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陈独秀 出 生 于 1879 年 旧历 八 月 二 十 四 日 展 时 。 两 岁 时 ,他 失去 父亲 ， 
十 七 岁 时 考取 秀才 第 一 名 ,一 生 只 参加 了 一 次 举人 考试 ,失败 ;随即 韶关 
东 , 经 历 了 国 破 家 亡 的 流离 ;五 次 去 日 本 ,和 章士钊 一 起 办 《国民 日 日 报 》， 
自 办 安徽 第 一 份 报纸 《安徽 俗话 报 》; 辛 亥 革命 中 三 度 担任 安徽 省 都 督 府 
秘书 长 ,二 次 革命 时 在 芜湖 遇险 , 差 一 点 被 枪毙 ;1915 年 创办 《青年 杂志 》 
(〈《 新 青年 》) ,高 殉 “ 文 学 革命 军 " 大 旗 , 力 倡 科学 和 民主 ,担任 了 北大 文科 
学 长 ,成 为 新 文化 运动 的 旗手 和 五 四 运动 总 司令 ,并 被 北洋 政府 还 捕 , 孙 中 
山 出 面 营救 ;出 狱 后 由 胡适 的 “问题 " 派 转向 了 李大钊 的 “主义 " 派 ;1920 年 
发 起 成 立 中 国共 产 党 ,连任 五 届 中 国共 产 党 总 书记 ;两 个 儿子 陈 延 年 、 陈 乔 
年 先后 在 革命 中 牺牲 ;1927 年 大 革命 失败 后 ,他 隐居 上 海 ,拒绝 去 莫斯科 ; 
因为 和 托 洛 茨 基 的 关系 ,以 及 参加 中 国 托 派 组 织 ,1929 年 12 月 被 开除 党 
籍 。 他 个 性 偶 强 ,拒绝 去 莫斯科 出 席 中 共 六 大 ,拒绝 去 苏联 为 自己 开除 党 
籍 辩护 。 

作为 教育 家 ,他 没有 大 学 文凭 ;作为 政治 家 ,他 先后 被 国民 党 ,共产 党 、 
共产 国际 执行 委员 会 . 托 派 开 除 ; 作 为 人 之 父 , 儿 子 被 杀 , 他 不 能 够 器 灵 ; 女 
儿 病 死 ,他 不 能 送葬 ;作为 书生 ,生前 没有 出 版 社 敢 出 一 本 他 的 学 术 专著 ; 
作为 寄 人 篇 下 的 外 乡 逃 难 者 ,他 没有 钱 给 自己 预备 一 口 棺材 ;作为 “右倾 投 
降 主义 者 ” ,他 的 坟 地 在 “文革 ”中 被 铲 平 ,墓碑 被 砌 到 了 村 人 的 篇 管 墙 上 。 
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本 书 开始 的 时 候 , 曾 坐牢 三 次 的 陈独秀 ,已 步 人 了 人 生 的 最 后 十 年 。 
他 是 怎样 怀 着 对 人 类 的 关注 ,对 历史 的 关注 ,对 文化 的 关注 ,以 及 对 自己 从 
前 的 回味 , 走 完 这 段 全 靠 朋友 帮助 的 最 后 岁月 的 呢 ? 


第 一 童 ” 被 捕 与 审判 
(1932 年 10 月 ~1933 年 5 月 ) 


1 被 捕 


1932 年 10 月 15 日 ,星期 六 ,傍晚 ,秋末 的 落日 已 徐徐 西 沉 ,上 海 岳 州 
路 永吉 里 11 号 一 片 寂静 。 几 年 前 同居 一 起 的 年 轻 的 女工 潘 兰 珍 ,因为 和 
陈独秀 吵 嘴 , 带 着 养女 回 南通 的 娘家 去 了 。 陈 独 秀一 个 人 借 着 黄 香 的 微弱 
光线 ,吃力 地 看 着 当天 的 报纸 。 这 时 传 来 了 急促 的 敲 门 声 。 

陈独秀 脸色 灰白 ,这 个 地 方 很 少 有 人 知道 ,而 且 珊 门 声 也 不 对 呀 ? 下 
午 , 浴 德 治 等 人 在 开会 ,自己 因为 胃病 没有 去 ,难道 出 事 了 ? 但 此 时 已 无 退 
路 ,他 只 好 硬 着 头皮 打开 门 ,应 声 涌 进 了 好 几 个 来 自 上 海 公 安 局 总 巡捕 房 
政治 部 和 嘉兴 路 巡捕 房 的 中 西 探 员 。 

自 去 年 5 月 1 日 , 托 派 举行 了 “中 国共 产 党 左派 反对 派 统 一 大 会 "后 ， 
托 派 组 织 连 遭 两 次 大 破获 。 第 一 次 是 去 年 5 月 23 日 ,逮捕 托 派 中 委 郑 超 
麟 、 王 文 元 、 陈 亦 谋 、 宋 逢 春 、 濮 德 治 、 何 资深 等 十 三 人 。 第 二 次 是 去 年 8 
月 ,逮捕 了 宋 敬 修 、 尹 宽 , 蒋 振东 、 金 鸿图 、 孙 玉 杰 等 人 。 

见 陈独秀 穿 淡 蓝 色 哗 听 长 衫 ,面色 清 瘟 , 留 有 微 蜂 ,是 一 个 手 无 缚 鸡 之 
力 \ 面 黄 肌 瘦 的 老 书生 ,进来 的 几 个 人 松 了 一 口气 , 亮 出 了 法 院 的 搜查 票 及 
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拘 票 ,说 是 奉 法 行事 ,要 陈独秀 跟 他 们 走 。 陈 独 秀 说 : 我 一 身 病 ,怎么 上 得 
了 公堂 ? 捕 头 说 : 有 病 不 要 紧 ,我 们 送 你 去 医院 。 

陈独秀 见 描 不 过 去 ,转身 找 了 一 顶 淡 黄色 呢 帽 , 戴 在 花白 的 头发 上 ,镇 
静 了 一 下 ,神色 安 闲 地 和 捕 快 出 了 门 。 陈 独 秀 暗 自 思 装 ,这 回 完了 。 蒋 介 
石 已 杀 了 他 两 个 儿子 ,这 回 该 轮 到 他 了 。 蒋 介 石 杀 了 那么 多 共产 党 人 , 单 
去 年 就 杀 了 邓 恩 铝 、 十 代 英 \ 获 和 森 、 邓 演 达 ,自己 是 欧 介 石 通缉 的 首 犯 ,这 
回 在 动 难 逃 了 。 但 他 不 怕 死 , 自 1927 年 大 革命 失败 后 ,陈独秀 一 直 过 着 心 
惊 肉 跳 的 日 子 , 吃 不 饱 , 穿 不 上 暧 , 东 衙 西藏 。 抓 起 来 ,无 非 一 死 了 之 。 在 两 
个 儿子 和 女儿 相继 死 后 ,陈独秀 对 生命 看 得 很 淡 ,对 将 来 更 没有 什么 幻 
想 了 。 

巡捕 房 的 人 将 陈独秀 桌 上 和 抽 层 里 的 文件 材料 ,一 起 放 入 纸箱 中 , 搬 
到 了 红 皮 钢 甲 车 上 。 门 外 已 是 黑暗 一 片 , 路 上 异常 冷清 。 门 前 裁缝 店 的 小 
老板 伸 了 一 下 头 ,又 赶紧 缩 了 回去 。“ 街 坊 犹 唱 别离 歌 ”, 身 后 传 来 的 门 门 
声 , 叫 陈独秀 想起 了 南 唐 后 主 李煜 的 词 。 

到 了 嘉兴 路 捕 房 ,陈独秀 发 现 , 彭 述 之 (湖南 人 )、 谢 德 盘 (广东 人 ) 、 罗 
世 凡 (安徽 人 ) \ 濮 德 治 (安徽 怀 宁 人 ) 、 宋 逢 春 (河北 人 ) 五 人 也 关 在 里 面 。 
彭 述 之 是 中 共 四 大 中 央 局 成 员 , 一 直 追 随 陈独秀 ,也 一 起 被 开除 党 籍 。 为 
了 侥幸 过 关 , 芯 述 之 化 名 张 次 南 , 罗 世 有 凡 化 名 王 兆 群 , 宋 逢 春 化 名 王 武 。 

原来 这 天 下 午 二 时 半 , 这 几 个 人 在 东 有 人 恒 路 春 阳 里 二 十 号 谢 德 盘 家 开 
托 派 常委 会 ,每 个 人 手 里 拿 着 一 支 笔 ,一 个 笔记 本 ,突然 一 下 子 冲 进来 许多 
人 将 他 们 建 捕 。 浴 德 治 被 奸 捕 后 , 属 悔 不 及 ,他 心里 清楚 ,问题 出 在 费 克勤 
身上 。 

前 几 天 , 濮 德 治 妻 子 张 颖 新 在 路 上 碰 到 费 克勤 , 因 是 留 苏 同学 , 冒 冒 失 
失 带 她 回 家 ,正巧 陈独秀 在 濮 德 治 家 。 陈 独 秀 发 现 这 个 女 的 眼神 不 对 ,和 鬼 
鬼 崇 崇 ,事后 赶紧 叫 滩 德 治 搬家 。 于 是 , 浴 德 治 立即 搬 到 法 租界 圣母 路 商 
福 里 222 号 。 费 克勤 已 经 知道 汉 德 治 在 上 海 招商 局 工作 , 见 濮 德 治 搬 了 房 
子 ,起 了 疑心 。 这 天 下 午 被 撒 上 车 时 , 浴 德 治 看 见 , 费 克勤 在 车 子 后 面 鬼 头 
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鬼 脑 的 。 

这 次 抓 捕 托 派 ,无 意 中 抓 到 了 陈独秀 ,除了 费 克勤 果 梢 ,还 有 国民 党 特 
务 黄麻 子 及 原 托 派 组 织 “ 战 斗 社 "成 员 解 权 达 、 徐 乃 达 ,他 们 一 起 卖力 。 抓 
住 陈独秀 后 ,这 些 人 获 三 万 元 奖金 。 


2 押 赴 南京 


陈独秀 抓 进 捕 房 后 , 和 濮 德 治 关押 在 一 起 。 

二 十 九 岁 的 濮 德 治 是 安徽 怀 宁 人 ,与 陈独秀 是 亲戚 。 陈 独 秀 母亲 姓 
查 , 濮 德 治 的 母亲 也 姓 查 ,是 堂 姐妹 。 陈 独 秀 母亲 比 濮 德 治 母亲 大 二 十 多 
岁 , 陈 独 秀 比 濮 德 治 大 二 十 岁 。 按 辈分 ,他 们 是 老 表 , 按 年 龄 , 濮 德 治 把 陈 
独 秀 看 成 长 辈 。 濮 德 治 曾 去 日 本 早稻 田 大 学 读书 ,回国 后 在 安庆 一 家 中 学 
任教 一 年 。 他 爱好 戏剧 ,后 到 上 海 从 事 文艺 活动 ,参加 了 南国 社 。 大 革命 
失败 后 , 濮 德 治 参加 了 托 派 活 动 ,并 在 第 一 次 托 派 机 关 破 获 时 被 还 捕 。 濮 
德 治 保释 后 ,陈独秀 为 了 帮 他 找 工作 ,1932 年 3 月 24 日 给 蔡元培 写 了 一 封 
信 , 请 霞 飞 坊 72 号 柏 烈 武 转 。 收 到 陈独秀 的 信 , 蔡 元 培 将 濮 德 治 介绍 给 中 
大 罗 志 希 ( 罗 家 伦 ) 、 既 大 沈 鹏 飞 、 商 学 院 裴 复 恒 等 校 长 。 后 来 , 濮 德 治 轧 
转 在 招商 局 找到 了 工作 , 任 月 刊 编辑 ,月 薪 一 百 五 十 元 。 这 次 被 捕 ,是 第 二 
次 被 捕 。 湾 德 治 的 性 格 是 艺术 家 型 的 , 王 凡 西 说 他 的 性 格 有 些 轻浮 。 

陈独秀 纳闷 ,自己 没有 参加 会 议 , 住 的 地 方 偏 僻 , 费 克勤 是 肯定 不 知道 
的 ,怎么 自己 也 被 捕 了 呢 ? 而 且 , 时 间 这 么 靠近 ,他 们 下 午 被 逮捕 ,自己 傍 
晚 就 被 撒 了 。 难 道 出 了 叛徒 ? 

陈独秀 问 濮 德 治 : 你 们 五 个 人 抓 来 后 ,可 分 开 过 ? 浴 德 治 说 ,我 们 抓 
来 分 开 提 审 , 谢 小 珊 ( 德 盘 ) 才 二 十 岁 , 提审 的 时 间 最 长 ,回来 后 一 直 是 饱 
忧伤 饮 的。 陈独秀 吃 了 一 惊 ,看 了 谢 德 盘 一 眼 , 谢 德 盘 正 拿 眼 在 看 他 们 。 
陈独秀 明白 了 ,说 ,这 孩子 胆 小 。 

到 了 夜里 , 梁 有 光 、 王 晓 春 也 被 抓 来 了 ,两 人 在 梁 有 光 新 闻 大 通路 斯 文 
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里 1044 号 被 抓 。 王 晓 春 因 跳 窗 逃跑 ,被 抓 后 挨 了 拳脚 ,身上 青 一 块 、 紫 一 
块 的 。10 月 16 日 ,王子 平 、 何 阿 芳 两 人 在 唐山 路 业 广 里 335 号 被 捕 , 王 鉴 
堂 在 法 租界 福 履 理 路 建 业 里 22 号 被 捕 。 现 在 ,陈独秀 和 濮 德 治 等 人 相信 ， 
谢 德 盘 叛变 了 。 他 是 托 派 中 常委 秘书 ,只 有 他 知道 这 么 多 人 的 地 址 。 

1932 年 10 月 17 日 ,陈独秀 一 行人 被 押 到 江苏 高 等 法 院 第 二 分 院 。 
上 海 公共 租界 将 搜 到 的 十 箱 文件 书籍 ,也 随 汽车 送 到 。 每 个 犯人 前 胸 级 
了 一 个 号 码 。 陈 独 秀 前 胸 级 了 个 “6” 字 , 因 他 是 继 彭 述 之 \ 谢 德 盘 、 罗 世 
凡 、 湾 德 治 \ 宋 轿 春 五 人 被 捕 后 ,第 六 个 被 捕 。 关 押 期 间 , 侦 缉 队 队长 莫 
陈独秀 的 大 名 ,请 陈独秀 写字 。 陈 独 秀 写 了 “还 我 河山 ”和 “先天 下 忧 而 
忧 " 两 幅 字 。 

江苏 高 等 法 院 第 二 分 院 审讯 时 , 赵 镇 铀 推 事 升 座 第 一 法 庭 , 捕 房 律 
师 厉 志 山 陈述 破案 经 过 后 ,提出 依据 (民国 紧急 治罪 法 》 第 二 条 第 二 款 及 
同 法 第 六 条 起 诉 , 但 有 关 事 项 尚 须 调查 ,要 求 改期 会 审 。 陈 独 秀 来 前 被 
送 到 医院 看 病 , 因 病 不 重 , 仍 来 受审 , 赵 镇 铀 允许 他 坐 下 。 其 他 人 仍 一 旁 
站 着 。 

简单 的 会 审 后 ,法 院 即将 情况 告诉 了 上 海 市 长 吴 铁 城 。 吴 铁 城 对 如 何 
处 置 陈独秀 ,不 敢 擅自 做 主 。18 日 用 快 电报 告 了 南京 行政 院 。 南 京 接 到 
吴 铁 城 电 报 后 ,立即 和 下令 将 陈独秀 、 彭 述 之 两 人 押解 南京 。 当 时 汪精卫 辞 
职 赴 德 国 ,蒋介石 在 武汉 。 吴 铁 城 命令 上 海 公安 局 去 火车 站 严 加 警戒, 曾 
北 五 区 警 署 临时 安排 保安 大 队 一 个 排 兵 力 在 上 海北 站 特别 警戒 。 晚 上 ,上 
海 公安 局 将 陈独秀 、 彭 述 之 武装 押解 到 北 站 , 乘 十 一 时 夜 车 押解 到 南京 首 
都 卫 成 司令 部 讯 办 。 

在 火车 上 ,陈独秀 对 彭 述 之 说 : 到 南京 凶 多 吉 少 ,在 上 海 是 民事 法 庭 ， 
到 南京 是 军事 法 庭 。 火 车 开 出 上 海 不 一 会 ,陈独秀 便 迷 迷糊 糊 地 睡 着 了 ， 
听 着 陈独秀 悠然 自得 的 射 声 , 彭 述 之 怎么 也 睡 不 着 了 。 第 二 天 清晨 , 陈 独 
秀 见 彭 述 之 脸色 苍白 ,一 夜 未 眠 ,说 : 你 才 三 十 几 岁 ,来 日 方 长 ,不 要 想 许 
多 。 我 已 是 半 百 老人 ,已 无 所 求 。 
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火车 到 南京 ,国民 党 中 央 组 织 部 黄 凯 等 人 接 车 , 交 南 京 十 京 埠 军法 司 
收押 。 

国民 党 中 央 组 织 部 在 转 押 陈 、 彭 二 人 给 军政 部 军法 司 时 , 拨 洋 一 百 元 
作 备 用 金 。 陈 独 秀 知道 自己 有 特殊 待遇 ,对 中 央 党 部 的 人 提出 要 见 蒋 介 
石 , 陈 立夫 ,他 不 知道 蒋介石 在 武汉 ,来 人 答应 转告 上 面 。 隔 日 , 黄 凯 带 上 
陈 、 彭 案卷 材料 , 赴 武 汉 向 蒋介石 汇报 情况 。 当 时 蒋介石 以 五 十 万 军队 ,对 
中 央 苏 区 正 进行 第 四 次 “围剿 "。 


3 移交 法 院 公开 审判 


大 革命 失败 后 ,陈独秀 被 汪精卫 、 萝 介 石 通缉 ,躲避 在 上 海 ,音信 全 无 ， 
朋友 们 几乎 把 他 忘记 了 。 陈 独 秀 被 捕 见 报 后 ,与 论 大 哗 。 

1932 年 10 月 21 日 ,在 北京 的 胡适 给 在 南京 的 中 央 历 史 研 究 所 所 长 傅 
斯 年 写 信 说 :“ 仲 甫 事 ,此 间 朋 友 均 极 盼 公主 持 营 救 ,能 商 请 刘 梭 生 、 汪 子 建 
为 主持 辩护 否 ? 送 上 《新 青年 ) 一 至 七 卷 。 需 检 《 独 秀文 存 ) 中 ,所 收 其 完 
全 ,而 检 读 较 方便 ” 刘 楼 生 、 汪 子 建 是 大 律师 ,胡适 希望 法 院 审判 陈独秀 ， 
帮助 老 朋 友 找 一 个 好 律师 。 

10 月 22 日 ,林语堂 给 蔡元培 写 信 : 


陈 仲 甫 被 捕 , 外 间 殿 论 红 谓 此 人 不 当 杀 , 特 无 人 敢 说 话 。 今 已 准 
许 刘 蒋 , 性 命 仪 可 无 广 , 然 亦 在 外 间 空 气 如 何 耳 。 堂 与 杏 佛 先生 议 ,学 
界 同 人 应 以 文化 立场 出 来 说 话 , 况 牛 兰 营救 如 彼 , 而 对 有 文化 贡献 之 
国人 , 反 漠然 若 此 , 似 为 失 体 。 杏 佛 先 生 已 经 同意 。 本 午 亚 子 来 电 , 亦 
谈 此 事 。 兹 已 由 彼 拟 就 电 稿 。 如 蒙 同意 ,请 务 正 , 交 夫 人 转 下 。 杏 佛 
已 允 签 名 以 外 ,学 界 列 名 , 当 亦 不 少 。D 


@ 高 平权 著 :《 蔡 元 培 年 谱 长 编 ) 下 (1) ,第 640 页 ,人 民 教 育 出 版 社 ,1998 年 版 。 
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10 月 24 日 ,胡适 给 在 上 海 的 蔡元培 发 了 一 份 电报 :“ 请 就 近 营救 陈 独 
秀 。" 接 林语堂 手札 和 胡适 电报 后 ,蔡元培 \ 杨 杏 佛 、 柳 亚 子 林语堂 、 潘 光 
旦 , 董 任 坚 , 全 增设 、 朱 少 屏 八 人 快 邮 代 电 , 致 国民 党 中 央 党 部 ,国民 党 政 
府 , 为 陈独秀 说 情 : 


南京 中 央 党 部 、 国 民政 府 钧 鉴 : 

闻 陈 独 秀 于 卧病 中 被 捕 解 京 , 甚 为 系 念 。 此 君 早 岁 提倡 革命 ， 曾 
与 张 清泉 、 章 行 严 同 办 《国民 日 日 报 》 于 上 海 ;光复 后 , 复 佐 柏 烈 武 治 
绽 有 功 ;而 五 四 运动 时 期 ,鼓吹 新 文化 ,对 于 国民 革命 , 尤 有 间接 之 助 ， 
此 非 个 人 恩怨 之 私 所 可 抹杀 者 也 。 不 幸 以 政治 主张 之 差异 , 遂 致 背 道 
而 驰 。 顾 其 反对 暴动 政策 , 斥 红军 为 土匪 , 遂 遭 共 党 除名 , 实 与 欧美 各 
立宪 国 议会 中 之 共产 党 议员 无 异 。 伏 望 稚 怜 者 昌 , 爱 惜 人 才 , 特 宽 两 
观 之 诛 , 开 其 自 新 之 路 , 学 术 幸 甚 ,文化 幸 甚 , 临 电 不 胜 性 恐 待命 
之 至 


上 述 电文 在 10 月 24 日 4 申报》 发表 后 ,国民 党 南京 市 党 部 通电 全 国 ， 
呈请 至 于 依法 惩办 陈独秀 ,并 蔡元培 等 人 是 "为 反动 张 目 "。 

因 蔡元培 胡适 等 人 的 呼吁 ,杜威 罗素, 爱 因 斯 坦 也 拍 来 电报 ,请 蒋 介 
石 放 陈独秀 。 国 内 国际 与 论 果然 发 生 了 作用 ,在 确信 陈独秀 已 被 共产 党 开 
除 出 党 ,并 曾 写 文 骂 红军 是 “ 菲 ” 以 后 ,在 武汉 督促 第 四 次 “围剿 "江西 红军 
的 蒋介石 同意 将 陈独秀 案 移交 法 院 公开 审判 ,给 了 胡适 等 人 顺水 人 情 。10 
月 22 日 ,蒋介石 让 秘书 陈 布雷 给 倘 文 源 、 胡 适 等 人 拍 电报 ( 养 电 ) :“ 北 平 
翁 泳 霓 先 生 并 转 胡 、 丁 \ 任 \ 顾 、 傅 \ 唐 诸 先生 同 鉴 : 陈独秀 案 已 电 京 移交 法 
院 公开 审判 侨 。 

10 月 25 日 下 午 三 时 , 军 部 何应钦 请 军法 司 司 长 王 振 南 带 陈独秀 到 他 


外 强 重 华 等 编 :《 陈 独 秀 被 捕 资 料 汇编 》, 第 138 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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办 公 室 ,告诉 陈 有 关 蒋 介 石 来 电 内 容 , 陈 独 秀 表示 感谢 。 何 应 钦 问 陈独秀 ， 
可 知 闽 鄂 共产 党 暴动 情况 。 陈 独 秀 答 , 均 为 干部 派 指挥 ,与 我 无 关 。 何 应 
钦 请 陈独秀 谈 谈 他 的 托 派 活动 和 政治 主张 ,陈独秀 表示 赞成 开国 民 会 议 解 
决 中 国 的 大 政 问题 ,主张 武装 民众 抗日 , 认为 联 俄 抗日 比 联 英美 有 利 。 两 
人 谈 了 两 个 小 时 。 何 应 钦 请 陈独秀 题字 ,陈独秀 写 了 “三 军 可 夺 帅 也 ,匹夫 
不 可 夺 志 也 " 几 个 字 。 

因为 蒋介石 \ 何 应 钦 都 表示 由 法 院 来 办 陈 案 , 军 法 司 也 不 愿 作恶 人 头 。 
王 振 南 答应 借 一 套 ( 水 游 ) 给 陈独秀 看 ,他 在 就 接受 记者 采访 时 表示 ,一 接 
到 通知 ,就 将 陈 、 彭 移交 江宁 地 方法 院 。 

陈独秀 回 到 南京 十 京 埠 军 法 司 ,情绪 好 转 , 大 约 生命 无 虑 了 。 这 时 监 
狱 办 事 人 员 送 进来 一 张 条 子 , 说 ,一 位 女士 自称 是 你 的 家 属 , 求 人 来 见 你 ， 
我 们 没有 同意 ,她 便 写 了 一 张 条 子 。" 陈独秀 接 过 一 看 ,是 “ 特 来 探 问 未 见 ， 
王 哲 亚 " 九 个 字 , 估 计 某 位 同志 的 妻子 化 名 探望 。 陈 独 秀 情绪 更 好 , 胃口 大 
开 , 晚 上 多 喝 了 两 碗 稀饭 。 彭 述 之 见 陈独秀 情绪 好 ,自己 情绪 也 跟着 好 了 
起 来 。 


4 江宁 地 方法 院 候审 


1932 年 10 月 26 日 上 午 十 时 ,陈独秀 和 彭 述 之 两 人 乘 大 卡车 ,被 移 解 
到 江宁 地 方法 院 。 院 子平 列 三 间 房 子 ,分 为 三 号 。 其 中 一 号 是 为 该 所 法 医 
办 公 室 ,二 号 是 优待 室 , 无 人 虎 住 。 江 宁 看 守 所 所 长 族 宽 见 陈独秀 有 来 头 ， 
而 且 , 加 上 他 的 案子 类 似 牛 兰 ,将 他 和 彭 述 之 送 到 主犯 人 病 室 二 号 房 暂 住 。 
因 彭 述 之 一 只 眼睛 患 病 , 曹 法 医 给 他 的 左 眼 洗涤 , 包 上 硼酸 纱布 。 草 法医 ， 
是 记者 曹 聚 仁 的 三 妹 。 草 法医 给 彭 述 之 看 了 眼睛 后 , 又 给 陈独秀 看 了 胃 ， 
并 人 允许 他 到 室外 散步 。 


@ 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 ) 下 ,第 303 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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二 号 房 室 内 清洁 宽敞 ,光线 充足 , 放 两 张 行军 床 , 床 上 有 铺盖 。 室 内 窗 
下 有 一 张 方 桌 ,二 只 方 全 , 男 有 一 个 洗脸 架 。 获 宽 告 诉 陈独秀 ,这 里 先前 是 
牛 兰 住 的 房间 。 陈 独 秀 知道 牛 兰 的 案子 , 听 了 看 守 所 所 长 的 话 , 和 彭 述 之 
对 望 了 一 下 ,点 点 头 。 

瑞士 人 牛 兰 是 “赤色 救 难 会 ” 驻 沪 代表 ,1894 年 出 生 于 乌克兰 ,被 共产 
国际 派 到 中 国 ,1931 年 6 月 15 日 在 上 海 公共 英国 租界 被 逮捕 ,8 月 10 日 
移交 给 国民 党 军事 当局 。1932 年 8 月 19 日 ,判处 牛 兰 夫妇 死刑 , 减 判 无 期 
徒刑 。 

《晨报 》 记 者 10 月 29 日 下 午 要 到 看 守 所 采访 陈独秀 和 彭 述 之 。 陈 独 
秀 身 穿 灰 布 棉 袍 ,棕色 裤 ,正在 房间 徘徊 ,等 候 记者 的 到 来 。 看 他 的 神色 ， 
好 像 已 经 不 生病 了 。 彭 述 之 也 穿 了 件 灰 布 棉 袍 , 蓝 色 裤子 , 正 仰卧 在 床上 ， 
左 眼 包 了 纱布 , 像 个 独眼 龙 。 

记者 问 陈独秀 :“ 在 狱 中 有 何 感想 ?” 

陈独秀 说 :“ 在 狱 之 人 ,他 无 所 望 ,唯一 要 求 , 即 望 当局 予以 公开 
审判 。” 

“你 对 南京 有 什么 看 法 ?” 

“我 有 二 十 年 未 到 南京 , 见 各 处 之 建设 及 商业 之 繁盛 , 真 胜 其 百倍 ,在 
此 国难 日 亟 之 时 ,政府 仍 能 努力 发 展 建设 ,此 点 实 为 国家 前 途 庆 幸 。” 辛 效 
革命 失败 后 ,陈独秀 和 柏 文 蔚 一 起 到 南京 小 居 过 。 他 赞美 政府 ,算是 蒋 介 
石 把 他 移交 法 院 审 判 的 回报 。 

“开庭 时 是 否 请 律师 代 辨 ?” 

“无 钱 。" 陈 独 秀 说 。 谈 到 章士钊 、 张 炊 曾 ` 董 康 、 郑 艇 秀 等 律师 要 给 自 
己 辩护 ,陈独秀 说 ,此 非法 律 事 ,是 政治 问题 ,请 不 请 律师 ,尚未 定 下 来 。 他 
的 意思 ,自己 的 问题 是 政治 问题 ,不 是 民事 法 律 问题 。 郑 毓 秀 (1891 ~ 
1959) ,1925 年 获 巴黎 大 学 法 学 博士 ,丈夫 魏 道 明 抗日 战争 时 期 接替 胡适 
任 驻 美国 大 使 。 

记者 又 问 了 一 些 彭 述 之 问题 , 见 彭 述 之 不 断 咳嗽 , 面 旺 倦 容 ,又 转 问 陈 
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独 秀 。 

隔日 , 效 宽 告诉 陈独秀 , 奉 江苏 高 等 法 院 检察 官 朱 集 之 命 , 在 质 查 期 
中 ,陈独秀 和 彭 述 之 不 能 接见 客人 ,也 不 能 有 书信 往来 。 陈 独 秀 听 了 ,心情 
上 暗 。 过 了 几 天 , 北 宽 见 陈独秀 沉闷 ,同意 他 和 彭 述 之 看 中 央 军 校 出 版 的 
各 种 军事 丛书 。 

10 月 底 , 高 君 曼 生前 好 友 刘 梦 符 ( 赵 县 天 夫人 ) 来 看 陈独秀 。 这 次 , 厂 
宽 放 松 了 条 件 , 允许 外 界 来 探望 陈独秀 。 见 到 陈独秀 , 刘 梦 符 谈 了 一 些 高 
君 曼 生前 情况 , 令 陈 独 秀 伤 感 了 一 阵子 。 临 走 ,陈独秀 写 了 一 个 条 子 , 请 她 
设法 交 给 吴 静 如 。 当 时 刘 静 贞 化 名 吴 静 如 ,每 月 从 上 海 到 南京 ,探视 军人 
监狱 中 的 丈夫 郑 超 麟 。 陈 独 秀 希望 建立 和 外 界 的 联系 ,包括 和 上 海 的 托 派 
成 员 的 联系 。 

刘 静 贞 ( 吴 静 如 ) 来 时 , 擒 着 一 盒 饼干 . 几 斤 苹果 。 她 比 郑 超 麟 小 一 
岁 , 生 于 1901 年 ,这 年 三 十 一 岁 。 她 戴 着 眼镜 , 圆 圆 的 脸庞 ,看 上 去 很 文 
静 , 像 一 个 知识 女性 。 

贺 贤 深 ( 何 资深 ) 关 在 中 央 军人 监狱 ,和 陈独秀 一 样 , 患 了 肠胃 病 , 陈 
独 秀 请 刘 梦 符 带 了 一 位 医生 去 监狱 蔡 他 看 病 ,并 给 郑 超 鹿 看病。 当时 , 郑 
超 鹿 身体 没有 病 。 但 他 希望 经 常 有 人 来 看 他 ,消磨 时 光 。 


5 已 能 照常 写字 读书 了 


蒋介石 同意 将 陈独秀 交 司法 审判 后 , 罗 文 干 没有 立即 将 蒋介石 的 电报 
转 给 胡适 ,他 是 希望 胡适 因 陈独秀 的 案子 来 南京 一 趟 。1932 年 10 月 28 日 
晚 , 罗 文 干 给 胡适 回信 说 :“ 岂 知 你 太 可 恶 , 复 电 不 来 。” 

胡适 没有 专程 到 南京 看 陈独秀 ,而 是 用 另外 的 形式 帮助 陈独秀 。10 
月 30 日 ,胡适 在 北大 国文 系 讲演 一 科 作 了 《陈独秀 与 文学 革命 》 的 演讲 。 
这 简 演讲 文字 当天 和 次 日 在 北平 《世界 日 报 》 上 发 表 。 演 讲 中 ,胡适 谈 了 
陈独秀 对 新 文化 (文学 ) 运动 的 贡献 及 原因 。 陈 独 秀 被 捕 了 , 关 在 监狱 里 ， 
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出 于 同情 和 感念 ,胡适 大 谈 老 朋友 对 于 文学 革命 三 大 贡献 ， 


一 、 由 我 们 的 玩意 儿 变 成 了 文学 革命 , 变 成 三 大 主义 。 
二 、 由 他 才 把 伦理 道德 政治 的 革命 与 文学 合成 一 个 大 运动 。 
、 由 他 一 往 直 前 的 精神 ,使 得 文学 革命 有 了 很 大 的 收获 .了 


Wm 


谈 到 陈独秀 对 新 文学 运动 贡献 的 原因 ,胡适 谈 了 三 点 ,一 是 陈独秀 有 
充分 的 文学 训练 , 旧 文学 很 有 根 底 ;二 是 受 法 国文 化 影响 大 ,其 英文 法 文 
都 可 以 看 书 ;三 是 受 自然 主义 影响 最 大 。 

北大 毕业 生 段 锡 朋 在 南京 国民 政府 教育 部 任 处 长 ,他 于 11 月 3 日 给 
胡适 写 回信 , 谈 到 为 陈独秀 请 律师 一 事 。 他 写 道 ,* 蔡 先生 来 函 称 汪 有 龄 律 
师 亦 愿 任 辩护 云 。 顷 弟 走访 仲 甫 先生 , 彼 云 辩护 事 已 委托 章 行 严 先生 及 另 
一 位 彭 先生 ,其 实 案情 亦 不 过 如 是 ,烦请 律师 过 多 ,或 转 易 间 无 亩 之 注意 。 
惟 深 感 先 生 之 厚意 ,并 乞 代为 谢谢 刘 律师 云云 。” 

陈独秀 看 报 , 见 胡适 在 北大 发 表演 讲 ,介绍 自己 ,非常 感动 。12 月 
日 ,陈独秀 在 南京 给 胡适 写 了 一 封 信 , 说 : 


此 次 累及 许多 老 朋 奔走 焦虑 , 甚 为 坎 然 。 梦 麒 先生 北 返 , 当 已 详 
达 散 状 。 日 来 贱 艇 比 梦 饰 先 生 到 此 时 更 好 一 点 ,已 能 稍稍 吃饭 与 内 
了 ,已 能 照常 写字 读书 了 ,特此 告慰 故人 。 

审判 约 在 本 月 底 , 计 尚 有 月 余 遂 遇 。 判 决 后 ,以 弟 老病 之 身 ， 即 久 
徒 亦 等 于 大 辟 , 因 正式 监狱 用 终日 禁闭 斗 室 中 ( 牛 兰 现在 即 是 这 样 的 
生活 ) ,不 像 此 时 在 看 守 所 中 尚 有 随时 在 室外 散步 及 与 看 守 者 谈话 的 
自由 , 狱 中 购买 药品 和 食物 当然 更 不 方便 。 所 以 我 以 为 也 许 还 是 大 辟 
爽快 一 点 ,如 果 是 徒刑 ,只 有 终日 头 坐 读书 ,以 待 最 后 。 如 果 能 得 着 纸 


人 @ 胡适 著 、 季 羡 林 主编 :《 胡 适 全 集 》, 第 12 卷 ,第 232 页 ,安徽 教育 出 版 社 ,2003 年 版 。 
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笔 ,或 者 会 做 点 东西 ,现在 也 需要 书 看 以 销 磨 光阴 。 梦 麟 先生 前 曾 送 
来 几 部 小 说 , 惟 弟 近来 对 于 小 说 实 无 丝毫 兴趣 ,先生 能 找 儿 本 书 给 我 
一 读 否 ? 

存 尊 处 的 拼音 文字 稿 , 我 想 现在 商务 可 以 放心 出 版 了 , 倘 商务 还 
不 敢 出 版 ,能 改 由 孟 真 先生 在 研究 所 出 版 否 ? 弟 颇 欲 此 书 能 早日 出 
版 ,能 够 引起 国人 批评 和 注意 。 坑 人 的 中 国字 , 实 是 教育 普及 的 大 障 
碍 ,注音 字母 这 一 工具 又 太 不 适用 ,新 制 拼音 文字 , 实 为 当务之急 ,其 
望 先 生 能 够 拿 出 当年 提倡 白话 文 的 勇气 ,登高 一 呼 。 拙 荐 至 浅 陋 ,只 
是 引 龙 出 水 的 意思 而 已 。 

先生 著述 之 才 远 优 于 从 政 “ 王 杨 卢 骆 当 时 体 ,不 废 江河 万 十 
流 ”, 近 闻 有 一 种 传言 , 故 为 先生 诵 之 ,以 报 故 人 垂 念 之 这 


“ 梦 鹿 先生 北 返 , 当 已 详 达 吕 状 。" 指 北大 校长 蒋 梦 麟 该 年 11 月 来 看 过 
陈独秀 , 带 来 几 部 小 说 六 和 牛 兰 现在 即 是 这 样 的 生活 ”, 此 时 , 牛 兰 也 幽 闭 在 
单独 房间 。1937 年 8 月 27 日 ,日 军 炮 友 南 京 时 , 牛 兰 夫妇 才 出 狱 。 

陈独秀 没有 兴趣 读 蒋 梦 麟 送 的 小 说 ,希望 胡适 借 几 本 书 ,如 英文 亚 
当 ' 斯 密 的 《 原 富 》` 英 文 李嘉图 的 《经 济 学 与 赋税 之 原理 》, 英 文 马可波罗 
的 《东方 游记 》\ 崔 适 的 《史记 》 探 源 》 以 及 甲骨 文 的 有 关 著作 。 读 小 说 ,与 
现实 太 近 , 叫 陈独秀 很 痛苦 ; 读 英文 版 著作 和 古籍 以 及 古代 文字 , 可 以 远离 
现实 ,减少 幽禁 之 苦 。 

“ 存 尊 处 的 拼音 文字 稿 ”, 指 陈独秀 1929 年 3 月 写成 的 中 国 拼音 文字 
草案 》(《 国 语 稿 本 》) 。 他 在 人 生 低谷 时 期 研究 中 国文 字 (汉学 ) ,一 来 打 
发 时 间 , 赚 点 生活 费 ,此 外 ,中 国文 字 长 期 被 用 作 八 股 文 ,影响 了 普及 ,也 不 
容易 造 新 字 , 虽 然 发 明了 注音 字母 ,但 不 如 日 本 的 假名 便当 。 研 究 文字 ,或 


外 陈独秀 著 . 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 467 ~ 468 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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许 是 中 国文 字 走 上 拼音 文字 的 过 渡 。 他 将 书稿 交 胡 适 ,请 他 推荐 给 商务 出 
版 , 因 自 己 被 通缉 ,出 版 社 不 敢 出 。 现 在 ,或 许可 以 出 版 了 。 

“ 王 杨 卢 骆 当 时 体 , 不 废 江河 万 古 流 "是 杜甫 《 戏 为 六 绝句 》 之 一 , 原 诗 
是 : 王 杨 卢 骆 当时 体 ,轻薄 为 文 呆 示 休 。 尔 曹 身 与 名 俱 灭 ,不 废 江河 万 古 
流 。 陈 独 秀 将 首尾 两 句 联 在 一 起 ,成 了 集 句 了 。 


6 第 一 次 开庭 


1933 年 春天 ,陈独秀 接 到 江苏 省 高 等 法 院 起 诉 书 。 朱 售 检察 官 为 准 
备 《 起 诉 书 ) ,翻阅 了 十 箱 材料 。 他 给 陈独秀 定 的 罪名 是 : 


陈独秀 作为 共产 党 左派 反对 派 一 党 之 首脑 ,宣传 共产 主义 ,攻击 
国民 党 政府 。 察 该 被 告 所 为 , 仅 只 共产 主义 宣传 ,尚未 达 于 暴动 程序 。 
然 以 危害 民国 为 目的 ,集会 组 织 团体 ,并 以 文字 为 叛国 宣传 , 则 证 赁 确 
实 , 自 应 令 其 负责 。@ 


为 了 这 次 法 庭 辩论 ,陈独秀 2 月 20 日 写成 《辩诉 状 )。 他 在 开头 
写 道 : 


予 行 年 五 十 有 五 矣 ,弱冠 以 来 ,反抗 帝制 ,反抗 北洋 军 阅 ,反抗 圭 
建 思想 ,反抗 帝国 主义 ,奔走 呼号 , 以 谋 改 造 中 国 者 ,于 今 三 十 余年 。 
前 半期 , 即 “ 五 四 "以 前 的 运动 , 专 在 知识 分 子 方面 ;后 半期 , 乃 转向 工 
农 劳 苦 人 民 方 面 。 盖 以 大 战 后 ,世界 革命 大 势 及 国内 状况 所 明示 ,使 
予 不 得 不 有 此 转变 也 -@ 


人 强 重 华 等 编 :《 陈 独 秀 被 捕 资 料 汇编 》, 第 159 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
@ 陈独秀 著 , 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 ), 第 3 卷 ,第 315 页 , 上海 人 民 出 版 社 , 1993 
年 版 。 
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专 在 知识 分 子 方 面 , 指 新 文化 运动 ;转向 工农 劳苦 人 民 方面 , 指 成 立 中 
国共 产 党 。 这 是 他 对 于 自己 半生 事业 的 总 结 , 即 做 了 两 件 事情 ,一 是 发 起 
了 新 文化 运动 ,做 了 知识 分 子 的 工作 ;一 是 发 起 了 中 国共 产 党 ,做 了 工人 和 
农民 的 工作 。 

陈独秀 认为 ,他 的 一 生 言论 行动 ,光明 磊 落 。 自 己 无 罪 ,无 非 因为 拥护 
中 国民 族 利益 和 大 多 数 劳苦 人 民 而 开 罪 于 国民 党 。 在 谈 了 国民 党 仇视 “ 彻 
底 反对 帝国 主义 .反对 军阀 官僚 、 始 终 努 力 于 最 彻底 的 民族 民主 革命 的 共 
产 党 人 ”, 在 日 本 帝国 主义 方 夺取 山海 关 , 急 攻 热 河 的 时 候 , 却 集中 军队 于 
江西 , 围 藉 共 产 党 之 后 ,陈独秀 写 道 : 


了 予 唯 有 为 民族 为 民众 忍受 一 切 牺 牲 ,以 待 天 下 后 世 之 评判 。 若 于 
强权 之 外 , 复 假 所 谓 法 律 以 入 人 罪 , 诬 予以 “叛国 "及 “危害 民国 ”, 则 
予 一 分 钟 呼 豚 未 停 , 亦 必 高 声 抗议 : 法 院 若 不 完全 听命 于 特殊 势力 ， 
若 尚 思 对 内 对 外 维持 若 于 司法 独立 之 颜面 , 即 应 毫 不 犹疑 的 宣告 予 之 
无 罪 ,并 判 令 政府 赔偿 予 在 拘 押 期 内 之 经 济 上 的 健康 上 的 损失 !Q 


这 么 一 来 ,陈独秀 把 代表 了 国民 党 一 党 利益 的 法 庭 对 自己 的 审判 , 变 
成 了 公开 揭露 国民 党 出 卖国 家 和 民族 利益 ,批评 中 国法 庭 无 司法 独立 ,以 
及 宣传 自己 为 了 民族 和 民众 利益 不 惜 策 牲 一 切 的 场所 。 

4 月 14 日 上 午 九 时 ,江宁 地 方法 院 在 法 刑 二 庭 第 一 次 开 审 陈独秀 等 
人 人。 审判 长 胡 善 假 及 推 事 、 检 察 官 书 记 官 五 人 升 座 ,章士钊 等 五 位 律师 人 
辩护 席 ,然后 带 人 陈独秀 等 十 人 。 去 年 11 月 初 ,陈独秀 确定 了 章士钊 等 人 
为 自己 辩护 律师 ,婉言 谢绝 了 胡适 为 自己 请 的 另外 几 位 律师 。 章 士 钊 在 上 
海 开设 律师 事务 所 ,他 免费 为 一 起 留学 日 本 的 老 朋友 陈独秀 辩护 。 


人 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 321 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
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16 9 陈独秀 的 最 后 岁月 


闻 讯 前 来 参加 公 审 各 界 人 士 百 余人 , 挨 肩 擦 背 , 挤 满 了 旁听 席 。 留 着 
短 短 胡 器 的 陈独秀 面色 红润 ,已 无 病 容 。 他 被 带 进 法 庭 后 ,四 面 瞻 顾 、 神 情 
自若 。 

审判 长 胡 善 偶 先 问 陈独秀 的 姓名 、 年 岁 、 籍 贯 ,以 及 前 期 行 止 后 。 


问 : 当时 共 党 之 活动 ,第 三 国际 态度 如 何 ? 是 否 满意 。 
答 : 无 所 谓 满意 不 满意 。 
间 : 何 时 被 开除 ? 
答 : 记 不 清 ,大 约 在 民国 十 七 年 十 八 年 。 
问 : 为 何 被 开除 ? 
答 : 因 意见 不 同 。 
问 : 被 开除 后 做 何事 ? 
答 : 未 做 事 。 
问 : 共 党 分 几 派 ? 
答 : 分 托 洛斯 基 与 史 他 林 ( 斯 大 林 ) 两 派 。 
问 : 对 于 红军 主张 如 何 ? 
答 : 红军 为 特别 组 ,要 先 组 织 苏维埃 政府 , 照 现在 状况 尚 用 不 着 
红军 。 共 党 理论 , 先 要 有 农工 为 基础 , 待 有 政权 , 才 需 要 有 军队 。 
间 : 又 4 告 党 内 同志 书 》 一 文 ,内 有 当 共 党 欲 实行 暴动 , 曾 有 信 去 
指 说 现在 尚未 至 革命 高 潮 , 国 民政 府 尚 不 能 崩溃 , 徒 使 党 离开 民众 ,应 
请 改变 政策 等 语 。 是 否 是 你 做 的 ? 
答 : 是 有 的 。 
问 : 中 国共 产 党 反对 派 即 托 派 最 终 目的 如 何 ? 
答 : 世界 革命 ,在 中 国 需要 解放 民众 ,提高 劳动 者 生活 ,关于 夺取 


“第 一 章 ”被 捕 与 审判 (1932 年 10 月 ~1933 年 5 月 ) 。 


政权 , 力 当然 的 目的 。 
问 : 与 钳 湘 闽 闽 等 省 共 党 不 能 合作 ,是 否 因 政策 不 同 ? 
答 : 是 。 
问 : 被 捕 十 人 中 ,有 几 人 认得 ? 
答 : 以 政治 犯 资 格 , 不 能 详细 报告 , 作 政府 侦探 ,只 能 将 个 人 情形 


间 : 何以 要 打倒 国民 政府 ? 

答 : 这 是 事实 ,不 否认 。 至 于 理由 ,可 以 分 三 点 ,简单 说 明之 : 
(一 ) 现在 国民 党 政治 是 刺刀 政治 ,人 民 即 无 发 言 权 , 即 党 员 恐 亦 无 发 
言 权 , 不 合 民主 政治 原则 。( 二 ) 中 国人 已 穷 至 极点 ,和 军 阅 官 像 只 知 集 
中 金钱 ,存放 于 帝国 王 义 银行 ,人 民 则 困苦 到 无 饭 吃 , 此 为 高 丽 亡 国 时 
的 现象 。( 三 ) 全 国人 民主 张 抗日 ,政府 则 步 步 退让 。 十 九 路 军 在 上 
海 抵抗 ,政府 不 接济 。 至 所 谓 长 期 抵抗 ,只 是 长 期 抵抗 四 个 字 ,始终 还 
是 不 抵抗 。 根 据 以 上 三 点 ,人 民 即 有 反抗 此 违背 民主 主义 与 无 民权 实 
质 政府 之 义务 。@ 


这 时 候 , 已 经 是 十 一 时 三 十 五 分 ,陈独秀 退 下 。 胡 善 偶 审 讯 陈 独 秀 时 ， 
旁听 席 上 交 头 接 耳 喷 喷 赞 赏 。 因 为 凡是 党 内 机 密 问 题 ,凡是 同 案犯 的 问 
题 ,陈独秀 均 拒 绝 回答 。 而 无 关 他 人 的 事情 ,陈独秀 有 问 必 答 ,并 不 拒绝 。 

这 一 天 ,审讯 了 陈独秀 . 彭 述 之 、 濮 德 治 、 宋 逢 春 四 人 。 

第 二 天 继续 审讯 ,审讯 了 王子 平 、 何 阿 芳 \ 王 兆 群 、 郭 况 豪 、 梁 有 光 、 王 
莹 党 六 人 。 陈 独 秀 在 开庭 初 修正 了 一 下 昨日 自己 的 答 话 ,然后 被 带 到 庭 外 
等 候 。 到 了 中 午 ,陈独秀 又 被 带 到 庭 上 。 胡 善 偶 问 ;“ 托 洛 欧 基 派 之 最 终 目 


外 强 重 华 等 编 :《 陈 独 秀 被 捕 资 料 汇编 ) ,第 162 ~ 164 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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含 陈独秀 的 最 后 岁月 


的 如 何 , 是 否 为 推翻 国民 党 ,无产 阶级 专政 ?" 陈独秀 答 : “是 。 胡 善 偶 不 再 
问 陈独秀 , 转 问 彭 述 之 去 了 。 


7 法 庭 辩 论 


1933 年 4 月 20 日 ,江宁 地 方法 院 在 法 刑 二 庭 第 三 次 开庭 审 陈独秀 等 
人 , 系 最 后 法 庭审 讯 ,允许 律师 辩护 和 陈独秀 等 人 自 辩 。 这 一 次 ,旁听 的 人 
特别 多 ,不 少 人 从 镇 江 无锡、 上 海 赶 来 旁听 ,法 庭 门 厅 、 窗 外 过 道 . 记 者 席 
都 站 满 了 人 ,总 计 二 百 多 人 。 

审判 长 胡 善 偶 等 人 上 堂 后 ,律师 章士钊 、 彭 望 邮 、 吴 之 屏 和 人 律师 席 。 然 
后 带 人 陈独秀 等 十 人 。 辩 护 开始 ,陈独秀 对 前 几 日 审讯 记录 中 托 派 最 终 目 
的 问题 作 了 修改 。 问 过 其 他 人 问题 后 , 朱 售 检察 官 宣布 陈独秀 法 庭审 问 结 
论 , 说 : 


史 托 两 派 不 同 的 地 方 …… 都 是 内 部 问题 …… 目 的 都 是 共产 ,都 是 
危害 民国 …… 所 以 被 告 负 有 两 个 责任 :( 一 ) 组 织 左派 反对 派 他 是 主 
脑 ,所 以 无 论 宣传 命令 ,他 都 要 负责 ,被 告 个 人 之 言论 著述 ,当然 亦 要 
负责 。( 二 ) 宣 传 部 分 ,他 们 有 一 个 系统 ,向 一 个 目标 进行 ,著作 很 多 ， 
被 告 当 然 亦 要 负责 …… 综 合 所 述 被 告 实 犯 危害 民国 紧急 治罪 法 第 六 
条 及 第 二 条 第 二 款 。@ 


下 午 一 时 四 十 五 分 , 朱 售 检察 官 宣布 完毕 。 

这 时 , 胡 善 偶 问 : “是否 尚 有 抗辩 ?” 陈独秀 说 :“ 有 抗辩 ”陈独秀 说 : 
“我 只 承认 反对 国民 党 和 国民 政府 , 却 不 承认 危害 民国 , 因为 政府 并 非 国 
家 …… 和 孙中山 ` 黄 兴 等 , 曾 推翻 满 清 政府 ,打倒 北洋 政府 ,如 谓 打倒 政府 ,就 


外 强 重 华 等 编 :《 陈 独 秀 被 捕 资 料 汇编 》, 第 172 ~ 173 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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是 危害 国家 ,那么 国民 党 岂非 已 叛国 两 次 。 

听 了 陈独秀 的 话 , 旁听 席 上 传 出 一 阵 阵 
哄笑 声 。 陈 独 秀 将 他 反对 国民 党 .反对 国民 
政府 三 点 理由 详细 地 陈述 了 一 遍 后 ,说 :“ 检 
察 官 之 控告 ,根本 不 能 成 立 ,应 请 庭 上 宣判 

这 时 , 章 上 钊 律师 起 身 为 陈独秀 辩护 。 
他 认为 ,第 一 ,陈独秀 言论 无 罪 ; 第 二 ,行动 无 
罪 ;第 三 ,说 叛国 危害 民国 罪 没有 根据 。 审 判 
长 问 陈独秀 与 斯 大 林 干 部 派 何 意见 时 , 陈 “ 惨 
然 不 答 并 求 审判 长 勿 复 进 邑 党 事 , 致 陷 彼 于 自作 侦探 之 嫌 ”。 章 士 钊 宣读 
《辩护 词 》 说 ， 


@ 章士钊 


清 共 而 后 ,陈独秀 虽 无 自 更 与 国民 党 提携 奋斗 ,而 以 已 为 干部 派 
按 除 之 故 ,地 位 适 与 国民 党 最 前 线 之 敌人 为 敌 ,不 期 而 化 为 缓冲 之 一 
团 , 即 以 共产 党 论 , 托 洛斯 基 派 多 一 人 , 即 斯 丹 林 派 少 一 人 , 即 江西 红 
军 少 一 人 ,如 斯 缉 转 相 辅 , 谓 托 洛斯 基 派 与 国民 党 取 特 角 之 势 以 清 共 
也 ,要 无 不 可 。 即 以 此 论 功 罪 ,其 谓 托 洛斯 基 派 有 功 于 国民 党 也 , 且 不 
眼 给 , 罪 胡 为 乎 来 哉 ?了 


章士钊 知道 陈独秀 的 性 格 和 政党 立场 ,补充 说 ;此 义 陈 独 秀 必 不 自 
承 。" 最 后 他 说 : "应 请 审判 长 依据 法 文 , 论 之 无 罪 , 以 保全 读书 种 子 , 着 重 
言论 自由 , 格 守法 条 之 精神 ,省 释 无 境 之 系 累 。" 章 士 钊 辩护 词 洋 洋 千 言 , 辩 
护 时 间 达 五 十 三 分 钟 。 


@ ”陈独秀 著 . 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 329 页 ,上海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
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2 陈独秀 的 最 后 岁月 


果然 ,章士钊 发 言 一 结束 ,陈独秀 当 庭 声 明 :“ 章 律师 辩护 词 只 代表 他 
的 意见 ,我 的 政治 主张 ,要 以 我 的 辩护 诉 为 准 。” 台 下 哗然 ,议论 纷纷 。 

下 午 六 时 三 十 五 分 ,法庭 辩论 结束 。 

六 天 后 , 即 4 月 26 日 下 午 二 时 ,宣判 的 最 后 时 刻 来 到 了 。 检 察 官 朱 货 
宣判 时 ,大 厅 异 常安 静 ,弥漫 着 紧张 的 空气 。 他 念 判决 词 说 ;陈独秀 . 彭 述 
之 共同 以 文字 为 叛国 之 宣传 ,各 处 有 期 徒刑 十 三 年 。 福 夺 公 权 十 


不 知 什么 时 候 , 朱 售 宣判 结束 了 。 法 庭 内 出 奇 地 安静 ,突然 ,陈独秀 吼 
道 … 裁 决 不 公 , 我 要 上 诉 !" 彭 述 之 .王子 平 、 何 阿 芳 等 人 也 一 起 喊 宽 。 一 
时 律师 .旁听 席 上 人 也 纷纷 叫 道 ,“ 判 得 太 重 。 胡 善 偶 见 状 不 妙 ,立即 宣 
布 :“ 宣 判 结束 , 退 庭 。” 


陈独秀 判刑 后 ,坏事 变 好 事 , 反 而 无 杀 头 的 顾虑 了 。 不 久 , 亚 东 图 书馆 
出 了 一 本 《 陈 案 书 状 汇 录 》, 收 进 了 《起 诉 书 》《 辩 诉状 《辩护 词 》《 判 决 
书 》《 章 士 钊 答 中 央 日 报 记者 》 等 材料 , 印 了 一 千本 ,有 几 所 教会 学 校 打算 
收入 课本 ,作法 学 课 教材 。 国 民 党 以 不 许 为 共 产 党 “ 张 目 "为 名 ,禁止 报纸 
刊登 ,只 有 天 津 《 益 世 报 》 刊 登 了 一 部 分 。 


第 二 章 为 决 十 三 年 
(1933 征 5 月 ~1934 年 7 月 ) 


1 《上 诉 状 》 


判刑 后 ,陈独秀 . 彭 述 之 等 人 被 关押 到 江苏 第 一 监狱 。 

江苏 第 一 监狱 在 南京 老虎 桥 45 号 ,呈正 方形 , 占 地 面积 41 925 平方 
米 ,直属 国民 政府 司法 部 管辖 的 普通 监狱 ,主要 关押 刑事 犯 。 牛 兰 被 判 无 
期 徒刑 后 ,和 夫人 也 关 在 这 里 。 陈 独 秀 关押 在 一 间 单 人 牢房 里 。 

1933 年 5 月 27 日 ,陈独秀 接 到 判决 书 ,开始 准备 (上 诉状 》。 半 个 多 
月 ,陈独秀 停 停 写 写 , 到 6 月 15 日 , 写 好 了 , 约 五 千 字 。 陈 独 秀 不 承认 自己 
犯 了 《危害 民国 紧急 治罪 法 ) 所 谓 的 “叛国 之 宣传 "。 他 写 道 : 


何谓 叛国 并 无 定义 , 稽 之 此 法 全 文 亦 无 反对 国民 党 、 国 民政 府 , 即 
为 危害 民国 及 叛国 之 明文 规定 。 贵 院 判 词 …… 忘 却 民 主 国家 所 应 尊 
重 之 思想 、 言 论 自由 精神 …… 依 上 所 述 , 予 等 认为 贵 院 判 词 于 理 于 法 
两 具 无 当 , 此 即 所 以 不 服 判决 要 求 上 诉 之 理由 也 。 


外 ”陈独秀 著 . 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 ), 第 3 卷 ,第 328 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 年 版 。 
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会 陈独秀 的 最 后 岁月 


陈独秀 将 《上 诉状 ) 交 蒋 士 豪 律师 ,请 他 转交 章士钊 代 呈 。 

一 天 ,陈独秀 写 了 一 封 信 , 想 请 汪 氏 叔 侄 来 南京 狱 中 探望 他 。 此 时 汪 
备 邹 在 长 沙 , 汪 原 放 在 上 海 。 

典 狱 长 (监狱 长 ) 不 同意 ,说 ,你 住 单 人 房间 已 经 是 优待 ,政治 犯 历来 
不 准 亲 友 探 监 , 不 能 写 信 、 不 能 读书 看 报 。 老 虎 桥 监狱 的 监狱 长 姓 李 , 叫 李 
玉成 (1898 ~ 1963) 了 ,这 年 三 十 六 岁 。 

陈独秀 一 听 , 火 冒 三 丈 。 长 此 以 往 , 如 何 是 好 ? 他 大 发 脾气 说 ,这 是 什 
么 黑暗 社会 , 连 封建 社会 奴隶 社会 也 不 如 。 中 午 、 晚 上 ,陈独秀 拒绝 吃饭 。 
典 狱 长 劝 他 ,人 是 铁 , 饭 是 钢 , 犯 不 着 难为 自己 。 陈 独 秀 头晕 眼花 ,垂下 眼 
皮 , 不 听 他 的 。 

第 二 天 一 整 天 ,陈独秀 又 没有 吃饭 , 连 水 也 不 喝 。 脸 成 菜色 ,卷曲 在 床 
上 ,一 动 也 不 动 。 典 狱 长 慌忙 和 上 面 商量 ,只 好 同意 陈独秀 写 信 。 但 全 部 
的 往来 信件 ,需要 监狱 检查 。 陈 独 秀 听 说 同意 他 写 信 ,把 送 来 的 饭菜 全 部 
吃 掉 了 。 两 天 没有 吃饭 ,陈独秀 面 黄 肌 瘦 , 差 不 多 要 送 医 院 了 。 吃 了 饭 , 陈 
独 秀 给 汪 原 放 写 了 一 信 。 他 写 道 : 


柏 、 章 诸 君 曾 有 小 款 托 尊 处 收 转 ,不 知 全 数 若 干 7 除 以 此 扣 还 外 ， 
尚 欠 尊 处 若干 ? 务 请 抄 一 细 账 网 知 。 无 论 如 何 深交 ,账目 必须 清楚 。 
令 叔 对 此 往往 胡 里 胡 涂 , 望 兄 一 矫正 之 。@ 


“ 柏 ” 是 柏 文 尉 ,“ 章 ”是 章士钊 。 他 们 赠送 陈独秀 钱 , 交 亚 东 图 书馆 。 
陈独秀 不 希望 欠 亚 东 图 书馆 的 ,希望 账目 清楚 。 为 了 逃避 监狱 的 下 次 检 
查 ,陈独秀 落款 写 了 教育 部 政务 处 段 锡 朋 收 转 。 为 了 防止 监狱 检查 , 陈 独 
秀 化 名 “ 明 夷 ” ,后 来 署名 “ 季 丹 ”。 


外 丁 弘 :《 陈 独 秀 五 年 牢狱 生活 散记 》,《 同 舟 共 进 》,2006 年 第 2 期 。 
@ 汗 原 放 :《 回 忆 亚 东 图 书馆 ,第 168 ~ 169 页 ,学 林 出 版 社 ,1983 年 版 。 
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接 到 信 , 汪 原 放 就 来 了 。 他 说 : “叔叔 在 报 上 看 到 你 吃 了 官司 ,他 说 这 
一 回 仲 翁 的 性 命 一 定 难保 了 。 还 好 ,你 的 命 大 ,总 算 捡 了 一 条 命 。 

陈独秀 绝食 争取 到 了 写 信 的 自由 ,但 他 的 上 诉 失败 了 。6 月 22 日 , 江 
苏 高 等 法 院 检察 官 朱 信 驳回 了 陈独秀 的 上 诉 。 他 批 字 云 :“ 被 告 上 诉 ( 意 ) 
旨 。 强 为 曲解 。 厥 难 认为 有 理 , 希 请 维持 原 判 , 驱 回 上 诉 。 

《大 美 晚报 》( 汉 文 版 ) 后 来 登载 了 陈独秀 写 的 (上 诉状 》, 高 语 罕 ( 一 
羽 ) 见 到 了 , 寄 给 陈独秀 ,大 概 被 监狱 没收 了 ,陈独秀 未 收 到 。 陈 独 秀 8 月 
给 汪 原 放 写 信 ,希望 他 再 找 一 份 寄 来 。 


2 子女 探 监 


1933 年 夏天 , 陈 松 年 利用 暑假 到 南京 探 监 。 大 革命 失败 后 ,父亲 在 上 
海 音信 全 无 ,今年 还 是 从 柏 文 蔚 那 里 才 知道 父亲 公 审 的 情况 。 柏 文 蔚 在 安 
微 枞 阳 县 造 了 房屋 ,打算 在 这 里 养老 。 陈 松 年 想到 两 个 哥哥 没有 了 ,姐姐 
没有 了 ,母亲 和 姨妈 也 相继 于 大 前 年 和 前 年 去 世 , 这 回 在 牢 中 见 到 唯一 的 
亲人 , 陈 松 年 的 泪水 一 下 子 流 了 出 来 。 陈 独 秀 见 了 ,不 愿意 增加 儿子 的 痛 
苦 , 吕 他 没 出 息 。 

大 姐 的 儿子 吴 季 严 因 散 传单 被 捕 , 化 名 周 西 鹤 , 关 在 南京 陆军 监狱 ,和 
郑 超 麟 关 在 一 处 。 陈 松 年 来 探 监 ,也 到 陆军 监狱 看 过 表 兄 吴 季 严 。 

关于 吴 季 严 , 陈 松 年 1980 年 回忆 说 : 


大 姑父 家 的 小 表 兄 吴 季 严 , 也 曾 留学 苏联 ,认识 张 国 素 ,并 与 薪 经 
国 是 同学 。 在 上 海 做 地 下 工作 ,正在 散发 传单 时 被 捕 , 化 名 周 西 崔 。 
当时 国民 党 当局 不 明 其 真实 情况 ,所 以 押 在 南京 的 水 西门 监狱 一 一 陆 
军 监 狱 。 那 时 我 父亲 也 正 关 在 南京 监狱 里 ,所 以 我 去 探望 父亲 时 ,也 
曾 去 陆军 监狱 探望 过 吴 季 严 ,后 来 ,国民 党 当局 就 以 查 无 实 据 而 杰 放 
了 他 。 吴 季 严 的 妻子 名 巴 李 秀 泉 ,也 是 共产 党 人 , 吴 被 捕 后 她 曾 来 过 
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安庆 。 李 是 湖南 人 ,大 概 是 她 设法 通过 何 键 的 关系 ,经 活动 后 才 使 吴 
季 严 释放 的 。 抗 战 后 , 吴 也 到 江津 去 了 。 一 九 四 八 年 解放 的 前 夕 ,小 
薪 ( 经 国 ) 要 他 去 台湾 ,他 不 青 。 小 菏 就 下 令 抓 他 ,后 来 因 大 军 渡 江 迅 
速 , 才 没 被 抓 去 。 解 放 以 后 , 吴 夫 妇 俩 在 
上 海 作 俄 文 的 翻译 工作 ,大 概 在 六 十 年 代 
逝世 的 -了 


女儿 陈 子 美 1912 年 生 , 这 年 二 十 一 岁 , 在 
杭州 电信 局 工作 。 父 亲 被 逮捕 后 ,她 和 弟弟 陈 
哲 民 来 看 父亲 。 弟 弟 二 十 岁 , 在 南京 蔡 《 民 声 
报 ? 收 发 电讯 。 他 提出 帮 父 亲 越 狱 逃 跑 , 陈 独 
秀 骂 他 : 胡 病 !” 

陈 子 美 在 父亲 出 狱 后 见 过 一 面 ,从 此 


9 陈 子 美 


诀别 。 


3 ”有 许多 闲暇 著述 


陈独秀 坐牢 受到 优待 ,不仅 可 以 通信 ,可 以 看 书 , 还 可 以 随意 见 客 。 一 
些 国民 党 要 人 ,社会 上 的 有 钱 人 ,附庸 风雅 ,请 陈独秀 挥毫 作 书 , 留 作 谈资 。 
因此 ,陈独秀 在 牢房 的 日 子 并 不 十 分 难熬 。 

时 间 久 了 ,社会 上 一 些 不 相干 的 人 也 要 来 看 陈独秀 , 讲 些 闲话 。 
见 了 几 次 ,陈独秀 对 典 狱 长 说 :“ 这 哪 成 啊 , 我 还 要 点 时 间 看 书 ,有 些 
人 你 通知 我 一 声 , 不 认识 的 就 不 要 进来 了 。” 典 狱 长 说 :“ 这 是 对 你 的 
优待 ,来 看 彭 述 之 的 人 ,必须 要 登记 ,说 清 两 人 关系 ,我 不 同意 就 进 
不 来 。” 


人 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 下 ,第 329 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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陈独秀 被 还 捕 前 ,和 托 洛 蒋 基 派 混 淆 不 清 ,日 日 提心吊胆 ,担心 被 抓 
捕 。 一 听 警 车 乱 叫 ,警察 出 动 , 心 惊 肉 跳 ,过 着 饭 无 顿 多 、 卧 不 安 枕 的 日 子 ， 
哪 有 心事 著 书 写 文章 ? 现在 ,他 要 利用 坐牢 的 时 间 , 多 读 些 书 , 写 出 心里 想 
写 的 书 。 

在 汪 原 放 等 人 的 帮忙 下 ,陈独秀 陆续 有 了 不 少 书 ,如 《马可波罗 游 
记 》《 水 游 》《 原 富 》《 西 游记 》( 两 册 ) 《马克 思 传 》 《达尔 文 传 》 《中 国 
革命 史 》 以 及 地 图 方面 的 书 。 此 外 ,陈独秀 还 请 汪 原 放 代购 商务 新 到 《 英 
文 世界 地 图 》( 金 元 一 元 ) \ 莫 尔 干 的 (古代 社会 (英文 版 ) 《世界 地 理 新 
字典 》 等 书 。 在 另 一 封 信里 ,陈独秀 请 汪 原 放 买 英 德 及 德 英 小 本 字典 (不 
要 有 汉文 ) 各 一 册 (小 本 , 纵 约 三 英寸 , 横 约 二 英寸 弱 , 一 册 中 , 英 德 及 德 英 
各 半 , 解 释 少 ,单字 不 多 ,价钱 一 元 左右 ) 。 此 外 ,日 本 有 一 种 各 国语 《 独 羽 
小 丛书 》, 纵 横 不 过 二 三 寸 , 厚 不 过 一 百 页 ,每 册 定价 一 二 角 , 陈 独 秀 开 了 一 
个 单子 ,请 汪 原 放 寄 到 东京 托 人 购 :《 蒙 古语 独 羽 》 《西藏 语 独 羽 》《 缅 甸 
语 独 羽 》《 逮 罗 语 独 羽 》《 朝 鲜 语 独 羽 》 《安南 语 独 羽 》《 马 来 语 独 羽 》、 
《土耳其 语 独 羽 》。 

汪 原 放 还 帮 陈 独 秀 搞 到 了 《二 十 五 史 》 的 预约 券 。 历 史 是 陈独秀 一 直 
感 兴趣 的 ,当年 办 《安徽 俗话 报 ) ,陈独秀 介绍 了 历史 知识 ;北大 文科 学 长 
撤职 后 ,他 准备 在 北大 教 宋 史 。 但 系统 地 读 《二 十 五 史 》, 却 没有 时 间 。 这 
次 坐牢 ,正好 安安 心心 地 补课 。 

逐渐 的 ,监狱 放松 了 看 管 陈独秀 ,允许 他 看 政治 书 了 。 陈 独 秀 向 
; 汪 原 放 列 出 的 书 , 甚 至 有 列宁 的 《组 织 论 》 《卢森堡 致 考 获 基 书信 》、 
《伦理 与 唯物 史 观 》《 马 克 思 主义 方法 论 》 等 书 。 慢 慢 地 ,陈独秀 的 
案 几 上 书 多 了 起 来 ,朋友 又 送 给 他 两 个 书架 ,不 久 ,书架 堆 满 了 诗 、 
书 史 \ 学 。 

除了 读书 ,陈独秀 想 选 编 翻译 日 本 出 版 的 (史学 杂志 》《 满 洲 历 
史 ， 地 理 ) 《 史 林 》。 辛 交 革 命 前 ,陈独秀 在 杭州 陆军 小 学 教书 ,担任 
过 地 理 教员 。 此 外 ,他 拟 了 两 三 年 内 的 写作 计划 ,撰写 :《 古 代 的 中 


26 


$ 陈独秀 的 最 后 岁月 


国 》 《现代 中 国 》 《道家 概论 》 《孔子 与 儒家 》《 耶 稣 与 基督 教 》 《我 
的 回忆 录 》.O 

1933 年 夏天 ,胡适 去 加 拿 大 参加 第 五 届 太平 洋 国际 学 会 会 议 。 出 国 
前 ,胡适 于 6 月 13 日 绕道 南京 。 中 午 ,他 在 教育 部 吃饭 后 ,与 段 书 贻 , 张 奈 
慈 、 何 仙 楼 一 起 看 陈独秀 。 

这 次 见 陈独秀 ,胡适 说 帮 陈 独 秀 做 了 一 件 事 , 路 径 上 海 时 ,把 他 的 《 国 
语 稿 本 》 转 交 上 海 商务 ,请 他 们 帮忙 出 版 。 因 为 约 好 下 午 三 点 和 汪精卫 在 
顾 备 余 的 铁道 部 一 号 官 舍 见 面 ,胡适 等 人 很 快 告辞 了 。 陈 独 秀 因 书 稿 有 了 
着 落 ,也 很 高 兴 。 

胡适 很 羡慕 陈独秀 有 一 个 安静 的 写作 环境 ,出 门 说 ;我 真 疼 幕 陈 促 
子 , 钉 甸 食 残 李 时 , 有 许多 闲 眼 著述 。 陈 仲 子 若 脱离 苦 厄 ,肯定 不 能 安心 著 
作 。 言谈 中 ,胡适 深 以 为 自己 无 陈独秀 苦 中 之 乐 。 

1952 年 5 月 27 日 ,胡适 看 到 英文 报纸 刊登 (沙皇 统治 下 的 西伯 利 亚 》 
一 文 ,对 比 斯 大 林 统治 下 和 沙皇 统治 下 的 西伯 利 亚 流放 地 的 状况 以 及 政治 
流放 犯 的 待遇 和 生活 状况 ,想到 了 陈独秀 在 南京 监狱 的 情形 。 陈 独 秀 在 监 
狱 里 ,可 以 读书 , 著 书 立 说 ,朋友 可 以 随时 来 看 他 ,受到 优待 。 胡 适 很 羡慕， 
觉得 这 也 是 陈独秀 一 次 很 长 的 休假 。 他 在 日 记 里 写 道 : 


我 展 次 说 , 倘 使 国民 党 肯 把 我 送 到 监狱 里 去 同 陈独秀 享受 一 样 的 
待遇 (除了 他 的 “ 土 摩登 "朋友 的 探视 一 项 ) ,只 消 三 年 ,我 的 几 部 书 都 
可 以 写 完 了 ! Sorohn[ 索 罗 金 ] 的 书 , 我 没有 看 见 , 但 他 说 的 Vacation 
with most of the expenses paid[ 开销 很 大 的 休假 ], 大 有 我 当日 姜 莫 独 
秀 的 监狱 生活 的 神情 !@ 


人 陈独秀 著 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 342 ~ 343 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ， 
993 0 
@ 胡适 著 . 季 苹 林 主编 :《 胡 适 全 集 》 ,第 34 卷 ,第 224 页 ,安徽 教育 出 版 社 ,2003 年 版 。 
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4 潘 兰 珍 到 南京 


1933 年 盛夏 的 一 天 ,一 位 七 分 人 才 、 三 分 打扮 的 时 旷 女 士 来 探 监 。 因 
为 说 是 看 陈独秀 , 典 狱 长 没有 叫 她 填 登 记 德 。 见 她 只 有 二 十 五 六 岁 , 问 她 
和 陈独秀 是 什么 关系 ,女士 说 ,是 陈 先生 的 学 生 。 

典 狱 长 见 是 年 轻 的 少妇 ,放下 别 的 事 , 带 她 到 了 陈独秀 牢房 。 陈 独 秀 
一 看 是 潘 兰 珍 ,又 惊 又 喜 。 典 狱 长 听 他 们 说 了 几 句 ,再 看 两 人 的 表情 ,感觉 
到 其 中 的 滋味 , 知 趣 地 点 点 头 ,离开 了 陈独秀 的 号 房 。 

来 人 不 是 别人 , 正 是 陈独秀 的 落难 时 的 女友 , 比 他 小 三 十 岁 的 潘 兰 珍 
女士 。 大 革命 失败 后 ,陈独秀 躲藏 在 上 海 提篮 桥 申 华 德 路 石 库 门 的 亭子 
间 。 这 是 一 个 贫民 窟 , 住 的 人 很 杂 , 有 一 位 年 轻 的 单身 女士 , 圆 圆 脸 , 大 眼 
睛 ,穿着 朴素 ,行为 本 分 ,引起 了 陈独秀 的 注意 。 陈 独 秀 和 她 聊天 ,知道 她 
叫 潘 兰 珍 , 在 英美 烟草 公司 做 过 工 ,老家 在 苏 北 南 通 ,四 岁 时 , 随 父母 逃 荒 
到 上 海 , 父 亲 在 外 滩 码 头 搬 东 西 ,母亲 捡 煤渣, 后 来 父亲 到 英美 烟草 公司 当 
工人 。 潘 兰 珍 十 三 岁 到 纺织 厂 当 童工 , 因 受 一 个 流氓 的 哄骗 ,同居 后 生 了 
一 个 小 孩 。 小 孩 天 折 后 , 潘 兰 珍 被 抛弃 。 

陈独秀 见 潘 兰 珍 是 工人 , 顿 生 好 感 。 陈 独 秀 自称 姓 李 ,南京 人 。 两 人 
都 是 独身 ,无 依 无 靠 。 时 间 长 了 , 潘 兰 珍 帮 有 陈独秀 洗 洗衣 服 、 收 拾 房间 , 陈 
独 秀 帮 潘 兰 珍 识字 学 文化 。 一 来 二 去 ,两 人 产生 感情 ,终于 搬 到 一 起 同居 
了 。 潘 兰 珍 生 于 1908 年 ,陈独秀 生 于 1879 年 ,两 人 年 龄 相差 三 十 岁 。 有 
时 一 起 走路 , 潘 兰 珍 一 手 的 着 陈独秀 走路 ,路 人 以 为 是 父 女 同行 ,不 以 为 
怪 。 谁 也 想不到 他 们 俩 是 一 对 半路 夫妻 。 

后 来 , 因 潘 兰 珍 领 养 了 一 个 女孩 子 ,生活 困难 ,加 上 陈独秀 心情 、 身 体 
不 好 ,两 人 常常 吵架 。 去 年 夏秋 , 潘 兰 珍 离开 了 陈独秀 。 潘 走 后 ,陈独秀 因 
生活 困难 ,把 她 的 一 件 羊 皮 只 送 到 当铺 了 。 陈 独 秀 被 捕 后 , 潘 兰 珍 听 人 说 
抓 到 了 共产 党 的 头子 ,还 有 照片 。 潘 兰 珍 好 奇 , 伸 头 看 报纸 。 这 一 看 不 要 
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紧 , 伸 出 的 头 回 不 去 了 。 她 差 一 点 喊 了 出 来 : 啊 ? 这 不 是 我 家 的 老头 子 
吗 ? 潘 兰 珍 是 一 个 有 同情 心 的 人 ,陈独秀 不 抓 无 所 谓 ,他 真 地 被 还 捕 了 ,要 
被 人 杀 头 了 ,她 却 放心 不 下 了 。 

正在 着 急 时 ,陈独秀 委托 朋友 高 语 罕 来 看 她 ,让 潘 兰 珍 知道 了 陈独秀 
的 情况 。 高 语 罕 探望 潘 兰 珍 后 ,把 见面 的 情况 写 信 告 诉 了 陈独秀 。 去 年 
11 月 30 日 ,陈独秀 给 高 语 罕 写 信 说 :“ 我 真 对 不 起 她 , 务 请 先生 再 去 探望 
一 次 。12 月 13 日 ,陈独秀 再 次 给 高 语 罕 写 信 说 :“ 靶 人 生活 情况 , 且 语 以 
案情 无 大 危险 , 免 她 惧 虑 。 

今年 春天 ,高 语 罕 再 次 去 看 望 时 , 潘 兰 珍 告诉 高 语 罕 ,她 想到 南京 监狱 
看 望 老头 子 。 听 说 潘 兰 珍 要 来 探 监 ,陈独秀 欢喜 无 拟 。 虽 然 心里 希望 见 到 
潘 兰 珍 ,但 4 月 5 日 ,陈独秀 给 高 语 罕 写 信 说 ,“ 婉 言 劝 她 不 必 来 看 我 "。 陈 
独 秀 担心 自己 “以 前 未 曾 告 以 真 姓名 ,及 她 此 次 失去 衣服 ,有 怨言 否 ?” 

这 会 见 了 陈独秀 , 潘 兰 珍 两 眼 就 红 了 。 老 头子 编排 得 真 像 , 一 会 儿 是 
南京 人 ,一 会 儿 姓 李 , 这 会 真 成 了 南京 人 了 。 陈 独 秀 忙 赔 不 是 ,说 没有 办 
法 。 蒋 介 石 到 处 抓 自己 ,随便 说 出 自己 的 名 字 , 那 还 得 了 ? 

潘 兰 珍 来 了 后 ,陈独秀 牢 壁 生 辉 ,霞光 万 丈 。 坐 牢 之 前 ,他 穷 得 当 衣 当 
被 ,成 天 哨 几 个 面包 。 坐 牢 之 后 , 吃 穿 不 愁 ,也 无 须 东 躲 西藏 , 女 伴 失 而 复 
得 。 潘 兰 珍 年 轻 , 比 陈独秀 女儿 子 美 大 四 岁 ,年 龄 上 ,两 人 是 两 代 人 了 。 

当晚 , 潘 兰 珍 住 到 了 中 华 门 附近 的 刘 梦 符 家 。 


5 邓 以 圾 探 监 


1933 年 10 月 4 日 ,中 秋 节 这 天 , 狱 方 多 烧 了 几 个 菜 ,陈独秀 中 午 贪 吃 ， 
晚上 腹胀 如 鼓 。 他 担心 自己 得 了 “大 肠 癌 肿 症 ”, 当年 , 苏 曼殊 即 患 此 病 。 
或 者 ,自己 肚子 里 有 寄生 虫 ? 

次 日 ,陈独秀 的 腹部 胀 痛 ,药品 Biolacty 偏偏 吃 完了 ,接连 两 日 未 服 ,不 
得 不 给 汪 原 放 去 信 , 请 他 找 一 趟 黄 钟 医生 。 黄 医生 是 夏天 汪 原 放 推荐 来 南 
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京 给 陈独秀 看 病 的 ,因为 受 朋友 所 托 ,没有 收 病 
人 的 钱 。 黄 医生 所 开 的 药方 ,陈独秀 已 购 服 了 
两 次 ,但 没有 什么 特别 ,估计 病 未 发 ,不 易 试 出 
它 的 效力 。 现 在 发 病 了 , 想 吃 又 没有 了 。 
陈独秀 生病 的 消息 ,报纸 上 刊登 了 出 来 。 
在 清华 大 学 执教 的 邓 以 副 ,在 去 欧洲 的 途中 , 特 
地 经 过 南京 ,要 看 看 近 二 十 年 没有 见面 的 陈 独 
秀 。 邓 以 搜 的 父亲 邓 艺 孙 (1857 ~ 1913) , 字 绳 
侯 ,1904 年 就 和 陈独秀 在 东湖 认识 。1907 年 AN 
春 ,陈独秀 第 四 次 来 到 日 本 ,经 常 和 邓 艺 孙 的 两 
个 儿子 邓 初 ( 仲 纯 ) , 邓 以 政 来 往 。 那 时 , 邓 初 学 医 , 邓 以 疏 在 宏文 书院 学 
日 语 ,后 人 千 叶 医 专 读书 。1913 年 二 次 革命 前 , 苏 曼殊 在 安庆 教书 , 曾 想 
约 邓 以 的 一 起 赴 小 龙山 一 游 。 二 次 革命 失败 后 , 邓 以 扑 就 再 也 没有 见 过 陈 
独 秀 了 。 但 背地 里 , 邓 没 少 替 他 说 话 ,有 时 和 别人 争 得 面红耳赤 。 其 实 ,他 
并 不 知道 陈独秀 的 思想 和 所 热心 的 事业 。 他 只 是 维护 少年 时 代 在 日 本 就 
住 在 一 起 的 老大 一。 

这 是 秋 日 的 一 个 雨天 , 段 书 贻 ( 锡 朋 ) 驾车 带 着 邓 以 热 ,在 南京 的 小 起 
道里 绕 来 绕 去 , 雨 越 来 越 大 。 到 了 看 守 所 门口 , 邓 以 扒 拿 出 专 为 探望 陈 独 
秀 印 的 名 片 。 果 然 ,看 门 的 很 客气 ,立即 请 他 们 进去 ,并 痊 他 们 打 了 企 。 邓 
以 重 是 第 一 次 探 监 ,/ 有 受宠若惊 的 感觉 ,想不到 狱 卒 这 么 客气 。 

走出 号 房 的 门 外 , 在 看 守 所 狭窄 的 廊下 ,陈独秀 见 到 几 十 年 未 见面 的 
小 友 钝 生 ( 邓 以 热 二 十 岁 后 取 名 钝 生 ,陈独秀 很 喜欢 这 个 名 字 ) ,并 没有 大 
吃 售 的 样子 。 但 他 并 不 隐瞒 见 到 少年 朋友 的 高 兴 神情 , 真 的 是 “最 难 风雨 
故人 来 " 啊 ! 

陈独秀 的 须发 大 半 白 了 ,面容 黑 瘦 , 八 字 胡 挂 在 菜色 的 脸 上。 陈独秀 
身 穿 一 件 灰 色 的 轮 叫 呢 夹 袍 ,很 日 ,只 有 边 上 是 深 色 的 本 色 , 其 他 的 地 方 ， 
裙 色 成 了 皮蛋 纹 了 。 他 握 着 邓 以 禾 的 手 说 ;“ 你 也 老 了 呵 。" 邓 以 禾 比 他 小 
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十 二 岁 , 这 年 四 十 二 岁 。 

邓 以 盐 拉 着 陈独秀 的 手 ,说 :“ 仲 甫 哥 ! 你 为 何 老 得 这 样 ? 瘦 得 这 样 ? 
报纸 上 说 你 的 胃病 厉害 ,到 底 现在 怎样 ? 好 了 些 么 ?” 

陈独秀 说 :“ 我 没有 胃病 , 是 大 小 肠子 的 毛病 , 老 是 小 肚子 的 左 
边 痛 。” 

邓 以 扑 问 :“ 还 有 他 种 病 么 ? 饮食 如 何 ?” 

陈独秀 说 :“ 从 前 所 疑 的 肺病 了 ,心脏 病 了 , 概 无 根据 ;此 地 饮食 的 还 可 
以 ,自己 要 和 弄 东 西 吃 也 很 自由 ,只 是 我 没有 这 种 兴致 就 是 了 。” 

邓 以 热 说 ;“ 叔 雅 曾 嘱 他 的 学 生 的 太太 每 日 送 菜 进来 ,不 是 么 ?7” 

陈独秀 说 :“ 哪 有 这 回 事 , 他 的 话 多 不 可 信 。” 

说 话 工夫 ,大 家 已 经 走 进 陈独秀 号 房 里 。 邓 以 圾 看 了 , 像 家 乡 安庆 的 
小 客栈 。 牢 房 里 的 木 地 板 , 比 门 外 的 廊 榴 下 的 砖 面 还 低 , 走 在 上 面 叶 肢 响 ， 
整个 号 房 都 在 动 。 破 旧 的 洋 式 小 窗户 安 得 很 高 , 丽 怕 不 想 犯人 望 见 外 面 。 
窗 下 面 是 黏 手 的 黄色 的 桌子 ,光线 阴暗 , 投 在 桌子 上 的 一 柱 光 , 只 有 书 那 
么 宽 。 

四 方形 的 房子 左边 靠 墙壁 是 一 张 没 有 蚊帐 的 木 架 床 , 床 前 放 了 一 张 旧 
茧 椅子 。 这 大 约 是 陈独秀 的 势力 范围 。 对 着 窗子 的 一 边 靠 墙 支 着 木板 铺 ， 
上 面 的 被 条 比 床上 的 被 条 及 得 多 。 不 用 说 ,这 是 彭 述 之 的 地 方 了 。 与 床 相 
对 的 一 面 墙 ,是 满 满 的 几 架 书 ,有 线装 书 和 洋装 书 ,十 分 整齐 。 陈 独 秀 自己 
虽然 不 注意 整洁 ,但 他 注意 整理 书 案 。 

段 书 贻 和 邓 以 盘 进 来 后 ,陈独秀 请 段 书 凤 坐 到 了 自己 平常 坐 的 药 椅 
上 , 彭 述 之 坐 在 书架 前 的 一 条 罕 疑 子 上 , 邓 以 热 和 陈独秀 面对面 坐 在 桌子 
旁边 。 陈 独 秀 和 段 书 贻 谈 到 商务 印 书馆 承印 《四 库 全 书 》 和 中 日 问题 , 然 
后 ,陈独秀 问 邓 以 热 :清华 为 何 还 不 预备 搬 呢 ?” 

邓 以 一 说 :“ 清 华 还 在 建筑 房子 呢 !1” 陈独秀 叹 道 :“ 那 又 何苦 呢 ?” 

两 人 谈话 内 容 并 不 重要 的 ,只 是 要 找 些 话说 。 陈 独 秀 想 一 句 , 问 一 句 : 
“ 仲 纯 在 青岛 一 切 还 好 吗 ?” 仲 纯 是 邓 以 圾 的 二 哥 , 即 邓 初 ,在 青岛 开 了 一 


“第 二 章 判决 十 三 年 (1933 年 5 月 ~1934 年 7 月 ) 


家 诊所 。 邓 以 扒 说 “他 因为 孩子 伤 得 大 多 ,最 近 一 个 男孩 又 死去 了 ,非常 
全 次。 

“在 这 种 时 代 , 那 不 是 好 极 了 ? 何必 司 疼 ?" 陈 独 秀 的 背 有 点 向 ,说 话 
时 豆 欢 看 上 面 ,有 时 闭 着 眼 哺 ,有 时 陷 着 眼睛。 陈独秀 口才 流利 , 邓 以 委 在 
日 本 时 就 很 喜欢 和 他 聊天 。 因 为 陈独秀 是 个 性 格外 露 的 人 ,心里 想 什么 ， 
就 说 什么 ,高 兴起 来 , 骂 参 骂 娘 ,无 拘 无 束 , 和 他 对 坐 , 受 其 情绪 影响 ,让 人 
无 鬼 无 束 。 
出 门 时 , 陈 玫 秀 着 一 点 据 扫 的 身 生 ,让 外人 闻 蜡 爸 
邓 以 想到 家 乡 老 私 获 先生 特有 的 架 步 。 站 “A 
在 屋 权 下 ,看 着 已 经 停 了 雨 的 天 气 , 段 书 贻 和 49" 了 | 


邓 以 垫 还 想 和 陈独秀 再 说 几 句 。 陈 独 秀 说 起 | 化 
当年 第 一 次 到 南京 和 哥哥 赶考 的 事 。 那 年 在 过 
考 棚 , 因 为 天 热 ,徐州 的 一 个 胖子 一 丝 不 挂 ， 起 
走 到 陈独秀 旁边 , 猛 的 一 拍 大 腿 , 言 “ 今 科 必 瞩 ] 


中 ”, 吓 得 陈独秀 三 魂 吓 掉 二 魂 半 。 谈 起 这 段 Na 
故事 , 段 书 贻 和 邓 以 毛 两 人 忍 不 住 笑 了 起 来。 学 
难得 啊 ,坐牢 人 还 有 这 么 好 心情 。 > 雪 
回去 的 路 上 , 邓 以 束 想 起 ,自己 喜爱 字面 ， 斌 河 
还 是 受 陈独秀 影响 呢 ! 当年 ,大 约 是 辛 交 革 命 
后 吧 , 陈 独 秀 到 过 自己 的 怀 宁 山 庄 ,将 邓 家 收藏 ”本 珠 作 天 花 图 时 以 攻 古诗 
的 字画 评价 一 番 。 邓 以 束 是 书法 大 家 邓 石 如 精 传 后 代 ,家 中 有 不 少 黑 宝 珍 
玩 。 陈 独 秀 特别 喜欢 邓 家 的 弘光 时 成 回 和 尚 的 山水 小 幅 、 浙 江山 水 幅 等 。 
陈独秀 过 目 不 忘 ,回去 告诉 了 在 安庆 教书 的 苏 曼 殊 , 苏 曼殊 顺手 题 在 自己 
的 画 里 了 。 
可 到 旅社 , 邓 以 恨 写 了 访问 陈独秀 的 文字 ,以 (全 西行 简 杂 记 》 为 总 是 
目 ,刊登 在 11 月 15 日 (大 公报 .文艺 副刊 ) 上 ,落款 署名 “ 邓 权 存 ”。 
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6 两 个 月 后 南下 , 当 来 奉 看 


1933 年 10 月 25 日 下 午 七 点 半 , 胡 适 乘 加 拿 大 皇后 号 回 到 上 海 。 几 天 
后 ,胡适 经 南京 回 到 北平 。 因 为 来 不 及 ,胡适 没有 去 看 望 已 关押 在 看 守 所 
的 陈独秀 。 陈 独 秀 在 从 报 上 知道 ,胡适 来 南京 与 国民 党 一 班 达官 贵人 吃 酒 
拜会 ,而 不 来 看 望 自己 ,十 分 生气 ,在 给 汪 原 放 的 信里 ,发 了 一 顿 急 气 。 汪 
原 放 忙 给 仲 叔 来 信 , 说 胡适 太 忙 , 叫 陈独秀 不 要 介意 。 

知道 陈独秀 生气 后 ,胡适 于 11 月 2 日 给 陈独秀 写 了 一 封 信 。 陈 独 秀 
推荐 李 季 翻译 (资本 论 》, 但 出 版 社 已 托 社会 调查 所 的 吴 半 农 \ 千 家 驹 两 人 
合 译 《资本 论 》, 而 且 , 他 们 已 译 好 第 一 般 的 三 分 之 二 了 。 其 中 ,第 一 分 册 
已 在 四 个 月 前 ,就 交付 商务 排 印 。 至 于 这 两 个 人 的 能 力 ,胡适 很 相信 。 他 
在 给 陈独秀 的 信 中 说 : 


此 二 人 溺 极 可 靠 ， 凤 能 用 英 德 两 国 本 子 对 勘 。 其 第 二 册 中 Rent 
的 一 部 分 也 已 译 成 。 此 间 与 社会 调查 所 已 订 有 契约 ,不 便 再 约 季子 重 
译 。 季 子 译 书 能 力 ,自然 能 胜任 此 书 。 但 我 听 说 中 山 文化 馆 有 约 季子 
译 此 书 之 说 。 如 此 则 季子 另 译 一 本 ,已 有 着 落 。 如 不 归 商 务 发 行 , 则 
两 书 并 无 冲突 。 如 两 本 均 归 商务 印行 , 则 商务 不 能 不 因此 间 契 约 关 
系 , 继 续 接受 此 间 吴 、 千 二 君 之 译本 -@ 


“季子 ”, 即 李 季 。“ 吴 、 千 ” 指 吴 半 农 .千家 驹 。 

胡适 1920 年 夏天 , 曾 到 商务 印 书馆 , 帮 他 们 搞 了 一 个 改革 方案 。 陈 独 
秀 知道 ,要 到 商务 出 版 书 , 找 胡 适 最 方便 。 因 此 ,他 不 仅 要 胡适 向 商务 推荐 
出 版 自己 的 书 ,还 推荐 朋友 的 书 。 大 革命 时 期 ,陈独秀 请 胡适 推荐 过 蔡 和 


@ 胡适 著 .季羡林 主编 :《 胡 适 全 集 》 ,第 24 卷 ,第 165 页 ,安徽 教育 出 版 社 ,2003 年 版 。 
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森 、 幅 秋 白 等 人 的 书 , 还 推荐 张 申 府 去 工作 。 但 大 部 分 ,胡适 没有 帮忙 。 原 
因 是 陈独秀 的 朋友 ,一 般 带 有 政治 色彩 。 

信 末 ,胡适 说 ;此 次 过 京 ,匆匆 不 能 来 省 视 吾 兄 ,十 分 失望 。 两 个 月 后 
南下 , 当 来 奉 看 。 根 据 计划 , 胡 适 那 时 要 去 南京 出 席 基金 会 第 八 次 董事 会 。 
话 虽然 写 得 很 轻 淡 ,“ 十 分 失望 ”四 个 字 , 含 义 却 很 多 ,有 自己 上 次 很 想 去 
探 监 ,而 时 间 不 允许 的 意思 。 或 者 说 ,上 次 未 去 看 老兄 ,不 仅 是 你 失望 ,我 
自己 也 遗憾 的 意思 。 但 这 几 行 字 放 在 信 末 ,看 似 随笔 带 过 ,其 实 是 该 信 的 
最 要 紧 的 一 句 话 ,说 明 胡 适 很 在 意 老 朋 友 的 情绪 。 

陈独秀 大 气 不 消 , 不 依 不 侯 ,11 月 15 日 给 汪 原 放 写 信 说 : 


不 错 ,他 很 忙 ,我 知道 他 在 此 间 即 和 一 班 达官 贵人 拜会 吃 酒 , 已 经 
够 已 了 。 弟 前 函 及 此 函 所 说 ; 老 胡 的 事 , 望 勿 告 他 人 , 即 令 权 亦 不 令 知 
之 , 君 与 之 绝 交 ,不 出 恶 声 也 ,我 和 他 仅仅 友谊 关系 ,其 他 一 切 不 必 谈 ， 
他 现在 既 不 以 友谊 态度 待 我 ,不 过 旧 朋 友 , 又 失去 一 个 ,如 此 而 已 ,中 


汪 原 放 见 “ 望 勿 告 他 人 " 句 ,知道 陈独秀 留 有 余地 ,把 这 件 事 放 了 下 
来 。 一 个 人 真 的 想 绝 交 ,是 不 会 挂 在 嘴 上 的 。“ 不 过 旧 朋 友 , 又 失去 一 
个 ”, 这 是 实话 。 陈 独 秀 的 旧 朋 友 ,几乎 失去 了 。 日 本 留学 时 期 的 朋友 , 苏 
曼殊 不 在 了 ,章士钊 本 来 阅 了 矛盾 ,这 次 打 官司 又 恢复 了 友谊 ;《 新 青年 》 
同人 中 ,李大钊 不 在 了 ,和 鲁迅 . 钱 玄 同 、 刘 半 农 已 不 往来 ;党 内 的 朋友 ,有 的 
已 经 牺牲, 有 的 因 自 己 党 籍 被 开除 ,已 经 丧失 了 。 

陈独秀 叫 汪 原 放 不 告诉 别人 ,他 自己 却 把 胡适 来 信 寄 给 李 季 。 一 则 是 
因为 胡适 在 信 中 提 到 《资本 论 》 已 请 吴 半 农 .千家 驹 合 译 , 所 以 陈独秀 答应 
推荐 由 李 季 译 办 不 到 了 。 但 胡适 信 中 说 明了 自己 已 经 尽力 了 。 此 外 ,胡适 
在 信 中 向 自己 道歉 ,陈独秀 很 高 兴 ,让 第 三 人 知道 ,也 没有 什么 不 好 。 


加 ”转自 林 茂生 等 编 :《 陈 独 秀 年 谱 》, 第 445 页 ,上 海 人 民 出 版 杜 ,1988 年 版 。 
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陈独秀 主张 “君子 绝 交 不 出 恶 声 ” ,这 也 是 胡适 的 观点 。 几 年 前 ,胡适 
在 上 海 给 戴 季 陶 写 信 ,也 说 “君子 绝 交 不 出 恶 声 , 故 前 函 只 是 很 客气 的 
辞职 ”。 


7 学 生 岂 能 天 天 来 看 老师 


天 凉 后 , 典 狱 长 发 现 潘 女士 几乎 天 天 探 监 。 她 来 监狱 很 有 规律 ,上 午 
九 点 来 ,下 午 五 点 回去 ,中 午 在 牢房 里 和 陈独秀 一 块 用 餐 。 女 士 探 监 ,并 没 
有 什么 不 方便 。 当 时 江苏 第 一 监狱 关 了 几 十 名 女 政治 犯 , 如 刘少奇 爱人 何 
宝 珍 , 赵 世 炎 爱 人 夏 之 机 《洪湖 赤 卫 队 》 中 韩 英 原型 钱 瑛 .解放 后 曾 任 中 
共 中 央 组 织 部 副 部 长 帅 孟 奇 \ 解 放 后 曾 任国 务 院 副 秘 书 长 杨 放 之 等 都 关 在 
这 里 。 

不 久 ,陈独秀 因 与 潘 兰 珍 的 过 分 亲密 ,引起 了 狱 方 的 不 满 。 

有 一 天 , 典 狱 长 提 濮 德 治 到 他 办 公 室 询 问 。 进 了 典 狱 长 的 办 公 室 , 濮 
德 治 见 典 狱 长 脸色 严肃 且 带 怒 容 ,以 为 大 祸 将 临 , 心 想 只 有 与 他 周旋 了 。 
典 狱 长 叫 看 守 退 出 ,然后 把 门 关 紧 。 濮 德 治 莫名 其 妙 , 什 么 事 这 么 严重 ? 

典 狱 长 说 ,我 今天 把 你 提 来 ,有 件 事 要 你 转告 。 陈 先生 在 我 们 这 里 ,我 
们 没有 把 他 当做 犯人 看 待 , 上 面 叫 我 们 优待 ,我 们 也 尽量 给 他 以 优待 。 但 
是 优待 也 有 个 界限 ,这 里 是 监狱 ,不 是 旅馆 。 陈 先生 近来 忘记 了 他 在 坐 监 
狱 ,把 我 们 这 里 当做 旅馆 ,这 是 使 我 们 很 为 难 的 。 

濮 德 治 听 了 ,心里 平静 下 来 , 问 ,究竟 出 了 什么 事 , 请 你 直 说 吧 。 

典 狱 长 问 ,你 可 知道 有 个 姓 潘 的 女士 经 常 来 看 望 陈 先生 ,她 是 他 的 什 
么 人 ? 

濮 德 治 答 ,大概 是 他 的 学 生 。 

典 狱 长 说 ,不 像 学 生 , 学 生 岂 能 天 天 来 看 老师 。 

湾 德 治 问 ,是 不 是 他 的 小 女儿 ? 

典 狱 长 说 ,更 不 是 了 ,他 的 小 女儿 我 见 过 。 


“第 二 章 判决 十 三 年 (1933 年 5 月 ~1934 年 7 月 ) 


湾 德 治 说 ,那么 是 谁 呢 ? 我 推 想 不 出 。 

典 狱 长 说 ,你 恶 怕 知道 的 , 碍 于 陈 先生 的 面子 ,你 不 肯 说 罢了 。 

濮 德 治 说 ,请 你 直截了当 地 说 吧 。 

典 狱 长 说 ,根据 看 守 人 的 报告 说 , 陈 先生 和 那个 姓 潘 的 女士 ,在 他 的 监 
房 里 发 生 过 肉体 关系 ,这 怎么 行 呢 ?这 事 传 出 去 , 岂 不 要 叫 我 同 他 一 样 坐 
牢 吗 ? 请 你 婉言 转告 他 ,要 为 我 的 处 境 想 一 想 。 面 子 要 双方 来 顾 , 如 再 有 
这 样 行动 , 那 就 砚 怪 我 无 情 了 。 

濮 德 治 忙 替 老 表 说 话 , 怕 不 会 吧 ? 请 你 再 调查 一 下 。 

典 狱 长 说 ,调查 过 了 , 千 真 万 确 。 不 瞒 你 说 ,当年 我 也 是 崇拜 陈 先生 的 
一 人 ,以 为 他 的 道德 文章 可 以 做 青年 模范 ,现在 看 来 ,他 的 文章 虽 好 ,道德 
有 限 。 你 告诉 他 , 往 后 请 他 自爱 一 点 ,也 为 我 们 着 想 一 下 。 

谈话 结束 时 , 典 狱 长 叫 濮 德 治 把 话 转告 陈独秀 。 濮 德 治 听 了 , 唯 唯 
而 退 。 

第 二 天 , 濮 德 治 一 五 一 十 地 把 监狱 长 的 话说 了 。 陈 独 秀 神色 自若 , 毫 
无 起 颜 。 湾 德 治 生气 地 说 ,你 这 个 人 在 政治 思想 方面 都 非常 偏激 ,在 行为 
方面 也 很 乖 张 。 一 个 政党 的 首脑 ,这 样 对 待 生活 ,对 吗 ? 外 面 小 报 上 说 你 
不 以 嫖妓 为 耻 反 以 为 荣 , 确 有 此 事 吗 ? 陈独秀 最 初 听 了 , 默 无 一 言 , 似 有 愧 
色 。 但 听 了 小 报 所 说 , 火 起 来 了 。 他 说 ,大 报 造 大 谣 , 小 报 造 小 谣 ,你 怎么 
信 它 ? 这 是 私人 生活 ,不 用 别人 管 。 

濮 德 治 说 ,你 是 一 个 政党 领袖 ,对 妇女 问题 ,没有 正确 而 严肃 的 态度 行 
吗 ? 陈独秀 自 知 理 届 ,沉默 良久 ,然后 说 道 ,在 建党 以 前 ,在 这 方面 ,我 是 放 
荡 不 虎 的 ,可 是 建党 以 后 ,我 就 深 自 检点 没有 胡来 了 。 

濮 德 治 说 ,这 位 潘 女 士 从 哪里 来 的 呢 ? 

陈独秀 说 ,难道 我 不 能 有 个 伴侣 吗 ?了 

有 一 点 , 濮 德 治 还 是 赞同 陈独秀 的 。 陈 独 秀 说 :朋友 妻 不 可 其 。” 陈 


@D 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 ) 下 ,第 370 ~ 371 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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独 秀 讲 到 有 的 同志 被 捕 和 人 狱 , 有 人 与 其 妻 发 生 关 系 的 事 ,大 骂 这 人 是 畜生 ， 
连 青 洪 帮 都 不 如 。 

陈 子 美 来 看 父亲 ,知道 父亲 和 潘 兰 珍 的 关系 后 , 劝 父亲 同 她 结婚 , 以便 
于 照应 ,可 父亲 不 肯 。 陈 子 美 希望 名 正言 顺 , 怕 人 家 说 闲话 。 


8 ”究竟 谁 人 是 浅薄 


陈独秀 在 日 本 时 , 受 章太炎 的 影响 ,喜欢 研究 文字 学 (汉学 、 朴 学 ) ,这 
和 他 发 起 新 文化 运动 ,反对 包括 桐城 派 在 内 的 “十 八 妖魔 "一脉相承 。 汉 
学 (文字 学 ) 与 宋 学 相对 , 重 考据 和 语言 ,远离 程 朱 理学 。 

一 天 ,江苏 南通 有 一 位 叫 陈 训 廷 ( 濮 清泉 在 回忆 文章 中 误 写 " 程 ” 安 
庆 方 言 , 陈 程 不 分 ) 的 老 先生 ,是 个 小 学 家 , 因 幕 陈 独 秀之 名 ,来 监狱 里 看 
他 ,和 陈独秀 谈 文字 学 。 这 一 下 ,找到 了 陈独秀 痒 处 。 两 人 一 见 如 故 ,初期 
互 道 钦佩 ,中 期 交换 著作 , 互 称 对 方 有 卓 见 ,后 来 有 一 天 ,发 生 了 一 次 激烈 
的 争论 。 两 人 面红耳赤 , 互 斥 浅 薄 ,两 人 都 高 声 大 叫 , 拍 桌 对 骂 , 幸 而 没有 
动武 。 5 
原来 ,两 人 为 了 一 个 “ 父 ” 字 争吵 。 陈 独 秀 说 , 父 字 明明 是 画 着 一 个 
人 ,以 手 执 杖 ,指挥 家 人 行事 。 陈 训 廷 说 “ 父 ” 字 明明 是 捧 着 一 盆 火 , 教 人 
炊 饭 。 

陈独秀 说 ,你 不 通 ! 陈 训 廷 说 ,你 不 通 ! 

陈独秀 说 ,你 浅薄 ! 陈 训 廷 说 ,你 浅薄 ! 

当时 ,国内 史学 界 正 在 争论 中 国 历史 上 是 否 存在 奴隶 制 。 大 多 数 托 派 
分 子 认为 中 国 没有 奴隶 社会 ,在 氏族 的 废墟 上 产生 了 封建 社会 ,秦汉 以 来 
是 商业 资本 主义 社会 。 陈 独 秀 同意 这 个 观点 ,并 在 《 实 庵 字 说 ) 中 予以 论 
证 。 他 认为 ,从 文字 形成 和 发 展 可 以 看 到 社会 和 国家 的 形式 和 发 展 。 因 此 , 南 
通 陈 训 廷 先生 的 话 ,不 仅仅 是 反驳 陈独秀 关于 “ 父 ” 字 一 个 字 的 训 计 问题 ,而 
且 , 涉 及 陈独秀 文字 学 研究 的 方法 和 对 古代 社会 史 分 期 的 看 法 问题 。 


， 第 二 章 ”判决 十 三 年 (1933 年 5 月 ~1934 年 7 月 ) 。 


濮 清泉 好 不 容易 把 他 俩 劝 开 ,说 学 术 讨论 应 心平 气 和 ,不 应 发 火 拍 桌 
子 , 并 次 了 几 句 打油诗 嘲讽 他 俩 : 


一 日 执 杖 一 日 火 , 二 翁 不 该 动 肝火 。 
你 不 通 来 我 不 通 ,究竟 谁 人 是 浅薄 。 
若非 有 我 小 濮 在 ,中 殊 不 只 是 板 桌 。 
异 日 争论 平 心 气 , 幸 勿 动 怒 硕 脑 克 。Q 


陈 老 先生 看 了 濮 清泉 写 诗 , 笑 了 起 来 。 他 骂 濮 清泉 :你 这 小 鬼 是 浅 
薄 " “我 要 节 打 你 脑壳 ”"。 兴 清泉 说 ,我 岂止 浅薄 ,对 于 你 们 这 一 行 ,我 简 
直 是 无 知 。 

隔 了 一 会 ,陈独秀 又 和 陈 老 先生 和 好 了 。 

秋天 ,陈独秀 写 信 给 中 央 大 学 校长 罗 家 伦 , 推 荐 陈 训 廷 教 文 史 , 罗 家 伦 
以 陈 训 廷 迷信 彼 神 而 拒绝 了 。 陈 独 秀 对 兴 清 泉 说 , 罗 家 伦 自 词 不 信息 神 ， 
其 实 他 信 的 鬼神 是 万 鬼 之 中 最 恶 的 鬼 ( 指 蒋 介 石 ) 。 

1933 年 11 月 1 日 ,星期 三 ,天 气 已 经 很 冷 了 。 陈 老 先生 又 来 看 陈 独 
秀 。 这 次 ,陈独秀 给 栓 元 培 写 了 一 函 , 嘱 陈 训 廷 出 去 邮寄 。 陈 独 秀 写 道 : 


比 月 以 来 ,得 晤 海门 陈 训 迁 先生 ,与 谈 文 字 学 ,其 为 快 慰 。 陈 先生 
于 此 道 颇 有 深造 ,上 且 多 创见 , 独 秀 以 能 时 与 晤 教 为 乐 ; 陈 君 亦 以 居 通 州 
太 孤 寂 , 思 来 京 获得 友 朋 商检 之 机 会 。 因 此 ,日 前 曾 言 之 于 志 希 、 备 真 
二 兄 , 为 寻 一 相当 职业 ,使 陈 君 得 以 常 居 京 中 , 闻 中 大 及 史 语 研究 所 目 
前 均 无 法 可 设 , 故 特 陈 情 于 先生 。 倘 研究 院 其 他 部 分 与 教 部 之 图 书馆 
及 编审 方面 ,如 有 可 谋 , 请 先生 为 之 一 言 ,使 陈 君 有 居 京 研究 著作 之 


@ ” 濮 清泉 :《 我 所 知道 的 陈独秀 》《 陈 独 秀 评论 选编 》 下 ,第 356 ~357 页 ,河南 人 民 出 版 社 ， 
1982 年 版 。 
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机 , 则 独 秀之 所 渴望 也 。 


“ 比 月 以 来 ”, 是 说 近 月 以 来 ,说 明 陈独秀 和 陈 训 廷 先生 交往 1933 年 夏 
秋 ( 濮 清泉 回忆 文章 没有 说 具体 时 间 , 只 说 在 南京 监狱 ) ; “得 晤 海门 陈 训 
廷 先生 ”, 说 明 浴 清 泉 说 的 “ 姓 程 的 老 先生 ”, 叫 陈 训 廷 ,海门 人 ;“ 陈 君 亦 以 
居 通 州 太 孤 农 ”, 与 濮 清泉 说 “江苏 南通 "一 臻 通州" 距 南通 市 区 三 十 里 ; 
“日 前 曾 言 之 于 志和 希 、 和 孟 真 二 兄 , 为 寻 一 相当 职业 ,使 陈 君 得 以 常 居 京 中 , 闻 
中 大 及 史 语 研究 所 目前 均 无 法 可 设 ” ,也 说 明江 清泉 关于 “ 罗 家 伦 以 程 老 
先生 迷信 息 神 而 拒绝 了 ”的 话 , 不 是 无 源 之 水 。 此 外 ,说 明 陈独秀 还 为 老 先 
生 谋事 ,也 写 信 给 傅斯年 了 。 


9 胡适 " 走 了 一 步 ,就 倒退 两 步 ” 


1934 年 1 月 30 日 上 午 八 时 ,胡适 在 蒋 梦 麟 夫妇 等 相 送 下 ,去 南京 参加 
基金 会 第 八 次 董事 会 ,这 次 胡适 去 南方 待 了 十 来 天 。 

2 月 10 日 ,腊月 二 十 七 日 上 午 九 点 ,胡适 在 惠 龙 旅社 等 侄子 胡 思 敬 ， 
这 是 胡适 事先 要 胡 思 匣 约 好 的 。 胡 适 这 次 到 南京 出 席 基 金 会 第 八 次 董 
事 会 , 专 为 见 侄子 逗留 一 日 。 但 九 点 过 了 ,还 不 见 胡 思 敬 的 人 影 。 打 几 
次 电话 到 中 央 政 治学 校 找 他 ,也 打 不 通 。 段 书 贻 来 了 后 , 打 电 话 到 中 央 
政治 学 校 去 给 他 的 一 个 旧 仆 人 ,总 算 把 胡 思 敬 找到 了 ,这 时 已 是 十 二 点 
半 了 。 

因为 约 了 去 见 陈独秀 ,胡适 着 急 了 ,在 电话 里 怪 他 :“ 怎 么 不 来 ? 也 不 
接 电话 ?" 胡 思 敬 说 ;学 校规 矩 严 ,今天 不 能 出 来 .胡适 不 好 多 怪 他 ,说 : 
“ 那 你 明天 一 早 来 。 胡 思 敬 答应 了 。 

这 时 , 张 祭 慈 、 刘 英 士 来 了 。 胡 适 肚子 也 狐 了 ,和 他 们 一 起 到 益 州 饭店 


外 高 叔 平 著 :《 获 元 培 年 谱 长 编 》 下 ,第 85 页 ,人 民 教育 出 版 社 ,1998 年 版 。 
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了 吃 午饭 。 饭 后 ,大 家 买 了 礼品 , 同 去 地 方法 院 看 守 所 访问 陈独秀 。 自 上 次 
到 南京 未 看 陈独秀 ,引起 这 位 老兄 发 火 后 ,胡适 过 南京 再 忙 , 也 要 抽空 去 监 
狱 一 趟 。 

陈独秀 身 穿 黑色 长 棉 本 , 见 到 胡适 和 张 祭 慈 , 刘 英 士 ,非常 高 兴 。 陈 独 
秀 有 肠 病 ,近日 肚 痛 病 , 脸 色 很 黑 , 精 神 稍 不 如 前 。 胡 适 环顾 四 周 , 见 书架 
上 有 不 少 书 , 劝 陈独秀 写 自传 ,并 谈 到 自己 的 《四 十 自述 )。 陈 独 秀 担心 不 
好 出 版 ,希望 胡适 在 叶 楚 伦 处 说 说 话 。 叶 楚 耸 是 国民 党 中 央 政 府 宣传 
部 长 。 

胡适 劝 陈独秀 先 放手 写 , 不 必 先 求 早出 版 。 车 此 时 即 为 出 版 计 , 写 的 
必 不 得 不 委 曲 求全 , 反 失真 相 。 不 如 不 作出 版 计 ,放手 写 去 ,为 后 人 留 一 真 
迹 。 陈 独 秀 点 头 同意 胡适 的 话 ,他 也 相信 , 自己 的 东西 ,迟早 是 能 出 来 的 。 
下 午 四 点 ,胡适 回 到 旅馆 ,感觉 疲劳 ,小 睡 了 一 会 。 

一 次 ,陈独秀 和 濮 清泉 聊天 , 谈 到 胡适 。 陈 独 秀 说 : 


胡适 这 个 人 ,实在 难 测 ,在 《新 青年 》 上 有 大 胆 狂 言 的 勇气 ,也 写 
过 一 些 号 角 式 的 文章 。 新 文化 运动 ,也 是 有 贡献 的 。 但 他 前 进一步 ， 
就 要 停 步 观望 一 下 ,后 来 他 走 了 一 步 , 就 倒退 两 步 ,这 就 难以 挽救 了 。 
当初 ,我 曾 寄 希 望 于 他 , 同 他 谈 马 克 思 主义 ,有 时 他 兴奋 起 来 ,也 说 马 
克 思 是 一 大 思想 家 ,有 独到 的 见解 。 但 考虑 良久 ,又 退回 到 杜威 那里 
去 了 ,如 是 者 几 次 ,都 不 能 把 他 拉 到 革命 人 民 这 方面 来 。D 


“如 是 者 几 次 ”, 指 陈独秀 在 1923 年 ,1925 年 .1926 年 三 次 拉 胡 适 到 国 
共 联 合 战 线 的 旧事 。 第 一 次 是 1923 年 7 月 1 日 ,陈独秀 在 召开 中 共 三 大 
以 后 ,因为 与 孙中山 的 矛盾 , 写 了 《思想 革命 上 的 联合 战线 》 ,称赞 了 胡适 ， 


@@” 濮 清 泉 :《 我 所 知道 的 陈独秀 》, 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 9 下 ,第 372 页 ,河南 人 民 
出 版 社 ,1982 年 版 。 
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说 ,号 称 新 派 的 学 者 如 蔡元培 、 梁 启 超 、 张 君 大 、 章 秋 桐 梁 滞 淄 等 人 中 ,“ 真 
正 了 解 近代 资产 阶级 思想 文化 的 人 ,只 有 胡适 之 …… 实 在 是 中 国 思想 界 一 
线 曙 光 。”Q@ 第 二 次 是 1925 年 春天 ,争取 胡适 参加 孙中山 召集 的 国民 会 议 ， 
拒绝 参加 善后 会 议 。 第 三 次 是 1926 年 7 月 下 旬 , 胡 适 途径 苏联 ,发 表 了 
“我 们 这 个 醉生梦死 的 民族 怎么 配 批评 苏 俄 ! "的 感叹 ,陈独秀 10 月 12 日 
写 (我 们 的 教育 家 还 要 反 赤 吗 ?) 说 :“ 如 此 看 来 ,我 们 的 教育 家 还 要 反 
赤 吗 ?” 

胡适 为 什么 不 接受 陈独秀 的 争取 ?1930 年 11 月 27 日 ,胡适 写 《 介 绍 
我 自己 的 思想 ) 一 文 , 谈 到 自己 为 什么 不 能 与 马克 思 主 义 者 组 成 联合 战线 
的 原因 :“ 从 前 陈独秀 先生 曾 说 实验 主义 和 辩证 法 的 唯物 史 观 是 近代 两 个 
最 重要 的 思想 方法 ,他 希望 这 两 种 方法 能 合作 一 条 联合 战线 。 这 个 希望 是 
错误 的 。” 

胡适 认为 ,辩证 法 出 于 海 格 尔 的 哲学 ,是 生物 进化 论 成 立 以 前 的 玄学 
方法 。 实 验 主义 是 生物 进化 论 出 世 以 后 的 科学 方法 。 这 两 种 方法 所 以 根 
本 不 相 容 ,是 因为 中 间隔 了 一 层 达 尔 文 主义 。 达 尔 文 的 生物 演化 学 说 表 
明 , 生 物 进 化 在 于 一 点 一 滴 的 变异 , 决 没有 一 个 简单 的 目的 地 可 以 一 步 跳 
到 ,更 不 会 有 一 步 跳 到 之 后 可 以 一 成 不 变 .@ 


10 沈 雁 冰 删 改 (红楼 梦 》 


1934 年 春 , 沈 雁 冰 (茅盾 ) 为 了 中 学 生 便于 从 《红楼 梦 》 里 学 一 点 文学 
的 技巧 ,编辑 了 中 文 节 本 《红楼 梦 》。 这 年 5 月 ,他 写 《 节 本 红楼 梦 导 言 》 
时 , 提 到 了 当时 还 关 在 南京 监狱 里 的 陈独秀 十 三 年 前 说 的 话 ; 


@ 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 2 卷 ,第 517 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
@ 胡适 著 . 季 苹 林 主 编 :《 胡 适 全 集 ) ,第 4 卷 ,第 658 ~- 659 页 ,安徽 教育 出 版 社 ,2003 年 版 。 
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陈独秀 先生 曾 说 :“ 我 党 以 为 如 有 名 手 将 《石头 记 》 琐 屑 的 故事 尽 
量 删 前 , 单 留 下 善 写 人 情 的 部 分 ,可 以 算 中 国 近 代 语 的 文学 作品 中 代 
表 著 作 。”( 见 亚 东 版 (红楼 梦 》 陈 序 ) 在 下 何 敢 伪 称 “名 手 ”, 但 对 于 陈 
先生 这 个 提议 , 却 感到 兴味 ,不 免 大 着 胆子 , 唐 突 那 《红楼 梦 》 一 
遭 儿 。O 


“对 于 陈 先生 这 个 提议 , 却 感 到 兴味 ,不免 大 着 胆子 , 唐 突 那 《 红 楼 
梦 》 一 遭 儿 。 这 话 是 说 , 沈 雁 冰 删 改 (红楼 梦 》, 是 根据 陈独秀 关于 删 
改 的 意见 来 的 。“ 唐 突 " 一 词 用 在 这 里 ,也 说 明 沈 雁 冰 在 这 个 问题 上 ， 
是 矛盾 的 。 

1921 年 5 月 , 亚 东 图 书馆 的 汪 原 放 请 陈独秀 为 初版 4 红楼梦》 写 序 , 陈 
独 秀 写 了 《红楼 梦 (我 以 为 用 《石头 记 》 好 些 ) 新 叙 》。 陈 独 秀 认为 《石头 
记 》 的 作者 , 既 有 述 故事 的 本 领 ,也 有 写 人 情 的 本 领 ;但 他 述 故事 太 琐 展 , 因 
为 我 们 到 底 是 把 他 当 作 小 说 读 的 人 多 ,把 他 当 作 史料 研究 的 人 少 。 如 何 解 
决 《石头 记 》 琐 悦 可 厌 的 地 方 呢 ? 陈独秀 提出 “将 《石头 记 》 琐 屑 的 故事 尽 
量 删 前 , 单 留 下 善 写 人 情 的 部 分 ,可 以 算 中 国 近代 语 的 文学 作品 中 代表 著 
作 。"@ 言 下 之 意 ,如 果 不 “ 尽 量 删 削 " 其 中 的 “ 琐 必 的 故事 ” 《红楼梦 》 就 算 
不 上 “中 国 近代 语 的 文学 作品 中 代表 著作 ”。 

陈独秀 认为 《红楼 梦 ) 是 小 说 ,不 是 历史 。 这 和 胡适 不 一 样 。 胡 适 认 
为 《红楼 梦 》 是 历史 ,不 是 小 说 。 因 为 把 (红楼 梦 》 当 小 说 看 ,陈独秀 就 认为 
这 本 小 说 虽然 善 写 人 情 , 但 过 于 琐碎 , 主张 删 碱 。 但 一 般 写 小 说 的 人 ,驾驭 
不 了 这 个 题材 ,所 以 需要 “名 手 ”"。 陈 独 秀 本 人 写 过 小 说 ,其 至 写 过 章 回 体 
小 说 ,在 自己 办 的 《安徽 俗话 报 》 上 连载 ,尽管 写 得 不 地 道 。 此 外 ,他 还 打 
算 写 自己 的 传记 。 


@ 上 海 ( 申 报 》,1936 年 1 月 1 日。 
@ 上 海 亚 东 图 书馆 1921 年 5 月 初版 (红楼 梦 》 卷 首 。 
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陈独秀 当初 提出 的 “尽量 删 前 ”是 什么 意思 呢 ? 陈独秀 在 监狱 里 , 沈 
奏 冰 不 方便 直接 去 问 ,他 自己 从 三 个 方面 去 理解 : 

第 一 ，“ 通 灵 宝玉 "“ 木 石 姻 缘 "“ 金 玉 姻 缘 "“ 警 幻 仙境 ”等 神话 ,是 
曹雪芹 的 烟幕 弹 , 而 “ 太 虚 幻境 ”里 的 “金陵 十 二 角 ”、 三 副 册 以 及 "红楼梦 
新 曲 " 十 二 支 等 “宿命 论 ”, 是 曹雪芹 的 踪 逃 殴 ,与 “写实 精神 ”浓厚 的 全 书 
不 调和 ,也 不 精彩 ,应 该 割 去 。 

第 二 ,大 观 园 众 姊妹 结社 吟 诗 , 新 年 打 灯 谜 等 “风雅 ”的 故事 乏味 ,也 
全 部 删 去 。 

第 三 ,页 宝玉 挨打 “ 王 向 凤 毒 设 相思 局 , 贾 天 祥 正 照 风月 鉴 ", 贾 政 放 
外 任 \ 门 子 舞 验 , 焙 若 阐 书房 蒋 玉 函 的 故事 、 贾 玫 和 多 寻 娘 的 故事 等 ,与 全 
书 故事 的 发 展 没有 关系 ,一 笔 勾 销 。 

根据 这 个 了 解 , 沈 脸 冰 将 亚 东 翻 印 的 “ 程 乙 本 ” 作 底 本 , 删 前 了 五 分 之 
二 ,并 改 了 回 目 。 沈 雁 冰 大 刀 阔 从 删 改 《红楼 梦 》 的 思想 ,接近 陈独秀 的 观 
点 ,而 与 胡适 所 赞赏 的 王 际 真 的 “ 稍 事 删节 "不 同 。 

沈 雁 冰 1920 年 和 陈独秀 一 起 参加 了 上 海 共产 党 小 组 的 活动 ;陈独秀 
去 广东 后 , 沈 雁 冰 在 上 海 帮 助 陈 望 道 编辑 《新 青年 》。 此 外 , 沈 雁 冰 曾 与 陈 
延 年 一 起 工作 过 。 办 《小 说 月 报 》 时 , 沈 雁 冰 还 聘请 过 陈独秀 。 因 此 ,两 人 
是 老 朋 友 了 。 所 谓 不 方便 直接 去 问 陈独秀 ,不 是 因为 关系 一 般 , 而 是 说 自 
己 在 上 海 ,陈独秀 在 南京 ,两 地 不 方便 。 


11 和 鲁迅: 遵 命 文学 


1920 年 陈独秀 到 南方 后 ,鲁迅 和 陈独秀 信件 来 往 逐 渐 地 少 了 。 大 革 
命 失败 前 夕 ,鲁迅 在 广东 ,还 见 了 陈 延 年 。1927 年 ,他 和 陈独秀 几乎 同时 
到 上 海 。 他 们 虽然 没有 直接 往来 ,但 陈独秀 被 捕 后 ,鲁迅 一 直 关注 陈独秀 
的 案子 。 和 胡适 、 蔡 元 培 不 同 的 是 ,鲁迅 没有 去 监狱 看 望 陈独秀 ,而 是 在 自 
己 的 文章 里 提 一 下 这 位 老 朋 友 。 


“第 二 章 ”判决 十 三 年 (1933 年 5 月 ~1934 年 7 月 ) 


1932 年 12 月 14 日 , 重 迅 写 (《 自 选集 自序 》 时 , 提 到 陈独秀 和 自己 的 
早年 交往 : 


我 的 作品 在 《新 青年 》 上 ,步调 是 和 大 家 大 概 一 致 的 ,所 以 我 想 ， 
这 些 确 可 以 算 作 那 时 的 “革命 文学 ”…… 这 些 也 可 以 说 ,是 “ 遵 命 文 
学 ”。 不 过 我 所 遵 奉 的 ,是 那 时 革命 的 前 驱 者 的 命令 ,也 是 我 自己 所 愿 
意 遵 奉 的 命令 , 决 不 是 皇上 的 圣旨 ,也 不 是 金 元 和 真 的 指挥 刀 。 后 来 
《新 青年 》 的 团体 散 掉 了 ,有 的 高 升 , 有 的 退隐 ,有 的 前 进 ……@ 


“我 的 作品 在 《新 青年 》 上 ,步调 是 和 大 家 大 概 一 致 的 ” ,是 说 自己 的 观 
点 ,和 陈独秀 一 致 ;不 过 我 所 遵 奉 的 ,是 那 时 革命 的 前 驱 者 的 命令 ” ,把 陈 
独 秀 看 成 “革命 的 前 驱 者 ”, 自己 是 听 将 令 的 ;“ 有 的 高 升 ,有 的 退隐 ,有 的 
前 进 " ,前 者 指 胡 适 , 次 者 指 钱 玄 同 、 刘 半 农 ,后 者 指 李 大 钊 、 陈 独 秀 。 

这 年 春天 ,鲁迅 写 ( 集 外 集 ' 自传 ), 因 为 避讳 的 缘故 ,没有 提 陈 独 秀 
的 名 字 , 但 提 到 《新 青年 ) 杂 志 。 他 说 ;:“1918 年 “文学 革命 "运动 起 ,我 始 
用 "和 鲁迅 "的 笔名 作 小 说 , 登 在 新 青年 ?上 ,以 后 就 时 时 作 些 短 篇 小 说 和 短 
评 。 陈独秀 被 国民 党 通缉 ,是 政治 犯 ,所 以 ,鲁迅 不 提 他 的 名 字 。 和 鲁迅 的 名 
字 家 喻 户 晓 , 是 在 陈独秀 主编 的 4 新 青年 》 发 表 了 他 的 小 说 《狂人 日 记 》 以 
后 。 因 此 ,鲁迅 不 忘 陈独秀 的 帮助 。 

陈独秀 被 逮捕 后 ,特别 是 移交 法 院 审判 后 , 提 他 的 名 字 已 经 不 需要 
避讳 了 。 这 年 12 月 31 日 夜 ,鲁迅 写 ( 南 腔 北 调 *〈( 守 常 全集 ) 题 记 》， 
回忆 李大钊 ,再 次 直接 提 到 了 陈独秀 的 名 字 :“ 我 最 初 看 见 守 常 先生 的 
时 候 , 是 在 独 秀 先生 邀 去 商量 怎样 进行 (新 青年 》 的 集会 上 ,这样 就 算 
认识 了 。” 

1933 年 3 月 5 日 ,鲁迅 写 ( 南 腔 北 调集 ' 我 怎么 做 起 小 说 来 ?》 ,第 三 


@ 《和 鲁迅 全 集 ) ,第 4 卷 ,第 456 页 ,人 民 文学 出 版 社 ,1981 年 版 。 
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次 提 到 陈独秀 的 名 字 :“ 但 是 《新 青年 》 的 编辑 者 , 却 一 回 一 回 的 来 催 , 催 几 
回 ,我 就 做 一 篇 ,这 里 我 必得 记念 陈独秀 先生 ,他 是 催促 我 做 小 说 最 着 力 的 
一 个 。" 当 时 上 门 催 和 鲁迅 写 小 说 的 是 刘 半 农 、 钱 玄 同 ,陈独秀 没有 到 过 鲁迅 
的 家 。 但 鲁迅 知道 ,是 陈独秀 要 钱 玄 同 、 刘 半 农 来 催 的 。 

1934 年 8 月 1 日 ,鲁迅 写 了 《 怀 刘 半 农 君 》, 提 到 了 陈独秀 。 他 写 道 : 


他 到 北京 ,恐怕 是 在 《新 青年 > 投稿 之 后 ,由 茸 子 民 先生 或 陈独秀 
先生 去 请 来 的 ,到 了 之 后 ,当然 更 是 《新 青年 》 里 的 一 个 战士 。 他 活 
泌 , 勇 敢 , 很 打 了 几 次 大 仗 ……《 新 青年 ) 每 出 一 期 ,就 开 一 次 编辑 会 ， 
商定 下 一 期 的 稿件 。 其 时 最 惹 我 注意 的 是 陈独秀 和 胡适 之 。 假 如 将 
捐 略 比 作 一 间 仓 库 喷 , 独 秀 先 生 的 是 外 面 坚 一 面 大 旗 , 大 书 道 :“ 内 此 
武器 ,来 者 小 心 1" 但 那 门 却 开 着 的 ,里 面 有 几 支 枪 , 几 把 刀 ,一目 了 然 ， 
用 不 着 提防 。 适 之 先生 的 是 紧 紧 的 关 着 门 , 门 上 粘 一 条 小 纸 条 道 :!“ 内 
无 武器 ,请 勿 疑虑 。 这 自然 可 以 是 真 的 ,但 有 些 人 一 一 至 少 是 我 这 样 
的 人 一 一 有 时 总 不 免责 侧 着 头 想 一 想 。 半 农 却 是 令 人 不 觉 其 有 ” 武 
库 " 的 一 个 人 ,所 以 我 佩服 陈 胡 , 却 素 近 半 农 c 


刘 半 农 到 北京 ,的确 是 因为 给 (新 青年 投稿 ,认识 了 陈独秀 ,经 陈 独 
秀 的 推荐 ,蔡元培 同意 ,到 北大 来 的 。“ 独 秀 先生 的 是 外 面 竖 一 面 大 旗 , 大 
书 道 , 内 皆 武器 ,来 者 小 心 ! 但 那 门 却 开 着 的 ,里 面 有 几 支 枪 ` 几 把 刀 , 一 
目 了 然 ,用 不 着 提防 。 这 话 是 说 ,陈独秀 是 阳 谋 , 不 搞 阴 谋 。 


12 ”无 人 不 哭 半 农 


1934 年 夏天 , 刘 半 农 去 内 蒙古 调查 方言 ,不 幸 感染 了 回归 热 , 回 北京 


@ 《鲁迅 全 集 ) ,第 6 卷 ,第 73 ~74 页 ,人 民 文 学 出 版 社 ,2005 年 版 。 


* 第 二 章 “” 判 决 十 三 年 (1933 年 5 月 ~1934 年 7 月 ) 


碰 上 庸 医 死 了 。7 月 16 日 寡 八 时 , 刘 半 农 遗 体 移 盾 于 北京 西城 北海 后 门 
外 之 嘉兴 寺 。10 月 14 日 上 午 十 点 , 蒋 梦 解 在 景山 东 街 北大 二 院 大 礼堂 主 
持 了 刘 半 农 追悼 会 。 追 悼 会 上 ,胡适 . 钱 玄 同 、 魏 建功 讲 了 话 。 胡 适 致 衰 辞 
时 , 提 到 陈独秀 。 他 说 : 


半 农 与 我 相处 有 二 十 余年 的 历史 ,回忆 过 去 ,我 等 同 在 北京 大 学 
教书 时 , 窜 今 日 第 五 宿舍 之 卯 帝 ,， 当 时 间 室 者 , 计 有 陈独秀 、 刘 半 农 、 赵 
元 任 及 余 共 八 九 人 ,每 日 除 读书 外 , 即 以 谈 玄 为 消遣 ,在 吾 国 干支 时 搬 
上 讲 , 卯 本 属 免 , 余 等 所 住 之 宿舍 , 即 孵 字 斋 , 而 同室 又 多 属 卵 字 者 ,又 
适 半 农 辛 卯 年 生 , 余 亦 为 辛 儿 年 生 , 陈 独 秀 较 余 长 十 二 岁 , 生 搬 为 庚 
卵 , 故 当时 同学 ,党 称 我 等 为 一 群 兔子 ,而 称 我 等 宿舍 为 免 窒 , 今 日 回 
忆 斯 情 ,不 胜 留恋 -@ 


“ 寓 今 日 第 五 宿舍 之 卯 斋 , 当时 同室 者 , 计 有 陈独秀 , 刘 半 农 , 赵 元 任 及 余 
共 八 九 人 ”, 胡 适 谈话 有 误 。 实 际 上 ,陈独秀 当时 有 家 室 , 不 住 在 北大 校内 卯 子 
号 ,而 是 租 住 在 箭 杆 胡同 ; 赵 元 任 1924 年 才 认 识 刘 半 农 ,不 在 北大 ;胡适 虽然 住 
在 北大 教员 宿舍 ,但 时 间 不 久 ,很 快 就 和 高 一 涵 在 竹 杆 巷 合 租房 子 住 了 。 

追悼 会 场 , 挂 了 胡适 写 的 挽联 : 


守 常 惨死 , 独 秀 曲 办 ,新 青年 旧 友 ,而 今 又 弱 一 个 ; 
打 油 风 趣 , 幽 黑 情 怀 ,当年 知音 者 ,无 人 不 回 半 农 。@ 


“ 独 秀 幽 囚 ”, 因 为 陈独秀 在 牢房 里 可 以 写 书 ,可 以 和 女友 见面 ,可 以 
见 客 , 还 可 以 写字 应 酬 ,所 以 叫 * 幽 " 因 。“ 老 朋友 之 中 无 人 不 念 半 农 "里 的 


外 朱 洪 著 :《 刘 半 农 传 》, 第 267 页 ,东方 出 版 社 ,2007 年 版 。 
@@” 濮 德 治 回忆 胡适 写 刘 半 农 的 挽 许 ,有 误 。 胡 适 送 的 挽联 日 : 守 常 惨死 , 独 秀 幽 办 ,新 青年 
旧 伙 如 今 又 弱 一 个 ;拼命 精神 , 打 油 风趣 , 老 朋 友之 中 无 人 不 念 半 农 。 
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“ 老 朋 友 ” ,包括 了 陈独秀 。 陈 独 秀 在 南京 监狱 见 到 报纸 上 刊登 的 胡适 写 
挽联 ,对 濮 德 治 说 ,此 联 写 得 不 高 明 ,但 余 有 同感 短 。 言 下 之 意 ， 打 油 风 
趣 ,幽默 情怀 ”与 哭 刘 半 农 不 协调 。 陈 独 秀 坐牢 ,不 能 参加 追悼 会 ,胡适 的 
话 ,代表 了 自己 的 意思 。 故 陈独秀 说 , 余 有 同感 。 胡 适 的 挽联 虽然 值得 推 
敲 , 但 内 容 不 错 。 

刘 半 农 1920 年 去 欧洲 后 ,陈独秀 曾 把 别人 带 给 刘 半 农 的 点 心 在 上 海 
打劫 吃 了 。 因 为 刘 半 农 给 陈独秀 写 了 几 封 信 , 陈独秀 均 没有 回 , 从 此 两 人 
失去 了 联系 。( 陈独秀 1920 年 年 初 离开 北大 , 刘 半 农 的 信 未 必 可 以 收 到 。) 

陈独秀 被 捕 后 , 刘 半 农 因为 好 久 没有 和 他 往来 ,如 鲁迅 、 钱 玄 同 一 样 ， 
没有 公开 写 文章 呼吁 营救 他 。1932 年 冬日 的 一 天 , 刘 半 农 选 新 诗 二 十 六 
首 , 集 成 《初期 白话 诗 稿 》, 由 北平 星云 堂 书店 出 版 ,其 中 就 有 陈独秀 的 诗 
一 首 《 丁 已 除夕 歌 ?。 这 是 刘 半 农 以 自己 的 方式 ,表示 对 故人 的 友情 。 陈 
独 秀 的 这 首府 ,发 表 在 1918 年 , 刘 半 农 已 保存 了 十 五 年 了 。 

在 监狱 ,陈独秀 和 濮 清泉 谈 到 刘 半 农 在 欧洲 的 一 件 事 。 濮 德 治 写 道 ; 


他 [ 刘 半 农 ] 对 音韵 一 道 并 没有 什么 研究 ,但 在 法 国人 面前 ,大 谈 音 
葛 , 以 为 法 国人 不 懂 音韵, 谍 料 法 国 的 音 药 学 家 ,把 他 了 驳 得 体 无 完 肤 , 使 他 
面红耳赤 , 息 鼓 而 逃 。 一 个 人 应 该 本 着 知之 为 知之 ,不 知 为 不 知 的 精神 去 
做 学 问 ,不 知 并 不 郑 耻 , 强 不 知 以 为 知 ,必然 要 大 丢 其 脸 , 弄 到 无 地 自 容 。 
刘 半 农 就 是 “猪八戒 的 妈妈 球 海 一 一 丑 死 外 国人 ”, 应 引 为 教训 下 


刘 半 农 到 欧洲 学 习 , 因 为 英国 物价 贵 ,后 到 法 国学 习 。 他 因为 经 济 问 
题 , 不 得 不 写 点 文章 ,到 处 投稿 ,加 上 他 离开 英国 ,引起 了 英国 的 个 别 学 者 
的 不 满 。 胡 适 曾 在 日 记 里 记录 了 一 位 英国 教授 不 满 刘 半 农 精力 不 集中 的 
评价 。 陈 独 秀 对 濮 德 治 说 的 故事 ,不 知 可 是 胡适 所 记 的 故事 的 误 传 ? 


@ 王 树 棣 等 编 :《 际 独 秀 评论 选编 》 下 ,第 372 ~373 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 


第 三 章 ”改判 八 年 
(1934 第 7 月 ~1937 年 8 月 ) 


1 疏 处 可 容 走 马 , 密 处 不 使 通风 


1934 年 7 月 21 日 ,国民 党 最 高 法 院 公布 ,改判 陈独秀 有 期 徒刑 十 三 年 为 
八 年 。 狱 方 同 意 只 判 了 五 年 的 濮 德 治 和 罗 世 凡 两 人 轮流 照看 陈独秀 ,平时 每 
周一 次 ,生病 时 期 不 受 此 限制 。 两 人 捕 前 都 是 托 派 中 央 常委 。 罗 世 凡 问 陈 独 
秀 :习惯 吗 ?" 陈独秀 和议 地 说 ;可 以 ,还 可 以 。 这 是 他 的 口头 禅 。 

减刑 后 ,陈独秀 情绪 很 好 ,增加 了 风花雪月 的 兴趣 。 当 时 ,南京 有 个 经 
营 中 药 的 商人 歼 怀 甫 ,希望 得 陈独秀 的 手迹 。 在 狱 卒 的 帮忙 下 ,陈独秀 给 
歼 怀 甫 写 了 杜甫 的 《 秋 兴 八 首 ) 中 的 第 八 首 : 


昆 吾 御 宿 自 透 选 , 紫 阁 峰 阴 入 泣 腕 。 
香 稻 叹 余 鹦 下 粒 ， 蓝 梧 柄 老 凤凰 校 。 
佳人 拾 卒 春 相 问 , 仙 侣 同舟 晚 更 移 。 
彩 笔 兰 曾 干 气象 ,白头 吟 望 苦 低 重 。 


陈独秀 在 歼 怀 甫 提供 的 长 六 尺 、 宽 一 尺 五 寸 的 屏 条 纸 上 , 写 了 四 页 , 字 
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人 @ 陈独秀 书法 


或 大 八 九 寸 ,或 小 五 六 寸 , 龙 飞 凤 有 舞 ,一气呵成 。 上 款 书 “ 怀 甫 先生 ” ,落款 
“ 独 秀 ”, 加 盖 “ 陈 独 秀 印 ”。“ 昆 吾 御 宿 自 夭 霹 "中 的 “ 昆 玫 ”, 陈独秀 写成 
“昆明 ”。“ 牙 格 栖 老 凤凰 枝 ” 中 的 “ 凰 " 字 , 写 成 “ 皇 " 字 。 

牢 卒 见 外 面 人 喜欢 陈独秀 的 字 , 找 陈独秀 写 了 许多 字 。 开 始 , 陈独秀 
无 所 谓 ,要 写 就 写 ,反正 自己 要 靠 狱 卒 照顾 。 后 来 陈独秀 才 意识 到 , 狱 卒 把 
自己 的 字 拿 去 卖 钱 了 。 狱 卒 再 要 他 写 ,他 是 要 几 次 , 才 写 一 张 。 后 来 , 狱 卒 
不 好 意思 老 找 陈独秀 要 字 了 。 

濮 德 治 见 了 陈独秀 写字 ,说 :“ 你 的 字 我 很 喜欢 , 狂 草 .郑板桥 体 ,都 有 
功夫 ,很 像 你 的 为 人 。” 

陈独秀 小 时 候 在 珊 父 普 凡 的 朋友 曾子 固 家 练 过 几 个 月 的 毛笔 字 , 有 童 
子 功 。 他 认为 , 临 帖 会 流 于 笨拙 ,不 临 帖 又 有 肉 无 骨 , 要 达到 书法 妙 境 , 既 
要 天 分 ,也 要 功夫 , 才 会 内 劲 外 秀 。 因 为 好 久 不 写 毛 笔 字 , 他 说 自己 的 字 差 
得 远 了 。 
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陈独秀 写字 , 粗 中 有 细 , 密 中 有 朴 。 他 晚年 在 江津 给 葛 康 素 写 回信 , 谈 
自己 多 年 书法 体会 ,提醒 初学 书法 的 人 注意 三 事 : 


1 


、 作 隶 宜 勤学 古 , 始 能 免 俗 ; 疏 处 可 容 走 马 , 密 处 不 使 通风 ; 

、 作 书 作 画 , 俱 宜 芍 密 相间 ; 

三 、 初 学 书 者 , 须 使 粗 笔 有 骨 而 不 腾 肿 , 细 笔 有 肉 而 不 轻 , 然 后 笔 
笔 有 字 而 小 成 疾 。 笔 划 拖 长 宜 严 戒 , 犹 之 长 枪 大 载 , 非 大 力 者 不 能 使 
用 也 。@ 


1 1 


这 三 句 话 ,分 别 谈 书 法 的 玖 密 关系 、 粗 细 关 系 和 长 短 的 关系 。 因 为 有 
这 些 观点 ,陈独秀 的 书法 ,已 经 自 成 一 家 。 密 中 有 朴 , 粗 中 有 细 , 短 中 见长 ， 
并 非 随心 所 欲 ,每 次 书法 , 均 见 其 书法 观念 。 

因为 知道 长 笔 不 易 ,陈独秀 写字 ,很 少 用 笔下 拖 , 字 常常 成 圆 形 。 又 因 
知道 “ 疏 处 可 容 走 马 , 密 处 不 使 通风 "的 道理 ,陈独秀 的 字 看 上 去 像 夏 天 的 
树 阴 , 粗 看 满目 浓郁 , 细 看 枝叶 分 明 。 


2 《金粉 泪 》 


一 天 , 汪 孟 邹 来 探 监 ,陈独秀 将 自己 写 的 《金粉 泪 》( 五 十 六 首 ) 交 他 带 
回 。 这 些 诗 , 是 陈独秀 读 报 或 听 到 什么 消息 的 一 时 之 作 , 类 似 大 革命 失败 
后 写 的 《十 铁 》。 他 喜欢 写 七 绝 , 四 名 一 首 ,记录 下 了 兴致 所 至 的 感念 。 

其 一 云 : 


放弃 燕 云 战 马 豪 , 胡 儿 醉 梦 傅 天 骄 。 
此 身 犹 未 成 衰 骨 , 梦 里 寒 町 夜 滤 辽 。@ 


外 ”转自 朱 洪 :《 陈 独 秀 风雨 人 生 》, 第 368 页 ,湖北 人 民 出 版 社 ,2004 年 版 。 
@@ 陈独秀 著 \ 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 ) ,第 3 卷 ,第 347 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 年 版 。 
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@ 《金粉 泪 ) 手 稿 


这 是 反对 日 本 侵略 东 三 省 的 诗 。 
其 二 云 ; 


要 人 玩 丰 新 生活 , 贪 吏 难 招 死 国 魂 。 
家 园 兴 亡 都 不 管 , 满 城 争 看 放风 稳 。 


这 一 首 反 对 蒋介石 的 玩弄 “新 生活 ”, 自 己 剃 了 光头 。“ 放 风筝 ”, 说 明 
写 在 1933 年 的 春天 。 金 陵 是 六 朝 故 都 ,有 放风 筝 的 传统 。 
其 七 云 ; 


五 四 五 州 亡国 祸 , 造 反 武 昌 更 不 该 。 
微笑 擒 须 张大 辨 ,石头 城 上 日 徘徊 .@ 


外 转自 朱 洪 :《 陈 独 秀 风雨 人 生 》 ,第 321 页 ,湖北 人 民 出 版 社 ,2004 年 版 。 
@@” 社 宏 本 主编 《陈独秀 诗歌 研究 》, 第 206 页 ,国际 炎黄 文化 出 版 社 ,2005 年 版。 
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“五 四 五 州 亡国 祸 ,造反 武昌 更 不 该 ,是 说 按 国民 党 的 逻辑 ,陈独秀 
犯 叛国 罪 ,当年 搞 五 四 .五 州 运动 ,是 祸 国 殊 民 ; 按 这 个 逻辑 ,孙中山 搞 辛 闷 
革命 ,也 是 叛国 罪 。 陈 独 秀 在 法 庭 上 ,就 是 这 样 为 自己 辩护 的 “微笑 拾 须 
张大 辫 ,石头 城 上 日 徘徊 ”, 是 说 你 们 的 种 种 做 法 ,只 有 复辟 派 张 助 高 兴 ,在 
金陵 上 空 ,流连 忘 返 。 

其 五 十 六 首 云 : 


自 来 亡 国 多 妖 苞 ,一 世 兴 衰 过 眼 明 。 
幸 有 艰难 能 炼 骨 ,依然 白 发 老 书生 。@ 


经 历 了 辛亥 革 命 \ 大 革命 和 这 些 年 的 到 处 躲藏 ,陈独秀 已 经 看 通 了 人 
情 世故 和 上 古往今来 , 故 具 有 ”一世 兴衰 过 眼 明 "的 洞察 力 ; 幸 有 艰难 能 炼 
骨 , 依 然 白 发 老 书生 ”, 把 监狱 看 作 烤 炉 ,锤炼 自己 ,同时 读书 写作 ,不 改 书 
生 的 本 性 。 

陈独秀 是 研究 古代 读音 和 现代 读音 变化 的 人 ,研究 了 《诗经 》 上 的 押 
韵 和 现代 读音 不 合 的 问题 ,并 研究 了 各 地 方言 与 古代 人 发 音 的 关系 。 故 他 
的 诗 , 有 的 地 方 表面 上 看 ,不 符合 今天 的 前 , 却 符合 古人 的 韵 。 这 是 他 的 诗 
看 上 去 平易 ,甚至 “肤浅 ”, 实 际 上 包含 了 很 深 的 功力 , 非 文字 学 家 和 音韵 
学 家 , 难 识 其 真 味 。 

汪 孟 邹 连 看 了 几 首 , 没 有 看 懂 要 害 。 见 陈独秀 在 一 些 诗 后 作 了 简短 的 
注脚 ,讽刺 一 些 党 国 要 人 蒋介石 杨 永 泰 、 邵 元 冲 、 戴 传 贤 、 吴 敬 恒 、 何 应 钦 、 
陈 公 博 、 李 石 曾 、 张 人 杰 、 汪 兆 铭 、 孙 科 、 胡 汉民 、 陈 济 棠 、 陈 立夫 等 , 汪 孟 分 
不 敢 看 了 , 忙 悄悄 地 收 起 ,大 气 不 敢 出 一 口 。 

濮 清泉 见 陈独秀 喜欢 写 七 绝 , 问 他 ,诗歌 到 底 用 白话 好 ,还 是 文言 好 ? 
陈独秀 说 : 


@ 柱 宏 本 主编 :《 陈 独 秀 诗歌 研究 ) ,第 209 页 ,国际 炎黄 文化 出 版 社 ,2005 年 版 。 
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以 前 之 所 以 不 谈 , 是 要 看 看 白话 是 不 是 可 以 写 出 好 诗 来 。 现 在 看 
起 来 ,白话 诗 还 不 能 证 明 它 已 建立 起 来 ,可 以 取 古 体 诗 而 代 之 。 我 看 
了 许多 新 诗 。 还 没有 看 到 优秀 的 作品 ,能 使 人 诵 吟 不 厌 的 。 我 认为 诗 
歌 是 一 种 美的 语言 和 文字 , 恐 不 能 用 普通 语言 来 表达 。 诗 有 诗 的 意 
境 、 诗 的 情怀 . 诗 的 幻想 . 诗 的 腔调 等 等 需要 去 琢磨 。 决 不 是 把 要 说 的 
话 , 一 字 不 留 地 写 出 来 就 是 诗 -O 


“我 看 了 许多 新 诗 。 还 没有 看 到 优秀 的 作品 ”, 说 明 当初 陈独秀 夸奖 
胡适 等 人 的 白话 诗 , 是 文学 革命 的 需要 。 


3 章士钊 : 红叶 聚 散 原 如 此 


1934 年 9 月 27 日 , 郑 超 麟 麦子 吴 静 如 ( 即 刘 静 贞 ) 自 上 海 来 南京 监狱 
探望 陈独秀 。 陈 独 秀 给 汪 原 放 写 了 一 信 , 并 托 她 带 上 宣纸 一 条 ,转送 章 士 
钊 。 陈 独 秀 想 找 四 个 朋友 各 写 一 幅 字 , 拼 成 一 小 屏 挂 在 墙 上 ,朝夕 相对 。 
陈独秀 写 道 : 


请 其 大 笔 一 挥 , 写 好 仍 交 兄 更 便 寄 来 。 并 请 兄 转告 行 翁 , 最 好 能 
写 他 的 近 作 诗词 , 念 速 念 好 。 拟 择 朋友 中 能 书 者 四 人 ,各 书 一 幅 , 合 为 
一 小 屏 ,朝夕 瞻 对 ,以 肢 消 纱 , 兹 托 行 傅 书 即 四 幅 之 一 , 望 以 此 意 告 之 
行 翁 -@ 


章士钊 事情 多 ,虽然 有 幸 列 入 了 陈独秀 的 四 分 之 一 ,但 仍然 拖 了 不 少 
日 子 。 直 到 冬天 ,他 见 一 年 将 尽 ,树叶 快 落 光 了 ,不 能 再 拖 了 , 写 了 《 诗 二 


人 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 》 下 ,第 362 ~ 363 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
@@ ”陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 346 页 , 上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
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首 》 送 陈独秀 ,并 被 好 了 寄 来 。 
其 一 云 : 


夜 郎 流 客 意 何如 , 犹 记 枫 林 入 梦 初 。 
凤 部 诸 生 争 晶 洛 , 那 禁 文 网 落 吴 潘 。 
议 从 刻本 威 有 在 , 痪 到 同根 泣 亦 徒 。 
留 取 心 魂 依 苦 县 ,眼中 台 斋 会 相 呼 ,人 


这 首 诗 写 得 古 奥 , 颇 有 怪 陈独秀 热心 政治 之 意 ( 争 蜀 洛 ) ;“ 那 禁 文 网 
落 吴 潘 ”, 指 陈独秀 落难 ,本 质 是 文字 狱 。 
其 二 云 : 


三 十 年 前 楚 两 生 , 君 时 扣 到 我 谈 兵 。 
伯 先 京口 长 束 酒 , 子 谷 香山 车 嗜 物 。 
昌 寿 里 过 梅 福 里 , 力 山 声 杂 清泉 声 。 
红叶 聚 散 原 如 此 ,野马 风 根 目 尽 迎 。@ 


“三 十 年 前 楚 两 生 ”, 指 安徽 和 浙江 ,曾经 都 是 楚 地 ; “三 十 年 前 ”, 指 
1903 年 ,章士钊 和 陈独秀 同 在 上 海 办 《国民 日 日 报 );“ 君 时 拉 恒 我 谈 兵 ”， 
陈独秀 身上 的 虱子 多 , 叫 章士钊 不 忘 ;“ 伯 先 京口 长 禾 酒 ”, 赵 伯 先 好 酒 ; 
“ 子 谷 香山 苦 嗜 物 ”, 苏 曼殊 好 吃 甜食 ;“ 昌 寿 里 过 梅 福 里 ” ,报社 的 地 址 ; 
“ 力 山 声 杂 清泉 声 ”, 潘 力 山 和 张 继 喜欢 抬杠 子 ; 红叶 聚 散 原 如 此 ”, 大 家 
如 同 红叶 ,到 冬天 就 零落 凋谢 了 。 

章士钊 在 诗 后 题跋 云 ;“ 独 秀 兄 近 自 江宁 函 索 拙 书 , 因 便 为 长 句 写 寄 。 
世 乱 日 恶 ,衣冠 涂 炭 ,如 独 秀 幽 居 著 书 似 犹 得 所 。 奉 怀 君 子 ,不 尽 于 言 。 


Q@@ 汪 原 放 :《 回 忆 亚 东 图 书馆 》, 载 (自述 与 印象 : 陈独秀 》, 上 海 三 联 书 店 ,1997 年 版 。 
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“ 独 秀 幽 居 著 书 似 犹 得 所 ” ,与 胡适 的 看 法 不 约 而 同 。 

章 行 严 的 诗 , 有 些 像 陈独秀 早年 的 《 存 烈 六 绝句 》, 尽 谈 人 世 沧 桑 , 有 
些 悲 凉 。 陈 独 秀 和 濮 德 治 谈 起 章士钊 ,说 他 和 苏 曼 殊 不 同 , 不 爱 文艺 ,而 致 
力 于 政法 ,是 个 十 足 的 官 迷 。 


4 研究 文字 学 


陈独秀 研究 文字 学 的 兴趣 ,一 方面 是 安徽 人 研究 文字 学 有 传统 ， 
一 方面 是 早年 在 日 本 听 章 太 炎 讲 文字 学 引起 的 。 二 次 革命 失败 后 ， 
陈独秀 无 钱 养家 糊口 , 写 了 《字义 类 列 》 一 书 。1917 年 年 初 ,蔡元培 
聘请 陈独秀 到 北大 任 文科 学 长 ,就 以 陈独秀 擅长 文字 学 研究 , 封 了 旧 
派 的 口 。 但 后 来 从 事 新 文化 运动 和 政党 活动 ,没有 继续 文字 学 的 研 
究 。 大 革命 失败 后 ,尤其 是 党 籍 被 开除 后 ,陈独秀 重 操 旧业 ,继续 研 
究 文字 学 。 

陈独秀 研究 文字 学 不 人 云 亦 云 ,对 以 往 的 许多 小 学 家 拘泥 于 许 慎 、 
段 玉 裁 的 《说 文 解 字 》, 采 取 了 批判 的 态度 。 他 定购 了 《东方 杂志 》, 这 
个 杂志 在 五 四 时 代 和 《新 青年 ) 是 唱 对 台 戏 的 。 现 在 ,陈独秀 写 了 《 苟 
子 韵 表 及 考释 》《 实 庵 字 说 》 等 文字 学 文章 寄 给 他 们 ,该 杂志 是 很 高 
兴 的 。 

一 天 , 濮 德 治 问 陈独秀 ,研究 文字 学 有 什么 用 处 ? 陈独秀 说 : 


你 不 知道 ,用 处 可 大 了 ,中 国 过 去 的 小 学 家 (研究 《说 文 》 的 人 ) ， 
都 拘泥 于 许 慎 、 段 玉 裁 的 《说 文 解 字 》 和 注 ,不 能 形成 一 个 文字 科学 ， 
我 现在 用 历史 唯物 论 的 观点 , 想 探 索 一 条 文字 学 的 道路 ,难道 没有 用 
处 ? 我 当然 不 劝 你 们 青年 人 去 研究 这 种 学 问 ,可 是 我 已 搞 了 多 年 ,发 
现 前 人 在 这 方面 有 许多 廖 误 , 我 有 责任 把 它们 纠正 过 来 给 文字 学 以 科 
学 的 面 摇 。 我 不 是 老 学 究 , 只 知 背 前 人 的 书 ,我 要 言 前 人 之 未 言 ,也 不 
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标新立异 ,要 作 科学 的 探讨 -四 


据 魏 建功 说 , 仲 甫 在 狱 中 写成 《 实 庵 字 说 》, 每 在 (东方 杂志 》 上 发 表 ， 
钱 玄 同 先生 即 于 东安 市 场 书 摊 * 争 先 寻 求 ,津津 乐 道 , 喜 至 功 家 清谈 。 从 违 
取舍 , 间 有 发 明 。@ 钱 玄 同 是 文字 学 家 ,他 以 这 样 的 特殊 方式 ,表达 对 于 老 
朋友 的 关心 。 

在 南京 监狱 ,陈独秀 写 了 《以 右 旁 之 声 分 部 计划 》。“ 右 旁 之 声 " 指 形 
声 字 的 声 符 。 汉 字 结 构 一 般 指 象形 、 指 事 \ 会 意 , 形 声 \ 假 借 、 转 注 。 形 声 字 
占 汉字 总 数 的 百 分 之 八 十 以 上 , 声 形 的 位 置 关 系 不 固定 ,多 数 形声 字 , 系 左 
形 右 声 。 

一 种 观点 认为 ,形声 字 的 声 符 与 意义 无 关 。 陈 独 秀 认为 ,形声 字 的 声 
音 与 意义 ,不 少 是 有 关系 的 。 如 《重子 》“ 仁 ,人 也 ”, 即 以 声音 表达 意义 。 
宋代 “ 右 文 说 ” ,也 是 说 形声 字 中 的 声 符 有 达 义 的 作用 。 

陈独秀 写 的 《以 右 旁 之 声 分 部 计划 》 是 未 定稿 ,没有 名 字 , 是 一 些 以 声 
符 义 的 字 表 。 陈 独 秀 去 世 后 ,学生 何 之 瑜 负责 处 理 他 的 遗 作 ,加 了 这 个 题 
目 。 该 文 "从 丁 之 字 " 到 “从 十 之 字 ”, 共 八 十 八 项 , 数 万 字 。 每 项 字数 多 寡 
不 等 , 少 则 一 字 , 多 则 百 字 。 字 不 是 单一 的 ,还 包括 词 ,如 “从 草 之 字 ” 的 
“ 美 蓉 ”"“ 蓄 稚 " 等 。 每 项 下 的 字 , 有 的 详细 训 释 。 陈 独 秀 旁 征 博 引 , 参 昭 
各 种 字 书 、 金 文 ,甲骨 文 、 经 典 史籍 等 。 

也 有 不 少 字 头 ,陈独秀 未 加 训 释 ,或 很 简单 ,估计 是 资料 缺少 ,或 者 没 
有 把 握 ,打算 逐渐 地 补充 。 

研究 文字 学 ,陈独秀 接触 不 少 稀罕 的 史料 。 偶 尔 , 他 也 写 一 点 随笔 。 
其 中 一 短文 ( 刘 记 与 刘 雪 塑 街 》, 仅 三 百 字 。《 中 国美 术 史 》《 中 国人 名 大 
酬 典 》 等 书 , 介 绍 元 人 刘 放 塑造 佛像 的 资料 很 简单 ,尽管 元 都 胜境 毁 于 雍正 


外 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 ?下 ,第 355 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
@@ 《 魏 建 功 文集 》, 第 3 卷 ,第 399 页 ,江苏 教育 出 版 社 ,2001 年 版 。 


3 


56 2 陈独秀 的 最 后 岁月 


八 年 (1730) 的 地 震 , 刘 妆 的 塑像 消失 ,但 其 人 的 名 字 却 进 了 北京 的 地 名 。 
据 《 日 下 旧闻 孝 》, 元 都 胜境 之 故 址 为 北京 西城 区 的 西 什 和 序 。 至 今 ,北京 西 
什 库 附 近 尚 有 刘 兰 塑 胡同 (或 谓 刘 蓝 塑 胡同 ) 呢 ! 


5 ”可取 者 诸 先知 先觉 耳 


1935 年 2 月 14 日 ,陈独秀 收 到 胡适 寄 段 书 论 ( 锡 朋 ) 转 来 的 一 封 信 ， 
并 将 陈独秀 的 稿件 退 给 他 修改 。 听 说 商务 同意 出 自己 的 书 ,陈独秀 非常 高 
兴 , 当 天 写 回信 说 : 


由 书 论 兄 转 来 信 及 稿 均 收 到 。 闻 此 稿费 已 付 账 ,如 释 重负 ,请 转 
达 云 五 先生 致谢 , 千 万 。 此 稿 改 好 交 何人 转 致 他 ,并 求 询 明 示 知 ! ( 弟 
常 向 此 间 商 务 分 馆 购书 ,不 知 可 否 交 那里 转 云 五 先生 ?) 我 拟 写 各 书 他 
们 要 么 ? 不 知 是 顺口 应 酬 话 ,还 是 真 话 ? 倘 真 要 ,我 便 真 写 。 他 们 倘 
真 要 , 望 示 以 内 容 大 致 范围 , 即 确 能 出 版 者 。 著 书 藏 之 名 山 , 则 非 我 所 
愿 也 。 乞 便 中 转达 此 意 于 云 五 先生 。 

兄 南 游 中 ,此 间 颇 有 谣言 , 兄 应 有 纪行 一 文公 表 , 平 心静 气 描写 经 
过 , 实 有 必要 。 弟 私心 揣测 , 兄 演 词 或 有 不 妥 处 , 然 圣 人 之 徒 不 过 借口 
于 此 ,武人 不 足 责 , 可 叹 者 诸 先知 先觉 耳 !@ 


“ 闻 此 稿费 已 付 账 ”, 指 商务 将 稿费 已 给 亚 东 转 陈独秀 ;“ 此 稿 改 好 交 
何人 转 致 他 ” ,说明 商务 退 稿 叫 陈独秀 改 ; 我 拟 写 各 书 他 们 要 么 ?" 胡 适 信 
中 谈 及 商务 约 陈独秀 写 其 他 的 书稿 内 容 。 因 为 不 知 是 客气 话 ,还 是 真 话 ， 

“ 兄 南 游 ”, 今 年 春天 ,胡适 到 广东 、 香 港 演讲 ,受到 军阀 陈 铭 枢 等 人 的 


@@ 陈独秀 著 ,水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 469 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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冷遇 六 武人 ”, 指 陈 济 党 等 人 ， 诸 先知 先觉" 指 邹 鲁 辈 。 当 年 ,两 人 一 起 搞 
新 文化 运动 ,现在 ,胡适 在 广州 遭 到 反击 ,自然 引起 陈独秀 的 同情 。 十 几 年 
前 ,陈独秀 在 广州 被 旧 派 挤 走 ,想不到 ,胡适 今天 也 遭 到 同样 的 命运 。 

此 外 ,“ 武 人 ”还 包括 何 键 。 就 在 陈独秀 给 胡适 写 信 这 天 ,香港 《循环 
日 报 ?刊登 了 湖南 省 政府 主席 兼 “ 追 期" 军 总 司令 何 键 的 指责 胡适 的 电文 。 
沉默 并 不 意味 着 自己 无 理 ,因为 对 方 是 地 方 实力 派 ,胡适 开 罪 不 起 ,只 好 忍 
气 吞 声 ,不 默 一 言 。 

王 云 五 这 次 并 没有 真 的 出 版 陈独秀 的 书 ,给 陈独秀 留 下 很 坏 的 印象 。 
晚年 在 江津 ,他 在 信里 多 次 抱怨 王 云 五 ,说 他 看 人 做 事 。 

夏天 ,陈独秀 在 监狱 里 突然 想起 研究 太平 天 国史 , 写 信 叫 汪 原 放 帮 助 
找 参考 书 。 他 很 欣赏 罗 尔 岗 写 的 《太平 天 国 广西 起 事 史 》, 对 汪 原 放 说 ， 
“很 希望 罗 尔 纲 到 南京 一 谈 "。 当 时 , 罗 尔 纲 在 胡适 家 中 帮助 抄写 整理 胡 
适 父 亲 铁 花 先生 遗 著 。 

章 希 昌 到 北京 后 , 问 胡适 :“ 陈 先生 希望 尔 纲 去 南京 ,他 准备 去 不 ?” 胡 
适 说 ,“ 仲 甫 是 有 政治 偏见 的 ,他 研究 不 得 太平 天 国 ,还 是 让 尔 纲 努 力 研究 
吧 !" 胡 适 记得 陈独秀 当年 议论 义和团 ,一 会 加 拳 仅 ,一 会 为 之 曲 说 强 辨 。 
仲 甫 这 样 的 性 格 , 是 不 能 研究 史学 的 。 在 胡适 眼 里 ,研究 学 问 不 能 有 政治 
偏见 。 

值得 一 提 的 是 ,陈独秀 去 世 后 ,提倡 读经 的 陈 铭 枢 写 了 一 副 挽联 ; 


官 沸 断 制 , 行 绝 诡 随 。 模 览 九 州 , 公 真 健 者 ! 
谤 积 丘山 ,志春 江海 。 下 开 百 动 , 世 负 斯 人 !Q 


上 联 说 陈独秀 做 的 官 历史 上 没有 过 ,行为 少 有 ,“ 公 真 健 者 " ,予以 肯 
定 ;下 联 说 陈独秀 引起 许多 是 非 和 议论 ,但 志向 远大 。“ 下 开 百 动 , 世 负 斯 


@ 新 树 腾 :《 陈 独 秀 的 墨宝 》,《 博 览 全 书 》 ,2003 年 第 8 期 。 
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人 ” ,认为 陈独秀 的 遭遇 开 了 一 个 不 好 的 头 ,社会 对 他 不 公道 。 
陈 铭 枢 嘱 江津 的 朋友 转 请 其 佛学 老师 欧阳 竞 无 书写 该 挽联 ,准备 在 追 
悼 会 上 挂 出 ,没有 想到 ,追悼 会 并 没有 开 成 。 


6 ”刘海 栗 : 你 伟大 


1935 年 冬日 的 一 天 , 刚 从 欧洲 回国 的 刘海 票 见 到 蔡元培 0 等 人 , 蒙 元 
培 等 人 想 去 看 陈独秀 ,又 不 便 去 ,就 委托 无 党 派 的 刘海 票 去 。 刘 海 票 擒 着 礼 
品 袋 到 南京 狱 中 看 陈独秀 , 典 狱 长 不 认识 刘海 粟 ,阻止 他 进去 。 刘 拿 出 国民 
党 教育 部 政务 处 长 段 锡 朋 写 的 条 子 。 典 狱 长 就 客气 了 ,赶忙 带 他 进去 。 

在 一 间 单 人 牢房 里 ,穿着 一 件 酱 色 毛 线 衣 的 陈独秀 正 扑 在 桌 上 写 文 
章 , 案 前 到 处 是 摊 开 的 书 。 刘 海 票 紧 紧 握 着 陈独秀 的 手 说 ;“ 你 伟大 !” 留 
着 短 短 胡 括 的 陈独秀 面色 看 上 去 有 些 病 容 。“ 你 伟大 , 敢 画 模特 儿 , 和 封建 
势力 斗 。” 

早 在 1926 年 6 月 30 日 , 即 北伐 开始 前 ,陈独秀 在 《向 导 》 上 发 表 短文 
《美术 家 再 往 何 处 通 ?》 说 : 


上 海 县 知事 禁止 美术 专门 学 校 不 良 科学 (人 体 模 特 儿 ) ,和 孙 传 芳 
斥 刘海 聚 校长 ,不顾 清 议 国 识 礼教 "。 且 看 大 美术 家 刘海 票 再 往 何 
处 授 ?@ 


当时 ,南方 正 准备 北伐 。 陈 独 秀 密切 关注 占据 上 海 的 军阀 孙 传 芳 的 动 
态 , 注 意 到 了 孙 传 芳 对 刘海 栗 的 驳斥 。 此 外 ,为 刘海 粟 说 话 , 还 有 站 在 新 文 


外 1985 年 10 月 2 日 , 任 建树 访问 刘海 桶 于 上 海 衡山 饭店 ,其 谈话 笔录 说 :“ 刘 海 票 说 : 1935 
年 秋 , 我 刚 从 欧洲 回来 , 见 到 蔡元培 、 杨 杏 佛 。” 杨 在 佛 于 1933 年 6 月 18 日 被 刺杀 ,此 处 有 误 。 

@@ 陈独秀 著 , 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 2 卷 ,第 1086 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
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化 运动 发 起 者 的 立场 ,继续 推进 新 文化 运动 的 意思 。 

这 次 见面 ,刘海 楼 讲 了 一 下 自己 在 法 国 举办 画展 情况 后 , 拿 出 一 幅 册 
页 请 陈独秀 题 签 。 原 来 ,刘海 粟 刚 去 黄山 ,想不到 黄山 雨 雪 早 , 遇 风 雪 躲 到 
文殊 院 , 画 了 这 幅 古 松 图 。 陈 独 秀 见 画 上 树干 龟 裂 , 秘 叶 盘 丫 , 满 纸 阴 浓 ， 
题 款 云 : 


黄山 孤 山 ,不 孤 而 孤 ， 
孤 而 不 孤 。 孤 与 不 孤 ， 
各 有 其 境 , 各 有 其 图 。 


此 非 调和 折衷 于 孤 与 不 孤 之 间 也 。 题 奉 海 票 先生 
独 秀 @ 


人 
ER a 
兴 兴 巴 共 只 条 闪 兴 上 关上 站 


®@ 陈独秀 为 刘海 票 画 题字 
陈独秀 的 题字 , 像 诗 ,又 像 格言 。 表 面 上 谈 黄 山 , 实 际 上 谈 自己 。 自 己 


@ 任 建树 等 编 注 :《 陈 独 秀 诗集 》 ,第 187 页 ,时 代 文艺 出 版 社 ,1995 年 版 。 
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在 监狱 , 和 黄山 一 样 , 是 孤 孤单 单 ， 不 孤 也 孤 "。“ 扳 而 不 孤 ", 有 许多 朋友 
来 看 自己 ,有 书 可 读 , 有 书 可 写 ,因此 孤 中 有 不 孤 。“ 孤 与 不 孤 , 各 有 其 境 ， 
各 有 其 图 。 自己 未 被 逮捕 , 活 在 人 群 中 ,看 起 来 自由 ,不 孤 , 其 实 比 坐牢 还 
孤单 ,隐藏 在 贫民 窟 里 ,朋友 不 敢 看 他 ,自己 的 文章 没有 地 方 发 表 。 现 在 坐 
牢 了 ,表面 孤单 ,实际 不 孤单 。 因 此 ，“ 各 有 其 图 ” 。 陈 独 秀 承认 , 孤 与 不 
孤 , 是 相对 的 。“ 此 非 调和 折衷 于 孤 与 不 孤 之 间 也 ”, 陈 独 秀明 确 地 说 ,这 
个 题字 ,不 是 玩 文字 游戏 。 

刘海 桶 一 下 没有 看 清 陈独秀 的 题字 的 要 害 , 连 声 说 : 好 ! 好 ! 见 陈 独 
秀 行书 流畅 ,刘海 栗 请 陈独秀 写 幅 字 作 纪念 。 陈 独 秀 很 高 兴 ,大 笔 一 挥 道 ; 
“ 行 无 愧 作 心 常 坦 , 身 处 艰难 气 若 虹 。 他 指 着 对 联 ,大 声 说 “蒋介石 要 我 
反省 ,他 倒 要 反省 ”刘海 票 怕 狱 卒 听 了 不 方便 ,赶忙 朝 门 外 看 。 这 次 见面 ， 
两 人 谈 了 一 个 多 小 时 。 

回 到 上 海 ,刘海 票 将 陈独秀 的 题字 拿 给 蔡元培 看 ,并 请 蔡 先 生 题 《黄山 
松 》。 蔡 元 培 投 其 所 好 , 凑 兴 题 了 一 首 七 绝 : 


黄山 之 松 名 天 下 ,天 矫 盘 而 态 万 方 。 
温 说 盆栽 能 放大 , 且 赁 笔力 与 夸张 。 


海 村 先生 于 本 年 十 一 月 游 黄山 ,在 风 雪 中 作 此 ,不 胜 岁 寒 后 油 
之 感 。 
二 十 四 年 十 二 月 “元 培 @ 


这 年 11 月 8 日 立冬 ,“ 海 票 先生 于 本 年 十 一 月 游 黄山 ”, 说 明 刘 海 票 见 
陈独秀 的 时 间 , 在 这 年 冬季 ,具体 时 间 在 11 月 中 下 旬 或 12 月 初 。 
五 十 年 后 ,刘海 粟 回 忆 陈独秀 写 “ 行 无 愧 必 心 常 坦 , 身 处 艰难 气 若 虹 ” 


外 高 平权 著 :《 蔡 元 培 年 谱 长 编 》 (2) ,第 266 页 ,人 民 教 育 出 版 社 ,1998 年 版 。 


“第 三 章 改判 八 年 (1934 年 7 月 ~1937 年 8 月 ) 


对 联 的 经 过 ,说 : 


陈 在 狱 中 没有 忧 忧 不 乐 ,很 自然 ,有 气派 。 我 说 到 我 在 法 国 开 画 
展 的 情况 ,他 听 了 很 高 兴 。 我 们 谈话 约 一 个 小 时 ,门口 站 着 特务 。 临 
别 时 ,我 请 他 题字 留念 。 他 写 了 这 幅 对 子 。 在 十 年 举动 中 ,我 把 它 辑 
转 藏匿 , 才 得 以 保存 了 下 来 -@ 


7 托 洛 茨 基 : 陈独秀 应 参加 第 四 国际 总 理事 会 


1935 年 12 月 3 日 , 托 派 中 央 临 委 在 上 海 召 开 了 一 次 会 议 。 会 议 的 一 
项 内 容 是 ,讨论 托 洛 蒋 基 提名 陈独秀 参加 第 四 国际 总 理事 会 的 问题 。 

陈独秀 被 捕 后 ,对 托 派 产生 了 微妙 的 变化 , 变 得 没有 以 前 热心 了 。 如 
美 籍 加 拿 大 人 、 美 国 托 派 负责 人 之 一 上海 《 达 美 晚报 》 编 辑 李 福 仁 (法 朗 
克 格拉 斯 ) 几 次 叫 刘 静 贞 ( 吴 静 如 ) 带 话 , 想 来 狱 中 见 陈独秀 ,但 陈独秀 
拒绝 了 。 陈 独 秀 不 想 和 上 海 的 托 派 的 关系 过 于 密切 。 侦 尔 , 陈 独 秀 忍 不 住 
还 和 彭 述 之 争 几 句 。 彭 述 之 主张 以 “ 倒 蒋 " 口 号 代替 “打倒 国民 党 "口号 ， 
陈独秀 写 了 《对 区 白 两 篇 文章 的 批评 》, 反 驱 “ 区 白 "( 彭 述 之 ) 。 

另 一 方面 ,陈独秀 不 满 斯 大 林 和 苏联 , 与日俱增 。 去 年 5 月 15 日 , 陈 
独 秀 给 托 派 国际 书记 局 写 了 一 封 信 , 同 情 托 洛 茨 基 的 遭遇 。 他 写 道 ; 


从 报纸 上 见 到 托 洛 茨 基 同 志和 遭受 法 帝国 主义 的 种 种 刁难 ,又 见 到 
斯 大 林 主 义 者 的 所 行 所 为 的 如 何 反动 ,我 感到 非常 翡 痛 。 斯 大 林 的 官 
僚 党 制 已 经 摧毁 了 共产 党 的 活力 和 精神 …… 斯 大 林 在 蔡 全 世界 的 资 
产 阶级 服务 。 在 苏联 ,斯 大 林 的 个 人 独裁 正在 代替 无 产 阶 级 及 其 先锋 


@ 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 351 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
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队 的 专政 6 


因为 陈独秀 对 于 托 派 关 系 不 即 不 离 , 上海 的 托 派 临 委 在 研究 是 否 推荐 
陈独秀 参加 第 四 国际 总 理事 会 时 ,发 生 了 争论 。 

尹 宽 认为 可 以 推荐 陈独秀 ,说 :“ 陈 独 秀 不 是 一 个 马克 思 主 义 者 ,假如 
我 们 考虑 选 他 基于 他 的 威望 和 影响 力 ,我 们 就 欢迎 他 做 候选 人 。 但 是 我 们 
应 当 讨论 他 的 政治 意见 ,判定 他 是 否 为 一 个 马克 思 主 义 者 。 虽 然 如 此 ,我 
们 应 当 接受 托 洛 茨 基 的 陈独秀 提名 。 因 为 他 的 威望 和 影响 力 。 

陈 其 昌 不 忱 成 尹 宽 把 问题 复杂 化 ,说 :中 国 同志 中 没有 一 个 是 百 分 之 
百 的 马克 思 主 义 者 。 我 们 要 把 这 两 个 问题 分 开 , 第 一 个 问题 : 我 们 能 否 选 
陈独秀 进 总 理事 会 ,第 二 个 问题 : 陈独秀 是 否 一 个 真正 的 马克 思 主 义 者 。 
现在 我 们 应 当 只 讨论 第 一 个 问题 ,他 的 提名 接受 与 否 。 

蒋 振 东 支 持 尹 宽 的 意见 ,说 “陈独秀 的 政治 意见 不 能 代表 布尔 什 维 
克 一 一 列宁 派 ,因此 联系 到 他 够 不 够 当代 表 。 两 个 问题 一 定 得 合 起 来 讨论 。 

李 福 仁 说 ,现在 的 目的 是 联合 所 有 锡 成 建立 第 四 国际 的 革命 党 派 到 一 
个 组 织 里 来 。 大 家 围绕 是 否 接受 托 洛 茨 基 的 提议 以 及 陈独秀 的 真正 立场 
进行 长 久 的 讨论 。 他 正式 提议 : 本 组 织 赞成 托 洛 茨 基 的 提议 , 即 陈独秀 由 
国际 书记 处 提名 参加 第 四 国际 总 理事 会 。 

尹 宽 说 : 我 们 接受 托 洛 茨 基 的 提议 ,同时 我 们 告诉 托 洛 茨 基 : 我 们 
(中 国 布 一 一 列 派 ) 不 承认 陈独秀 的 政治 领导 。 

陈 其 昌 说 :我 们 接受 托 洛 茨 基 提议 陈独秀 作为 总 理事 会 候选 人 ,不 管 
陈独秀 与 我 们 政治 上 有 多 少 分 歧 。 我 们 必须 仅仅 从 第 四 国际 的 大 原则 来 
考虑 这 个 建议 。” 

李 福 仁 说 :“ 我 们 还 不 能 说 我 们 不 接受 陈独秀 的 政治 领导 ,我 们 立场 的 
方案 尚未 做 出 。 这 决议 案 只 能 简单 地 赞成 陈独秀 参加 总 理事 会 的 提名 ,无 


@@ 《陈独秀 研究 动态 》, 第 1 ~22 期 合 订 本 ,第 22 页 。 
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任何 保留 。 我 们 不 希望 为 未 来 的 工作 先 朴 远 陈 独 秀 ,特别 是 我 们 尚未 将 我 
们 的 立场 规定 下 来 ,接受 建议 不 需要 加 上 什么 保留 。 我 们 应 当 是 接受 或 
尹 宽 说 ,我 的 意见 是 应 当 接受 建议 ,但 要 加 上 一 句 说 明 我 们 与 陈独秀 
之 间 的 分 歧 。 
最 后 投票 表决 ,做 出 决议 案 :我 们 赞成 托 洛 茨 基 的 提议 : 提名 陈独秀 
参加 总 理事 会 。 四 票 赞 成 ,三 票 反对 ,通过 。 尹 宽 最 后 仍 保留 意见 ,说 : 
“如 果 委 员 会 举行 投票 , 那 得 让 全 体 同志 们 批准 。”@ 


8 ”胡适 和 汤 尔 和 的 争论 


1935 年 12 月 23 日 ,胡适 给 国民 政府 行政 院 驻 北 平 政务 整理 委员 会 委 
员 汤 尔 和 写 了 一 封 信 。 这 几 天 ,胡适 在 家 看 汤 尔 和 1917 年 .1918 年 .1919 
年 三 册 日 记 。 特 别 是 1919 年 日 记 , 因 为 涉及 撤销 陈独秀 文科 学 长 的 内 幕 ， 
胡适 看 得 很 详细 。 隔 日 ,在 送 还 日 记 时 ,胡适 给 汤 尔 和 写 信 说 ; 


前 所 铅 查 的 一 个 日 子 , 乃 是 八 年 三 月 十 六 夜 , 先 生 记 在 次 日 (十 
七 )。 此 夜 之 会 ,先生 记 之 甚 略 , 然 独 秀 因此 离开 北大 ,以 后 中 国共 产 
党 的 创立 及 后 来 国 中 思想 的 左倾 《新 青年 》 的 分 化 ,北大 自由 主义 者 
的 变 弱 , 皆 起 于 此 夜 之 会 。 独 秀 在 北大 , 颇 受 我 与 孟 和 (英美 派 ) 的 影 
响 , 故 不 致 十 分 左倾 。 独 秀 离 开 北大 之 后 ,渐渐 脱离 自由 主义 者 的 立 
场 ,就 更 左倾 了 。 此 夜 之 会 , 虽 有 尹 默 、 夷 初 在 后 面 捣 鬼 , 然 子 民 先生 
最 鸭 重 先生 ,是 夜 先生 之 议论 风 生 ,不 但 决定 北大 的 命运 , 实 开 后 来 十 
余年 的 政治 与 思想 的 分 野 。 此 会 之 重要 ,也 许 不 是 这 十 六 年 的 短 历史 


@ 《1935 年 12 月 3 日 托 派 中 央 临 委 会 议 记 录 (摘要 )》, 载 (陈独秀 研究 动态 ) ,第 1 ~22 期 
合 订 本 ,第 23 页 。 
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所 能 论 定 。 可 惜 先生 不 曾 详 记 , 但 有 月 日 可 考 , 亦 是 史料 了 。 先 生 试 
读 四 月 十 一 日 记 末 行 ,可 知 在 当时 独 秀 与 先生 都 知 三 月 廿 六 夜 之 会 之 
意义 


12 月 28 日 , 汤 尔 和 给 胡适 写 回信 ,为 自己 劝 蔡元培 解除 陈独秀 职务 
辩 白 :“ 当 时 所 以 反对 陈独秀 ,是 因为 他 与 北大 的 学 生 同 嫖 一 个 妓女 ,因而 
吃醋 …… 一 时 学 校 社会 都 盛传 这 件 事 。 这 种 行为 如 何 可 作 大 学 师表 呢 ?” 

胡适 不 同意 汤 尔 和 的 辩解 ,连夜 回信 反驳 他 : 


三 月 廿 六 夜 之 会 上 , 蔡 先 生 颇 不 愿 于 那 时 去 独 秀 , 先 生 力 言 其 私 
德 太 坏 , 彼 时 区 先生 还 是 进 德 会 的 提倡 者 , 故 鼎 为 尊 议 所 动 。 我 当时 
所 详 怪 者 ,当时 小 报 所 记 , 道 路 所 传 ,都 是 无 徊 之 谈 , 而 学 界 领 袖 乃 视 
为 事实 , 视 为 铁证 , 岂 不 可 怪 ? 嫖妓 是 独 秀 与 浮 移 都 干 的 事 ,而 “ 摧 伤 
某 妓 之 下 体 ”是 谁 见 来 ? 及 今 思 之 , 岂 值 一 营 ? 当时 外 人 借 私 行为 攻 
击 独 秀 ,明明 是 攻击 北大 的 新 思潮 的 几 个 领袖 的 一 种 手段 ,而 先生 们 
亦 不 能 把 私 行为 与 公 行为 公开 , 适 曹 奸 人 术 中 了 。 当 时 我 颇 疑 心灵 默 
等 几 个 反复 小 人 造成 一 个 攻击 独 秀 的 局 面 ,而 先生 不 察 ,就 做 了 他 们 
的 “发 言 人 ”了 。@ 


第 二 天 ,12 月 29 日 , 汤 尔 和 给 胡适 写 了 第 二 封 回信 ,继续 辩解 : 


陈 君 当然 为 不 瞄 之 才 , 岂 能 安 于 教授 生活 , 即 非 八 年 之 事 , 亦 必 脱 
葬 而 去 。 尊 见 谓 此 后 种 种 缘由 一 夕 谈 所 致 , 似 太 重视 。@ 


Q@@ 胡适 著 、 季 苹 林 主编 :《 胡 适 全 集 ) ,第 24 卷 ,第 266 页 .第 278 ~ 279 页 ,安徽 教育 出 版 
社 ,2003 年 版 。 
图 《胡适 来 往 书信 集 》 中 ,第 291 页 ,中 华 书局 ,1979 年 版 。 
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隔日 ,胡适 和 汤 尔 和 见面 ,两 人 “ 晤 谈 甚 慰 " 。 但 对 于 汤 尔 和 的 第 二 封 
回信 ,胡适 耿耿 在 怀 。 次 日 是 新 年 元 旦 ,胡适 出 席 千 家 驹 和 杨 梨 音 女士 的 
婚礼 作证 婚 人 。1936 年 1 月 2 日 夜 ,胡适 给 汤 尔 和 写 回信 说 : 


独 秀 终 须 去 北大 ,也 许 是 事实 。 但 若 无 三 月 廿 六 夜 的 事 , 独 秀 尽 
管 仍 须 因 五 月 十 一 夜 的 事 被 捕 , 至少 蔡 、 汤 两 公 不 会 使 我 感觉 他 们 因 
“头巾 见解 "和 “小 报 流言 "而 放逐 一 个 有 主张 的 “不 明之 才 ” 了 。 

我 并 不 主张 大 学 教授 不 妨 嫖 妓 , 我 也 不 主张 政治 领袖 不 妨 嫖 
妓 , 一 一 我 觉得 一 切 在 社会 上 有 领袖 地 位 的 人 都 是 西洋 人 所 谓 “ 公 
人 ”(Public men) ,都 应 该 注意 他 们 自己 的 行为 。D 


胡适 说 ;“ 当 日 攻击 独 秀之 人 ,后 来 都 变 成 了 ' 老 摩登 '”,“ 老 摩登 "不 
仅 指 汤 尔 和 ,也 包括 蔡元培 本 人 三 次 结婚 。1923 年 7 月 10 日 ,蔡元培 五 十 
七 岁 时 ,与 第 三 夫人 周 峻 女士 结婚 。 蔡 元 培 在 婚礼 上 说 :“ 余 今年 五 十 七 ， 
且 系 三 蛮 。” 所 谓 “ 三 娶 ”, 指 蔡元培 先后 亡 王 昭 、 黄 仲 玉 、 周 峻 为 麦 。1889 
年 3 月 , 袭 元 培 与 王 昭 结 婚 。 胡 适 对 袭 元 培 并 没有 成 见 , 他 的 话 ,主要 指 汤 
尔 和 本 人 。 


9 请 吾 元 培 帮忙 


1936 年 2 月 7 日 ,陈独秀 给 中 央 研 究 院 院 长 蔡元培 写 了 一 信 , 云 ; 


舍 亲 某 承 先生 之 力 保 , 前 日 已 释 出 ,其 本 人 及 独 秀 均 至 感 。 又 有 
王 简 、 贺 贤 深 ,五 年 前 , 同 在 上 海 被 捕 , 王 判 十 五 年 , 贺 判 十 年 ,经 过 大 
堵 之 后 , 王 之 刑期 只 余 四 年 余 , 贺 之 刑期 只 余 二 年 余 。 二 人 均 日 久 重 


”胡适 著 .季羡林 主编 :《 胡 适 全 集 ) ,第 24 卷 ,第 281 页 ,安徽 教育 出 版 社 ,2003 年 版 。 
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病 , 再 器 退 狱 中 , 必 无 生理 。 效 特 请 求 先生 函 向 上 海 警 备 司令 部 保释 
就 医 , 此 二 人 现在 京 中 中 央 陆 军 监 狱 , 原 判 机 关 则 为 上 海 司令 部 也 。 
展 渎 至 孝 。 

送 此 信 至 先生 处 之 吴 女士 , 即 王 君 之 麦 也 。 又 及 。@ 


“ 王 简 "“ 贺 贤 深 " 即 郑 超 麟 、 何 资深 。1931 年 5 月 23 日 ,国民 党 抄 查 
了 托 派 中 央 机 关 , 逮 捕 了 郑 超 刨 、 郑 超 刨 妻子 刘 静 上 页 共 十 三 人 。 刘 静 贞 早 
已 放出 ,常常 来 南京 看 丈夫 郑 超 麟 ,同时 看 望 陈独秀 。 这 封 信 , 即 在 刘 静 贞 
来 探 监 时 所 写 。 

2 月 28 日 ,蔡元培 给 杨 虎 写 信 , 云 : 


径 启 者 : 查 有 郑 超 麟 、 贺 贤 深 二 人 ,于 民国 二 十 年 五 月 二 十 日 在 
上 海 被 捕 ,由 尊 处 判决 郑 十 五 年 、 贺 十 年 之 徒刑 ,经 大 歼 减 轻 后 ,刑期 
尚未 满 ,现在 中 央 陆 军 监狱 拘 押 。 二 人 在 狱 日 久 ,不 无 悔悟, 现 均 患 疾 
病 , 日 见 沉重 , 拟 请 由 弟 作 保 , 准 其 出 外 就 医 ,修得 相当 调理 ,早日 就 
准 。 特 为 函 达 于 左右 ,还 希 察 裁 允 许 ,不胜 感 荷 -@ 


蔡元培 的 信 , 没 有 结果 。 

陈独秀 几 次 被 捕 , 蔡 元 培 均 出 面 参与 营救 。 和 濮 德 治 谈 起 蔡元培 , 陈 
独 秀 说 ;“ 子 民 是 一 个 忠厚 的 长 者 ,这 一 点 很 像 李 大 钊 ,在 大 节 上 , 蔡 校 长 能 
坚持 真理 。' 五 四 "运动 时 ,他 是 带头 辞职 的 。” 

陈独秀 判刑 后 , 亚 东 图 书馆 抓 住 陈独秀 案 沸沸扬扬 ,抓紧 出 版 了 《 独 
秀文 存 》, 并 请 蔡元培 写 ( 独 秀文 存 》 序 。 蔡 元 培 十 分 乐意 , 写 道 


QD@ 高 平权 著 :《 蔡 元 培 年 谱 长 编 下 (2) ,第 278 ~ 279 页 .第 278 页 ,人 民 教育 出 版 社 ， 
1998 年 版 。 
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后 来 陈 君 离 了 北京 ,我 们 两 人 见面 的 机 会 就 很 少 ;我 记得 的 ,只 有 
十 五 年 冬季 在 亚 东 图 书馆 与 今年 在 看 守 所 的 两 次 。 他 所 作 的 文 ,我 也 
很 难得 读 到 了 。 这 部 文 存 所 存 的 ,都 是 陈 君 在 (新 青年 》 上 发 表 过 的 
文 ,大 抵 取 推翻 旧 习惯 \ 创 造 新 生命 的 态度 ;而 文笔 廉 悍 , 足 药 拖 者 含 
糊 等 病 ; 即 到 今日 , 仍 没有 失掉 青年 模范 文 的 资格 。 我 所 以 写 几 名 话 ， 
替 他 介绍 


“今年 在 看 守 所 的 两 次 ”, 说 明 蔡 元 培 在 1933 年 春天 ,陈独秀 关押 候审 
期 间 ,到 看 守 所 看 了 陈独秀 两 次 。1919 年 春天 ,因为 谣传 陈独秀 竹 八 大 胡 
同 ,在 汤 尔 和 、 沈 尹 默 和 马 叙 伦 的 劝说 下 ,蔡元培 撤 了 陈独秀 的 文科 学 长 的 
职务 ,其 理由 即 陈独秀 私 德 不 修 。 现 在 ,蔡元培 说 他 “ 仍 没有 失掉 青年 模范 
文 的 资格 ”, 含 了 蔡 他 恢复 名 誉 的 意思 。 

蔡元培 帮助 陈独秀 ,除了 营救 他 ,帮助 他 保释 朋友 , 找 工作 以 及 写 序 
外 ,他 的 亲戚 还 帮助 陈独秀 看 病 。 如 1932 年 春天 ,蔡元培 的 一 位 亲 威 给 陈 
独 秀 看 过 胃病 。 那 年 3 月 24 日 ,陈独秀 给 蔡元培 写 信 , 说 :“ 贱 盖 时 益 时 
发 , 亦 是 肠胃 的 常态 。 近 日 令 亲 周 仲 奇 先生 来 赐 诊治 ( 金 家 凤 兄 介绍 ) , 颇 
见效 , 知 注 特 以 奉 闻 。” 周 仲 奇 是 蔡元培 第 三 个 麦子 周 峻 的 娘家 人 , 故 云 
令 亲 。 

陈独秀 是 招惹 是 非 的 人 ,他 几乎 没有 给 殖 元 培 帮 过 什么 忙 。 但 他 一 旦 
能 够 帮助 别人 ,一 定 也 是 竭尽 全 力 的 人 。 事 实 上 ,他 请 蔡元培 保释 朋友 , 替 
出 监狱 的 朋友 找 工作 ,都 是 热心 地 帮助 别人 。 


10 ”茅盾 约 稿 : 中 国 的 一 日 
1936 年 春 ,茅盾 写 给 汪 原 放 一 封 短信 ,要 他 转 请 陈独秀 翁 写 一 篇 《五 


@ 高 平权 著 :《 蔡 元 培 年 谱 长 编 下 (2) ,第 42 页 ,人 民 教 育 出 版 社 ,1998 年 版 。 
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月 二 十 一 日 》, 并 附 了 几 张 《( 中 国 的 一 日 ) 征 文 简章 》。 十 年 前 ,1927 年 5 
月 21 日 ,是 马 日 事变 , 那 时 , 沈 雁 冰 也 在 武汉 ,但 茂 盾 不 是 指 这 个 历史 事 
件 , 模 仿 《世界 的 一 日 ) 的 题目 ,目的 是 请 一 些 名 人 写 同 题 文章 ,活跃 一 下 
沉寂 的 文坛 。 

5 月 6 日 , 汪 原 放 到 了 南京 。 在 南京 期 间 , 汪 原 放 曾 几 次 到 监狱 里 去 
看 过 陈独秀 ,并 把 茅盾 的 信和 征文 简章 给 了 陈独秀 。 陈 独 秀 因为 不 能 马上 
写 好 ,11 日 汪 原 放 回 上 海 前 , 嘱 仲 伟 写 好 寄 给 他 。 

汪 原 放 走 后 , 陈 独 秀 寻思 了 几 天 ,什么 感想 也 没有 。 为 了 交差 事 , 陈 独 
秀 不 得 不 就 事 论 事 , 围 绕 ( 中 国 的 一 日 ) 这 个 题目 来 写 。 陈 独 秀 认为 ,世界 
是 分 阶级 的 ,没有 完整 的 世界 ,也 没有 完整 的 中 国 。 因 此 ,理想 的 世界 一 日 
和 理想 的 中 国 的 一 日 ,都 是 不 存在 的 。 他 写 道 : 


朋友 嘱 我 为 《中 国 的 一 日 ) 写 点 感想 ,在 这 天 ,我 没有 什么 感想 ， 
且 就 本 地 风光 , 即 就 (中 国 的 一 日 ) 这 个 题目 ,说 几 旬 话 吧 。 

《中 国 的 一 日 ?似乎 是 模仿 《世界 的 一 日 ?而 作 的 。 在 阶级 的 社会 
里 ,一 个 国际 主义 者 的 头脑 中 所 谓 世界 ,只 有 两 个 横断 的 世界 ,没有 整 
个 的 世界 ,在 这 两 个 横断 的 世界 之 斗争 中 , 若 有 人 企图 把 所 谓 整 个 的 
世界 这 一 抽象 观念 ,来 掩盖 两 个 横断 的 世界 之 存在 ,而 和 缓 其 斗争 ,这 
是 反动 的 观点 , 若 有 人 把 整个 的 世界 纵 断 成 不 相依 赖 的 无 数 世 界 , 幻 
想 在 纵 断 的 各 别 世界 中 ,完成 人 类 的 理想 ,而 不 把 国际 间 两 个 横断 的 
世界 之 斗争 看 成 各 别 的 纵 断 世界 中 斗争 胜利 之 锁 铀 ,这 也 是 反动 的 观 
点 。 在 一 个 国家 中 ,也 是 这 样 , 也 只 有 两 个 或 两 个 以 上 横断 的 社会 之 
存在 ,抽象 的 整个 国家 是 不 存在 的 。 这 两 个 或 两 个 以 上 横断 的 社会 ， 
利害 不 同 , 取 会 各 异 ,如 果 有 人 相信 这 利害 根本 不 同 的 横断 世界 及 模 
断 社会 ,可 以 合作 ,可 以 一 致 ,这 不 是 锋 子 , 便 是 骗子 。 疾 子 犹 可 想 也 ， 
骗子 不 可 起 侨 ! 

整个 的 国家 ,永远 是 不 存在 的 ,整个 的 世界 ,只 有 在 阶级 消灭 以 后 
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才 会 出 现 。 凡 是 读 《中 国 的 一 日 ) ,以 至 读 《世界 的 一 日 ) 的 人 们 ,应 该 
很 客观 地 想 想 这 个 问题 ,不 要 做 沪 子 ,而 受骗 子 的 骗 ! 中 


“如 果 有 人 相信 这 利害 根本 不 同 的 横断 世界 及 横断 社会 ,可 以 合作 ,可 
以 一 致 ,这 不 是 痴 子 , 便 是 骗子 ”, 指 共产 党 和 国民 党 合作 的 事 ; 痴 子 ”, 指 
陈独秀 自己 和 当时 一 班 共产 党 人 ;骗子 "是 指 苏联 和 共产 国际 。“ 痴 子 狂 
可 她 也 ,骗子 不 可 她 侨 !”, 指 苏联 领导 人 斯 大 林 \ 布 险 林 等 人 的 错误 不 可 
人 饶恕 。 

写 好 《五 月 二 十 一 日 》, 陈 独 秀 寄 给 了 汪 原 放 。 汪 原 放 按照 茅盾 的 嘱 
附 ,于 5 月 28 日 把 仲 侩 的 文稿 寄 给 了 生活 书店 的 徐 伯 昕 先生 ,再 转交 给 其 
盾 。 徐 伯 昕 (1905 ~ 1984) ,这 年 三 十 二 岁 , 江 苏武 进 人 ,原名 徐 亮 ,1932 
年 ,和 分 粘 奋 一 起 创办 生活 书店 。 

在 狱 中 ,陈独秀 对 于 斯 大 林 耿 耿 于 怀 。 写 《中国 的 一 日 》, 本 来 是 很 文 
学 化 的 题目 ,虽然 内 容 可 以 随意 ,文风 可 以 五 花 八 门 ,但 像 陈 独 秀 这 样 写 到 
政治 ,是 沈 脸 冰 没有 想到 的 。 因 为 没有 直接 批评 国民 党 ,而 是 批评 斯 大 林 
和 共产 国际 ,没有 犯 鼠 ,该 文 仍 被 收入 了 茅盾 主编 ,1936 年 9 月 初版 的 《中 
国 的 一 日 ) 一 书 ,署名 陈独秀 。 

大 革命 失败 后 ,陈独秀 思考 最 多 的 问题 ,仍然 是 该 不 该 加 人 国民 党 的 
话题 。 


11 鲁迅 “是 一 名 战 将 ,但 不 是 主将 ” 


1936 年 , 徐 懋 庸 .周扬 提 倡 国防 文学 ,引起 了 与 鲁迅 的 矛盾 。 陈 其 昌 
在 北大 时 就 崇拜 鲁迅 ,夏天 , 听 到 了 这 个 消息 后 ,化 名 陈 仲 山 ,兴奋 地 写 了 


外 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 ), 第 3 卷 ,第 352 ~ 353 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ， 
1993 年 版 。 
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陈独秀 的 最 后 岁月 


一 封 信 给 鲁迅 ,并 附 上 托 派 刊物 4 斗争 《火花 》 及 几 册 中 译 的 托 洛 茨 基 的 
书 , 请 内 山 书店 转送 , 想 拉 鲁迅 支持 他 们 反对 毛泽东 等 提出 的 建立 抗日 联 
合 战线 的 主张 。 


本 来 , 病 中 的 鲁迅 对 陈独秀 并 没有 什么 不 
好 。 去 年 12 月 18 .19 日 ,他 写 (“ 题 未 定 " 草 》， 
还 提 到 陈独秀 , 说;“ 据 我 所 知道 , 则 《 独 秀 文 
存 》, 也 附 有 和 所 存 的 “ 文 ' 相关 的 别人 的 文 
字 。" 指 与 共产 党 有 关 的 文字 ,说 明 鲁 迅 看 过 
《和 独 秀 文 存 》 。 他 在 文章 里 提 到 陈独秀 ,说 明 陈 
独 秀 在 他 心目 中 ,还 有 地 位 。 

对 托 派 陈 其 昌 拉 自 己 的 做 法 , 重 迅 很 反感。 
因 病 得 很 重 , 几乎 不 能 执笔 了 ,鲁迅 口授 ,由 
0 . V( 汉 雪 峰 ) 笔录 了 一 封 公开 信 , 给 予 答复 ， 
本 990 年 "有 2 日 在 (现实 文学 ) 登 了 出 来 。 和 鲁迅 公开 信 的 口气 
很 严厉 ,说 ,自觉 和 你 们 总 是 相 离 很 远 的 时",“ 我 只 要 敬告 你 们 一 声 ,你 
们 的 高 超 的 理论 ,将 不 受 中 国 大 众 所 欢 迎 ,你 们 的 所 为 有 悖 于 中 国人 现在 
为 人 的 道德 。 我 要 对 你 们 讲 的 话 ,就 仅仅 这 一 点 。" 陈 其 昌 见 自己 一 直 崇 拜 
的 鲁迅 如 此 严厉 地 批评 自己 和 托 派 ,很 难过 , 写 了 一 封 长 信 给 鲁迅 ,但 没有 
答复 。 

听 说 这 件 事后 ,陈独秀 在 濮 德 治 面前 , 深 怪 陈 其 昌 对 鲁迅 发 生 
幻想 。 

10 月 19 日 ,鲁迅 去 世 了 。 报 纸 刊登 了 歼 元 培 在 和 鲁迅 追悼 会 上 的 发 

,引起 了 陈独秀 的 感慨 。 他 在 监狱 对 兴 清 泉 谈 起 鲁迅 ,说 : 


mt 


他 在 中 国 现代 作家 中 ,是 首届 一 指 的 人 物 。 他 的 中 短篇 小 说 ,无 
论 在 内 容 、 形 式 、 结 构 、 表 达 各 方面 ,都 超 上 乘 , 比 其 他 作家 要 深刻 得 
多 ,因而 也 沉重 得 多 。 不 过 ,就 我 浅薄 的 看 法 , 比 起 世界 第 一 流 作 家 和 


“第 三 章 ”改判 八 年 (1934 年 7 月 ~1937 年 8 月 ) 


中 国 古 典 作 家 来 , 似 觉 还 有 一 段 距离 。《 新 青年 》 上 ,他 是 一 名 战 将 ， 
但 不 是 主将 ,我 们 欢迎 他 写 稿 ,也 欢迎 他 的 二 弟 周 作 人 写 稿 ,历史 事 
实 ,就 是 如 此 。 现 在 有 人 说 他 是 《新 青年 》 的 主将 ,其 余 的 人 ,似乎 是 
唉 哪 , 渺 不 足 道 。 言 论 自由 ,我 极端 赞成 ,不 过 对 一 个 人 的 过 誉 或 过 
毁 ,都 不 是 忠于 历史 的 态度 .了 


濮 德 治 这 段 文字 ,记载 了 陈独秀 在 监狱 里 (1933 ~1937) 说 的 话 ,“ 他 
是 一 名 战 将 ,但 不 是 主将 ” ,不 是 针对 毛泽东 的 话 。 因 为 毛泽东 说 “鲁迅 是 
中 国文 化 革命 的 主将 ”, 是 1940 年 1 月 9 日 讲演 (新 民主 主义 论 》 ,时间 在 
此 之 后 。 

“他 是 一 名 战 将 ,但 不 是 主将 ”, 与 鲁迅 对 自己 在 新 文化 运动 中 的 作用 
的 估价 ,是 一 致 的 。 因 为 鲁迅 1932 年 写 文集 自序 ,把 陈独秀 看 成 “革命 的 
前 驱 者 ” ,自己 是 听 将 令 的 。 鲁迅 喜欢 “咬文嚼字 ” ,在 意 文字 的 准确 性 。 
他 这 么 说 ,不 是 一 时 的 客气 话 。 

陈 其 昌 对 和 鲁迅 发 生 幻 想 ,根源 于 鲁迅 对 国防 文学 的 批评 。1938 年 春 ， 
徐 构 庸 到 延安 ,在 毛泽东 接见 他 时 ,重点 谈 了 自己 在 上 海 和 和 鲁迅 的 矛盾 。 
毛泽东 仔细 听 了 他 的 陈述 ,然后 婉转 地 批评 他 说 : 


但 是 你 们 是 有 错误 的 ,就 是 对 鲁迅 不 尊重 。 和 鲁迅 是 中 国 无 产 阶 级 
革命 文艺 运动 的 旗手 ,你 们 应 该 尊重 他 。 但 是 你 们 不 尊重 他 ,你 的 屠 
封 信 , 写 得 很 不 好 。 当 然 , 如 你 所 说 ,在 某 些 具体 问题 上 ,和 鲁迅 可 能 有 
误会 ,有 些 话 也 说 得 不 一 定 恰当 。 但 是 ,你 今天 也 说 , 那 是 因为 他 当时 
处 境 不 自由 ,不 能 广泛 联系 群众 的 缘故 。 既 然 如 此 ,你 们 为 什么 不 对 
他 谅解 吕 ?@ 


@ 玉树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 下 ,第 373 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
@ 徐 狼 庸 :《 我 和 毛 主 席 的 一 些 接触 》,《 徐 杰 良 回忆录》 ,人民 文 学 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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全 陈独秀 的 最 后 岁月 


12 我 决 不 会 反 骂 他 是 妙 玉 


陈独秀 不 认为 鲁迅 是 新 文化 运动 的 主将 ,反对 党 内 人 过 分 地 抬 高 他 。 
濮 德 治 听 了 , 问 :是 不 是 因为 鲁迅 骂 你 是 焦 大 , 因此 你 就 贬低 他 呢 ?” 

濮 德 治 的 话 ,是 指 1933 年 4 月 22 日 ,鲁迅 在 《申报 自由 谈 》 署 名 何 
家 干 发 表 人 《言论 自由 的 界限 一 文 ,其 中 谈 到 《红楼 梦 》 里 的 焦 大 因为 酒 醇 
后 骂 了 主子 ,被 塞 了 一 嘴 马 粪 的 故事 。 鲁 迅 写 道 : 


看 《红楼 梦 》, 觉 得 页 府 上 是 言论 颇 不 自由 的 地 方 。 焦 大 以 奴才 
的 身份 , 仗 着 酒 醉 , 从 主子 驾 起 ,直到 别 的 一 切 奴才 ,说 只 有 两 个 石狮 
子 干净 。 结 果 怎 样 呢 ? 结果 是 主子 深 逐 ,奴才 痛 妙 ,给 他 塞 了 一 嘴 
马 美 。 

其 实 是 , 焦 大 的 虽 ; 并 非 要 打倒 枫 府 ,倒是 要 贾 府 好 ,不 过 说 主 奴 
如 此 ,机 府 就 要 弄 不 下 去 罢了 。 然 而 得 到 的 报酬 是 马 美 。 所 以 这 焦 
大 ,实在 是 页 府 的 届 原 ,假使 他 能 做 文章 ,我 想 , 恐怕 也 会 有 一 篇 《 离 
驭 》 之 类 。 


焦 大 是 《红楼 梦 》 中 贾 家 的 一 个 忠实 的 老 仆 ,他 酒 醉 骂 人 ,被 塞 马 美 事 
见 该 书 第 七 回 。 只 有 两 个 石狮 子 干净 的 话 , 见 第 六 十 六 回 , 系 另 一 人 物 柳 
湘 莲 所 说 ,鲁迅 在 这 里 记 错 了 。 

濮 德 治 以 为 ,鲁迅 写 焦 大 被 塞 马 粪 ,是 讽刺 关押 在 监狱 里 的 陈独秀 。 
实际 上 ,鲁迅 是 讽刺 胡适 得 罪 国民 党 和 蒋介石 的 事 。 胡 适 于 1929 年 写 了 
三 篇 大 文章 ,得 罪 了 国民 党 ,不 得 不 辞去 中 国 公 学 校长 ,于 1930 年 11 月 离 
开 上 海 , 回 到 北平 。 胡 适 的 本 意 不 是 推翻 国民 党 ,而 是 提出 改良 的 意见 。 


外 和 鲁迅 著 :《 言 论 自 由 的 界限 》:《 重 迅 全 集 》, 第 5 卷 ,第 115 页 。 
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所 以 鲁迅 说 ,“ 并 非 要 打倒 贾 府 ”。 
听 了 濮 清泉 的 话 ,陈独秀 很 生气 ,也 没有 弄 清 鲁 迅 并 非 骂 自己 ,说 : 


我 决 不 是 这 样 小 气 的 人 ,他 若 名 得 对 , 那 是 应 该 的 , 若 吕 得 不 对 ， 
只 好 任 他 去 名 ,我 一 生 挨 人 名 者 多 锋 ,我 从 没有 计较 过 。 我 决 不 会 反 
加 他 是 妙 玉 , 和 鲁迅 自 己 也 说 , 刘 吕 决 不 是 战斗 ,我 很 钦佩 他 这 名 话 , 毁 
誉 一 个 人 ,不 是 当代 就 能 作出 定论 的 ,要 看 天 下 后 世 评 论 如 何 , 还 要 看 
大 众 的 看 法 如 何 -@ 


妙 玉 一 生 守节 ,后 在 应 里 被 强盗 抢 了 , 污 了 清 名 。 陈 独 秀 说 ,“ 我 决 不 
会 反 加 他 是 妙 玉 ”, 是 说 鲁迅 晚年 在 政治 上 是 有 倾向 的 ,但 自己 不 愿意 说 他 
什么 。“ 我 很 钦佩 他 这 句 话 ” ,说 明 陈独秀 对 已 经 去 世 的 鲁迅 ,是 尊重 的 。 

值得 一 提 的 是 ,胡耀邦 1984 年 11 月 23 日 谈 到 评价 陈独秀 ,要 学 习 重 
迅 临终 前 写 的 《关于 太 炎 先生 二 三 事 ) 一 文 的 方法 。 他 说 : 


要 学 习 重 迅 的 这 种 客观 公正 地 评价 历史 人 物 的 科学 态度 ….… 对 
陈独秀 复杂 的 一 生 应 当 根 据 详 尽 确 实 的 材料 进行 深入 细致 的 分 析 , 得 
出 正确 的 结论 。 过 去 很 长 时 期 对 陈 予以 全 盘 否 定 是 不 公正 的 。 陈 在 
本 世纪 的 最 初 二 十 几 年 中 为 中 国 革命 建立 了 很 大 的 功劳 ,后 来 犯 了 错 
误 , 但 也 不 能 将 大 革命 的 失败 完全 归咎 于 陈 。 当 时 敌 强 我 弱 的 阶级 力 
量 对 比 形势 十 分 悬殊 ,我们 党 又 处 在 幼年 时 期 ,缺乏 草 命 经 验 ,即使 是 
中 央 领 导 人 ,在 理论 上 政治 上 也 很 不 成 熟 ,加 上 共产 国际 脱离 实际 的 
指导 ,在 这 种 条 件 下 ,陈独秀 是 很 难 不 犯错 误 的 …… 写 陈独秀 这 种 对 
革命 有 过 很 大 贡献 的 历史 人 物 ,要 像 鲁 迅 写 章太炎 那样 ,有 一 种 深远 
的 历史 眼光 ,采取 厚道 公正 的 写法 ,这 样 才能 正确 评价 前 贤 ,深刻 吸取 


外 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 ) 下 ,第 373 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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历史 教训 ,坚持 马克 思 主 义 的 实事 求 是 精神 ,使 后 人 受到 教 益 。D 


1937 年 11 月 21 日 ,上 海 的 《宇宙 风 》 散 文 十 日 刊 第 五 十 二 期 刊登 了 
陈独秀 写 关 于 鲁迅 的 文章 。 去 年 12 月 鲁迅 去 世 后 ,陈独秀 就 考虑 写 一 短 
文 纪念 鲁迅 。 陈 独 秀 认为 ,人 们 对 于 鲁迅 毁誉 过 当 。 和 鲁迅 和 周 启明 都 是 
《新 青年 ) 作 者 之 一 ,不 是 最 主要 的 作者 ,但 发 表 的 文字 不 少 , 周 启 明 比 鲁 
迅 还 要 多 。 谈 到 他 们 的 特点 ,陈独秀 说 : 


然而 他 们 两 位 ,都 有 他 们 自己 独立 的 思想 ,不 是 因为 附和 《新 青 
年 ?作者 中 哪 一 个 人 而 参加 的 。 所 以 他 们 的 作品 在 《新 青年 》 中 特别 
有 价值 ,这 是 我 个 人 的 私 见 。 

和 鲁迅 先生 的 短篇 曲 默 文章 ,在 中 国有 空前 的 天 才 , 思 想 也 是 前 进 
的 。 在 民国 十 六 七 年 ,他 还 没有 接近 政党 以 前 ,党 中 一 班 无 知 亡 人 ,把 
他 名 得 一 文 不 值 , 那 时 我 曾 为 他 大 抱 不 平 。 后 来 他 接近 了 政党 , 同 是 
那 一 班 无 知 变 人 ,忽然 把 他 抬 到 三 十 三 层 天 以 上 ,仿佛 鲁迅 先生 从 前 
是 个 狗 , 后 来 是 个 神 。 我 却 以 为 真实 的 鲁迅 并 不 是 神 ,也 不 是 狗 ,而 是 
个 人 ,有 文学 天 才 的 人 。@ 


“民国 十 六 七 年 ”, 即 1927 年 .1928 年 。 陈 独 秀 肯定 鲁迅 的 政治 思想 
和 独立 精神 。 


13 狱 中 妹子 
1936 年 12 月 中 旬 ,南京 老虎 桥 监狱 内 气氛 十 分 紧张 , 狱 卒 如 临 大 


〇 郑 惠 :《 胡 耀邦 对 陈独秀 评价 的 关注 》《 人 怀念 起 邦 》 第 四 集 ,第 252 ~ 253 页 ,香港 亚太 国 
际 出 版 有 限 公司 ,2001 年 版 。 

@ 陈独秀 著 , 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 430 页 ,上 海 人民 出 版 社 ,1993 
年 版 。， 
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敌 , 日 夜 值班 。 听 说 蒋介石 在 西安 被 张学良 东北 军 、 杨 虎 城 西北 军 扣 
住 ,囚犯 兴高采烈 ,大 声 说 话 。 典 狱 长 和 狱 卒 大 声 疾 呼 ,有 再 叫 喇 者 ， 
拖 出 去 枪毙。 监狱 中 央 的 岗亭 临时 架 上 了 两 挺 机 枪 , 枪 口 对 着 各 监 房 
的 出 口 。 这 期 间 , 探 监 的 人 受到 严格 控制 。 为 了 封锁 消息 ,报纸 也 不 
允许 随便 传 看 了 。 


YY ca 
Wi 


人 @ 蒋介石 ( 左 } 与 张学良 


已 关 了 四 年 的 陈独秀 听 到 蒋介石 被 抓 , 像 儿 童 过 节 一 样 高 兴 , 叫 潘 兰 
珍 去 打 酒 买 菜 。 他 对 濮 德 治 , 罗 世 凡 说 :今天 我 们 好 好 喝 一 杯 ,我 生平 滴 
酒 不 沾 ,今天 要 喝 个 一 醉 方 休 。 他 想 ,蒋介石 这 回 是 死 定 了 。 

酒 买 来 后 ,陈独秀 将 书 案 拾 空 , 找 来 几 个 茶杯 作 酒 杯 。 他 倒 一 杯 酒 后 
转身 将 之 酒 在 党 子 周 围 ,说 :“ 大 革命 以 来 ,为 共产 主义 而 牺牲 的 烈士 ,请 受 
芮 一杯, 你们 的 深 仇 大 恨 有 人 给 报 了 。” 将 酒 倒 地 下 ,古人 叫 灌 祭 ,又 叫 
“ 裸 "。 陈 独 秀 又 倒 一 杯 ,说 : 这 一 杯 是 为 了 延 年 . 乔 年 儿 , 为 父 的 为 你 们 项 
上 这 一 杯 。 说 话 时 ,陈独秀 声音 有 些 吓 塞 。 接 下 来 ,陈独秀 与 濮 德 治 , 罗 世 
凡 痛 饮 了 几 杯 。 

延 年 策 牲 后 ,敌人 造谣 说 陈 延 年 在 监狱 中 曾 写 悔过 书 。 郑 超 馆 知道 ， 
这 是 敌人 对 烈士 的 侮辱 。 延 年 牺牲 后 ,董必武 称赞 延 年 是 “党 内 不 可 多 得 
的 政治 家 ” 。 斯 大 林 称 陈 延 年 为 天 才 政 治 家 。 延 年 牺牲 时 , 正 是 大 革命 失 
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败 的 前 夜 ,是 陈独秀 一 生 
步 和 人 低谷 的 时 期 。 一 年 
后 , 乔 年 也 在 上 海 被 捕 ,很 
快 被 杀 。 弟 兄 两 人 一 前 一 
后 ,相隔 不 到 一 年 被 杀 。 

乔 年 被 捕 前 ,已 经 调 
到 上 海 工 作 , 任 江苏 省 委 
组 织 部 部 长 。 他 曾 与 麦子 
史 静 仪 抱 着 儿子 红 五 看 过 
父亲 。 两 人 谈 到 大 革命 失 
败 原因 ,父子 俩 话 不 投机 ， 
陈独秀 发 了 脾气 。 这 次 见 
面 ,父子 俩 不 欢 而 散 。 乔 年 牺牲 后 ,陈独秀 为 此 次 争吵 ,局 悔 不 及 。 

延 年 和 乔 年 惨死 后 ,高 君 曼 曾 在 家 中 峰 泣 。 潘 赞 化 是 邻居 , 听 到 屿 声 
问 她 典 什 么 ?她 说 :“ 为 延 年 兄 弟 家 中 设 位 ,剪纸 招 瑰 耳 ”陈独秀 仍 说 她 
“ 迁 腐 ”。 潘 赞 化 说 :“ 人 之 所 以 为 人 也 ,应 如 此 。” 于 今 ,高 君 曼 已 经 去 世 五 
六 年 。 经 历 许多 坎坷 ,陈独秀 也 改变 了 性 格 ,祭奠 两 个 儿子 了 。 

潘 兰 珍 原 来 不 清楚 老 先生 的 两 个 儿子 死 得 这 么 惨 , 听 了 老 先生 的 话 ， 
对 老 先 生 更 加 敬重 了 。 她 不 懂得 革命 的 道理 ,但 知道 老 先生 的 两 个 儿子 因 
为 帮助 贫苦 的 人 ,被 坏人 杀 了 。 

12 月 26 日 夜里 ,一 阵 阵 爆竹 声 将 陈独秀 从 梦 中 炸 醒 , 仔 细 一 听 , 监 狼 
外 似乎 还 有 锣鼓 的 声音 ,一 打听 ,是 蒋介石 被 放 回 南京 了 。 典 狱 长 和 狱 卒 
兴高采烈 ,陈独秀 很 发 然 ,再 也 不 能 人 睡 。 第 二 天 ,他 对 濮 德 治 说 :爆竹 昨 
晚 炸 了 一 夜 ,从 爆竹 声 中 ,可 以 看 出 他 (蒋介石 ) 有 群众 基础 。 

寒假 时 , 陈 松 年 照例 自 安庆 来 南京 探 监 。 祖 母 谢 氏 在 家 常常 念 四 ,将 
来 自己 百年 以 后 ,不 知道 能 否 等 到 陈独秀 送 终 。 陈 松 年 和 潘 兰 珍 年 龄 差 不 
多 ,一 个 1910 年 生 , 一 个 1908 年 生 , 陈 松 年 比 潘 兰 珍 只 小 两 岁 ,这 年 二 十 
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六 岁 。 见 到 潘 兰 珍 ,他 不 知道 喊 什么 好 ,只 好 含糊 其 辞 ,哼哈 几 句 , 搞 塞 过 
去 。 陈 独 秀 知道 儿子 不 好 喊 , 也 装 糊涂 。 

蒋介石 回 南京 后 ,陈独秀 一 度 思 想 低沉 。 他 对 松 年 说 :“ 到 了 八 年 ,我 
还 不 一 定 能 出 去 。” 他 见 陈 松 年 低头 不 语 ,又 说 :“ 我 要 出 去 马上 就 可 以 出 
去 。 他 的 意思 ,办 了 手续 就 可 以 出 去 。 

陈 松 年 知道 父亲 的 性 格 。 他 若 没 有 骨气 , 早 就 出 去 了 。 判 刑 后 ,不 少 
国民 党 要 人 来 狱 中 探望 劝降 陈独秀 。 宋 美 龄 在 原 北大 教授 .教务 长 ,现在 
的 铁道 部 长 顾 孟 余 陪 同 下 也 来 过 ,此 外 ,还 有 徐 恩 曾 、 陈 公 博 等 人 。 蒋 夫人 
来 看 陈独秀 ,一 是 代表 蒋介石 ,一 是 看 看 能 否 争取 陈独秀 与 国民 党 合作 。 


14 ”给 张 玉 良 画 题跋 


1937 年 5 月 ,初夏 时 令 ,在 南京 中 央 大 学 艺术 系 任教 的 潘 玉 良 , 带 了 
自己 创作 的 几 幅 人 体 白 描 , 到 监狱 看 望 陈独秀 ,并 请 他 题跋。 

潘 玉 良 的 丈夫 潘 赞 化 ,是 陈独秀 的 老 朋 友 。 潘 赞 化 1885 年 生 , 安 徽 桐 
城 练 潭 乡 潘 楼 村 人 。 他 的 祖父 潘 黎 阁 曾 任 清 廷 京 津 道 台 , 后 举 家 迁居 天 
津 ,1895 年 迁 回 桐城 ,是 一 个 有 根 底 的 人 家 。1900 年 ,陈独秀 第 一 次 去 日 
本 ,与 潘 况 化 认识 ,两 人 一 起 于 次 年 冬天 回国 。 回 安庆 后 ,他们 一 起 发 起 成 
立 了 “青年 励志 社 ”, 在 安庆 宣传 爱国 和 西方 新 思想 。 两 人 是 三 四 十 年 的 
老 朋 友 了 。 

二 十 年 前 ,1916 年 , 潘 装 化 到 芜湖 海关 任 监 督 ,认识 了 卖身 芜湖 的 青 
楼 女子 张 玉 良 , 几 次 交往 后 , 潘 帝 化 尽管 家 中 有 妻子 ,不 顾 风俗 和 传统 观 
念 ,出 钱 赎 买 了 张 玉 良 , 帮 她 获得 了 人 身 自 由 。 次 年 , 潘 赞 化 带 张 玉 良 到 上 
海 度假 , 送 她 到 上 海 美 专 学 习 绘 画 。 陈 独 秀 俱 瑟 了 潘 赞 化 与 张 玉 良 (后 改 
姓 潘 ) 的 结合 ,并 鼓励 玉 良 学 习 画 画 。 刘 海 桶 后 来 回忆 说 ,陈独秀 曾 对 潘 赞 
化 \ 潘 玉 良 说 :女子 无 才 便 是 德 的 时 代 应 该 死去 了 …… 如 果 尽 心 栽培 她 ， 
说 不 定 将 来 会 在 艺术 方面 有 些 出 息 呢 ! "在 上 海 办 《新 青年 ?时 ,陈独秀 与 
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潘 赞 化 是 邻居 ,他 们 夫妇 二 人 常 出 人 陈独秀 的 家 。 因 此 ,陈独秀 认识 潘 玉 
良 , 也 有 二 十 年 了 。 

见 到 潘 玉 良 来 看 自己 ,陈独秀 非常 高 兴 。 他 移 开 桌子 上 的 书籍 , 擦 干 
净 桌 面 , 在 潘 玉 良 的 协助 下 ,徐徐 展开 画面 。 仔 细 看 眼前 的 画 , 一 幅 白 描画 
的 是 女 裸体 《俯首 背 立 体 》, 长 四 十 五 厘米 , 宽 二 十 七 厘米 。 图 画笔 法 简 
便 ,构图 明快 。 画 中 一 位 裸体 女性 站 立 ,低头 , 背 朝 外 , 画 左 下 角 题 “ 玉 良 ” 
二 字 , 盖 “ 潘 玉 良 " 三 字 正 方形 白文 印 。 

在 该 画 的 右上 角 空 白 处 ,陈独秀 想 了 一 下 ,题跋 云 : 


以 欧洲 油画 雕塑 之 神 味 入 中 国之 白描 , 余 称 之 日 新 白描 , 玉 良 以 
为 然 乎 ? 
十 六 年 初夏 
独 秀 @ 


陈独秀 平常 习惯 写 草书 , 龙 飞 凤 舞 ,因为 是 题 画 ,他 静心 写 了 蝇头 小 
楷 。 潘 玉 良 十 分 高 兴 , 忙 着 请 陈独秀 为 下 一 幅 画 题跋。 

另 一 幅 女 裸体 画 是 《 侧 卧 女人 背 体 》, 长 二 十 六 厘米 、 宽 四 十 六 厘米 。 
和 前 一 幅 纸 差不多 大 小 ,前 者 是 竖 画 构图 ,便于 画 立 者 ;这 一 幅 是 横着 构 
图 ,便于 画 卧 者 。 笔 法 和 前 一 幅 一 样 ,明快 简洁 ,仍然 是 侧 臣 裸体 女人 的 背 
体 朝 外 。 画 的 左下 角 “ 玉 良 1937" 字 样 , 盖 “ 玉 良 " 三 角形 印章 ,在 画 的 右上 
角 ,陈独秀 题跋 云 : 


余 识 玉 良 女士 二 十 年 括 , 日 见 其 进 , 未 见 其 止 , 近 所 作 油 画 已 入 纵横 
自如 之 境 , 非 复 以 运 笔 配色 见长 矣 。 今 见 其 新 白描 体 , 知 其 进 扰 未 已 也 。 
独 秀 @ 


GD@， 魏 宏 伟 :《 陈 独 秀 为 潘 玉 良 画作 题 驱 》《 档 案 与 史学 》,2003 年 第 6 期 。 
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“日 见 其 进 ,未 见 其 止 ”说 明 陈独秀 与 潘 玉 良 保持 了 往来 ,并 不 是 
1917 年 年 底 去 北大 后 ,就 无 往来 了 。 

“好 ! 好 ! 潘 玉 良 连声 称赞 。 她 一 连 请 陈独秀 写 了 好 几 幅 ,直到 带 来 
的 画 全 部 题跋 , 才 黑 手 。 她 马上 去 法 国 办 画展 ,陈独秀 也 是 成 全 她 ,不 遗 余 
力 。 陈 独 秀 的 这 些 题跋 画 , 被 潘 玉 良 带 到 法 国 后 ,经 过 半 个 世纪 的 跨 距 岁 
月 , 驾 转 回 到 家 乡 安徽 。 


~ SN \ 
于 六 着 
SYS 一 > BN 
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多 陈独秀 照片 ( 1937 年 春 ) 


15 自 传 


早 在 1933 年 , 汪 原 放 就 建议 陈独秀 写 自 传 。 在 此 之 前 ,胡适 于 1930 
年 自己 四 十 岁 写 了 《四 十 自述 》 ,大 家 都 喜欢 看 。 胡 适 在 《四 十 自述 ) 中 ,也 
提 到 希望 陈独秀 写 自传 ,后 来 探 监 ,也 面 劝 陈 独 秀 写 , 并 说 先 写 出 来 ,然后 
再 谈 出 版 。 那 一 年 ,陈独秀 在 江宁 候审 ,高 语 罕 也 写 信 叫 陈 独 秀 写 自传 。 
因为 陈独秀 的 故事 ,不 比 胡 适 的 故事 差 ,应 该 更 吸引 人 。 但 汪 备 邹 胆 子 小 ， 
没有 答应 出 版 。 群 益 公司 托 草 聚 仁 找 陈独秀 写 自 传 , 开 出 稿费 每 千 字 二 十 
元 ,每 月 付 二 百 元 , 曹 聚 仁 的 妹妹 是 看 守 所 的 法 医 ,面子 很 大 ,但 陈独秀 没 
有 答应 。 他 和 群 益 公司 因为 《新 青年 ) 印 刷 的 事 , 阐 了 矛盾 ,从 此 不 喜欢 群 
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益 公 司 。 

陈独秀 何尝 不 想 写 自 传 ,人 在 无 聊 时 极 易 想 起 平生 往事 ,但 写 什么 呢 ? 
写 少年 幼年 事 记得 的 已 极 少 ,而 且 也 无 意义 ;记得 的 事 ,都 是 党 事 ,不 是 与 
国际 纷争 的 事 , 就 是 与 蒋介石 之 间 的 过 节 , 此 时 也 不 能 写 ,和 弄 不 好 八 年 牢 还 
要 加 几 年 , 那 岂 不 是 永 无 出 头 之 日 ? 想来 想 去 ,陈独秀 又 回 到 中 国文 字 学 
和 音韵 学 上 来 了 。 钻 进 故 纸 堆 ,寻找 字 的 来 源 , 字 在 不 同时 代 的 变化 发 展 
以 及 向 别 的 字 的 演化 、 转 义 等 ,可 使 人 暂时 远离 政治 世俗 ,忘记 许多 苦恼。 

1937 年 7 月初, 汪 原 放 去 北平 经 南京 ,到 一 监 看 陈独秀 。 去 年 5 月 初 ， 
汪 原 放 受 茅盾 之 托 到 南京 向 陈独秀 约 稿 ,两 人 见 过 一 面 , 一 晃 已 是 一 年 多 
了 。 汪 原 放 说 ,《 宇 宙 风 ) 杂 志 主 编 陶 亢 德 写 了 几 封 信 找 权 权 ,希望 你 早日 
写 出 自传 。 

汪 原 放 抬头 看 了 看 墙 上 挂 的 几 幅 字 , 请 仲 叔 给 他 题 一 幅 字 。 陈 独 秀 悬 
腕 挥毫 , 写 了 :天才 贡献 于 社会 者 甚大 ,而 社会 每 迫害 天 才 。 成 功 愈 缓 傅 
少 者 ,天 才 愈 大 ;此 人 类 进步 之 所 以 为 蚁 行 而 非 龙 飞 , 独 秀 书 于 金陵 。 又 提 
笔 写 《古诗 十 九 首 》 中 《冉冉 孤 生 竹 》 了 : 


伤 彼 匡 兰花 , 含 英 扬 光辉 ， 
过 时 而 不 采 , 将 随 秋 草 攻 。 


墨迹 王后 , 汪 原 放 等 陈独秀 收 好 笔 砚 ,又 谈 了 一 会 ,看 天 色 已 晚 , 欢 欢 
喜 喜 地 告辞 出 门 。 陈 独 秀 将 汪 原 放送 出 门 ,神情 有 些 黯 痰 ,他 们 没有 想到 ， 
这 是 他 们 的 最 后 一 面 。 

许多 人 催 自 己 写 ,而 且 杂 志 也 乐意 刊登 ,触动 了 陈独秀 的 情绪 。7 月 8 
日 ,陈独秀 给 (宇宙 风 》 编 辑 者 兼 发 行者 陶 亢 德 写 了 一 信 , 说 : 


名 《古诗 海 ) 上 ,第 146 页 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1992 年 版 。 
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许多 朋友 督促 我 写 自传 也 久 作 ,只 以 未 能 全 部 出 版 ,至 今 延 未 动 
手 。 前 次 尊 函 命 写 自传 之 一 章 , 拟 择 其 一 节 以 应 命 , 今 尊 函 希望 多 写 
一 点 ,到 五 四 运动 为 止 , 则 范围 扩大 矣 , 今 拟 正 正经 经 写 一 本 自传 ,从 
起 首 至 五 四 前 后 ,内 容 能 够 出 版 为 止 ,先生 以 为 然 否 ? 以 材料 是 否 缺 
乏 或 内 容 有 无 室 碍 ,究竟 能 写 至 何 时 ,能 有 若干 字 , 此 时 尚 难 确定 。D 


信 写 好 ,和 从 前 一 样 , 交 监狱 长 检查 ,在 信纸 上 盖 上 “江苏 第 一 监狱 第 
二 科 发 受 书信 查 旋 ” 印 章 后 ,再 寄 出 。 

7 月 16 日 ,陈独秀 起 笔 写 自传 。 几 天 里 ,平生 往事 奔腾 而 来 , 竟 食 味 
不 甘 , 夜 不 能 窒 。 到 7 月 25 日 ,陈独秀 花 了 十 天 时 间 , 写 了 《 实 庵 自传 》 前 
二 章 , 约 一 万 字 。 月 底 ,陈独秀 写 信 告 诉 陶 亢 德 《 自 传 》 前 二 章 写 好 了 , 即 
第 一 章 “ 没 有 父亲 的 孩子 " ,第 二 章 * 由 选 学 妖 草 到 康 梁 派 " 。 濮 德 治 、 罗 世 
凡 两 人 都 喜欢 看 《 实 庵 自传 》, 陈 独 秀 写 一 节 , 他 们 看 一 节 , 都 说 写 得 不 错 。 
潘 兰 珍 识字 少 , 不 能 自己 看 ,她 听 先 生 自己 讲 。 每 听 老 先生 小 时 候 的 调皮 
的 故事 , 潘 兰 珍 都 忍 不 住 笑 了 起 来 。 想 不 到 老头 子 小 时 候 ,原来 是 很 顽皮 
的 呢 ! 

本 来 打算 写 到 五 四 运动 为 止 ,因为 抗日 战争 气氛 越 来 越 浓 ,影响 了 陈 
独 秀 的 写作 计划 。《 宇 宙 风 》 第 四 十 九 期 即 刊登 了 《 实 庵 自传 ?广告 , 称 " 传 
记 文 学 之 瑰宝 "。《 宇 宙 风 》1937 年 11 月 第 五 十 一 五 十 二 和 五 十 三 期 连 
载 了 《 实 唐 自 传 》。 

《 实 庵 自传 ? 写 了 两 章 ,引起 了 很 大 的 反响 ,许多 读者 等 着 看 下 文 。 陶 
亢 德 几 次 写 信 催 陈独秀 按时 写 下 文 , 但 陈独秀 只 打算 写 到 北伐 以 前 。 因 为 
以 后 ,涉及 共产 党 内 的 意见 分 歧 , 属于 党 内 机 密 。 而 且 , 他 不 同意 每 期 连 
载 ,需要 慢 慢 写 ,如 果 陶 亢 德 允 自 己 每 日 写 多 少 字 , 一 定 要 粗制滥造 ,他 就 
情愿 不 写 。 


人 陈独秀 著 , 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 和 集 》, 第 470 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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和 自己 的 老乡 张 恨 水 写 连载 小 说 比 ,无 论 在 速度 上 , 还 是 勤奋 上 , 陈 独 
秀 甘 拜 下 风 。 

因为 抗日 战争 的 爆发 ,耽误 了 陈独秀 写 自 传 。 这 年 11 月 3 日 ,陈独秀 
在 武昌 给 陶 亢 德 写 信 , 谈 到 他 写 自传 的 情况 : 


日 来 忙于 演讲 及 各 新 出 杂志 之 征文 ,各 处 演 词 又 不 能 不 自行 写 
定 , 自 传 万 不 能 即时 续 写 , 乞 谅 之 。 杂 志 登 载 长 文 , 例 多 隔 期 一 次 , 非 
必须 每 期 连载 , 自传 偶 有 间断 ,不 但 现在 势必 如 此 ,即将 来 亦 不 能 免 。 
佛 兰 克 林 自 传 , 即 分 三 个 时 期 , 隔 多 年 始 完成 者 , 况 弟 之 自传 , 即 完成 ， 
最 近 的 将 来 , 亦 未 必 能 全 部 发 表 ,至 多 只 能 写 至 北伐 以 前 也 。 弟 对 于 
自传 ,在 取材 、 结 构 及 行文 ,都 十 分 慎重 为 之 ,不 愿 草率 从 事 ,万 望 先 生 
勿 以 速成 期 之 ,使 弟 得 从 容 为 之 ,能 在 史 材 上 文学 上 成 为 稍稍 有 价值 
之 著作 。 世 人 粗制滥造 ,往往 日 得 数 千言 , 弟 不 能 亦 不 愿 也 。 兽 通 卖 
文 钢 口 者 ,无 论 兴 之 所 致 与 否 , 必须 按期 得 若干 字 , 其 文 自然 不 足 观 ， 
望 先生 万 万 勿 以 此 办 法 责 弟 写 自 传 , 倘 必 如 此 , 弟 只 有 搁 笔 不 写 , 只 前 
害 二 章 了 事 而 已 ,出 版 家 往往 不 顾 著作 者 之 兴趣 ,此 市 上 坏 书 之 所 以 
充斥 ,可 为 长 叹 者 也 ! 率 陈 乞 想 。 

独 秀 手 启 ”十 一 月 三 日 了 


“至 多 只 能 写 至 北伐 以 前 也 。” 原来 计划 写 到 1919 年 五 四 运动 ,现在 计 
划 写 到 1927 年 7 月 北伐 ;出 版 家 往往 不 顾 著作 者 之 兴趣 ,此 市 上 坏 书 之 
所 以 充斥 ,可 为 长 叹 者 也 !1” 批 评 出 版 家 只 考虑 市 场 ,不 考虑 出 好 书 和 作者 
的 想法 。 


@ 陈独秀 著 .水 如 编 :《 陈 独 秀 书 信和 集 ) ,第 471 ~472 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 一 一 作者 
注 : 蒙 江苏 省 溧阳 市 岳 虎 源 先生 推荐 ,笔者 藏 有 陈独秀 此 页 手迹 。 手 迹 和 《陈独秀 书信 集 》 上 的 此 
信 有 两 点 区 别 : 1， 原 件 中 "出 版 家 往往 不 顾 著作 者 之 兴趣 ” ,现在 印 成 “出 版 家 往往 顾 著作 者 之 兴 
趣 ” ,意思 正好 相反 ;2. 原件 是 “ 独 秀 手 启 "四 字 ,《 陈 独 秀 书信 和 集 》 上 是 “ 独 秀 "二 字 。 
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16 孔子 与 中 国 


1937 年 ,是 五 四 运动 爆发 十 八 周年 。 夏 天 ,陈独秀 写 了 《孔子 与 中 国 》 
一 文 ,对 其 在 《新 青年 时 代 批 判 孔子 的 思想 作 一 个 回顾 ,同时 消除 一 些 人 
对 自己 反对 孔子 观点 的 误解 。 该 文 直到 抗日 战争 爆发 后 ,于 1937 年 10 月 
1 日 ,在 《东方 杂志 )》 三 十 四 卷 第 十 八 、 十 九 号 发 表 。《 东 方 杂志 》 当 年 和 
《新 青年 》 唱 对 台 戏 ,代表 了 旧 派 或 传统 文化 的 一 派 。 现 在 ,陈独秀 肯 专 门 
写 一 篇 谈 孔 子 价值 的 文章 刊登 在 (东方 杂志 》 上 ,其 含义 是 多 方面 的 。 

一 般 人 认为 ,陈独秀 对 于 孔子 和 传统 文化 ,采取 了 全 盘 否 定 的 态度 , 虚 
无 主义 的 态度 。 实 际 情形 并 非 如 此 。 陈 独 秀 反对 绝对 的 崇拜 孔子 ,同时 肯 
定 孔 子 有 历史 的 价值 。 这 不 仅 是 他 现在 的 观点 ,也 是 他 当年 发 起 新 文化 运 
动 时 期 的 观点 。 但 那 时 ,他 没有 专门 写 文章 ,去 谈 孔 子 的 价值 。 因 为 那 时 
的 主要 任务 ,是 扫除 崇拜 孔子 的 浓厚 的 风气 ,为 新 文化 开辟 道路 。 

孔子 在 当时 ,第 一 价值 ,是 反对 宗教 迷信 。 陈 独 秀 写 道 :“ 自 上 古 以 至 
东周 , 先 民 宗教 神话 之 传说 , 见 之 战国 诸 子 及 纬 书 者 ,多 至 不 可 辜 述 ,孔子 
一 概 按 弃 之 。 0 孔子 对 于 天 道 鬼 神 的 态度 ,陈独秀 在 (论语) 里 找到 了 许多 
文字 ,这 个 思想 ,“ 影 响 于 中 国之 学 术 思 想 不 为 小 也 ”。 言 下 之 意 ,孔子 反 
对 宗教 迷信 ,无 论 过 去 ,还 是 现在 , 均 有 价值 。 

孔子 在 当时 的 第 二 价值 ,是 建立 了 三 权 一 体 的 礼教 。 陈 独 秀 说 :“ 中 国 
的 社会 到 了 春秋 时 代 , 君 权 、 父 权 、 夫 权 昌 早已 确定 ,但 并 不 像 孔 子 特别 提 
倡 礼教 ,以 后 的 后 世 那 样 尊严 ,特别 是 君权 更 不 像 后 世 那 样 神圣 不 可 侵犯 ， 
而 三 权 一 体 的 礼教 , 昌 有 它 的 连环 性 , 尊 君 却 是 主要 目的 。”@ 陈 独 秀 认为 ， 
和 孔子 建立 的 “礼教 ” ,今天 已 经 "一文 不 值 ” ,也 就 是 说 ,过 去 有 价值 ,现在 无 


QD@ 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 377 页 .第 379 页 ,上 海 人 民 出 版 
社 ,1993 年 版 。 
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价值 。 既 然 现在 无 价值 , 且 “ 造 过 无 穷 的 罪恶 " ,因此 ,当年 陈独秀 在 新 文 
化 运动 中 对 孔子 采取 了 有 选择 的 批判 。 
陈独秀 对 于 孔子 的 态度 ,是 否定 中 有 肯定 ,肯定 中 有 和 否定。 他 说 : 


我 向 来 反对 拿 二 千年 前 孔子 的 礼教 ,来 支配 现代 人 的 思想 行为 ， 
却 从 来 不 曾 认为 孔子 的 伦理 政治 学 说 在 他 的 时 代 也 没有 价值 ;人 们 倘 
车 因为 孔子 的 学 说 在 现代 无 价值 ,北极 力 掩 项 孔子 的 本 来 面目 , 力 将 
孔子 的 教义 现代 化 ,甚至 称 孔 教 为 "共和国 魂 ,这 种 诬 周 孔子 的 孔子 
之 徒 , 较 之 康有为 更 糊涂 百倍 。O 


陈独秀 当年 高 举 科学 和 民主 的 旗帜 ,在 这 两 个 根本 的 问题 上 ,他 与 孔 
子 仍然 是 同 中 异 。 和 孔子 并 不 排斥 科学 ,因为 他 反对 迷信 ;但 孔子 绝对 排斥 民 
主 ,因为 他 是 为 统治 阶级 服务 的 ,宣传 君权 至 上 。 陈 独 秀 发 现 一 个 奇怪 的 现 
象 ,中 国人 喜欢 孔子 的 非 民 主 的 一 面 ,而 看 不 到 他 的 科学 的 一 面 。 他 说 : 


科学 与 民主 ,是 人 类 社会 进步 之 两 大 主要 动力 ,孔子 不 言 神怪 ,是 
近 于 科学 的 。 和 孔子 的 礼教 ,是 反 民 主 的 ,人 们 把 不 言 神怪 的 孔子 打 入 
了 冷 官 ,把 建立 礼教 的 孔子 尊 为 万 世 师 表 , 中 国人 活该 倒霉 1@ 


在 监狱 中 的 陈独秀 ,仍然 坚持 从 前 的 立场 ,反对 “ 力 将 孔子 的 教义 现代 
化 ” , 即 反对 抬 高 孔 教 ,反对 将 孔子 推崇 到 万 世 师 表 的 地 位 。 在 陈独秀 看 
来 ,如 果 人 们 一 定 要 尊 孔 ,应 该 推崇 其 不 言 神怪 的 方面 ,而 不 应 该 推崇 其 阻 
碍 人 权 民主 运动 的 方面 。 他 认为 ,反对 礼教 与 推进 民主 运动 是 一 个 事物 的 
两 个 方面 。 


Q@@ 陈独秀 著 . 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 ) ,第 3 卷 ,第 385 页 第 386 页 ,上 海 人 民 出 版 
社 ,1993 年 版 。 
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17 出 狱 


1937 年 七 七 事变 后 ,中 国共 产 党 提出 保释 政治 犯 ,成 立 全 国 抗日 民族 
统一 战线 。8 月 13 日 日 军 进攻 上 海 ,8 月 15 日 ,日 本 飞机 空袭 南京 , 令 人 
室 息 的 飞机 码 鸣 声 .炸弹 爆炸 声 , 跑 警报 的 声音 ,使 监狱 里 气氛 十 分 紧张 。 
陈独秀 对 湾 德 治 、 罗 世 凡 说 :“ 我 们 要 么 被 解决 ,要 么 提前 释放 了 。” 

日 军 飞机 又 炸 南京 时 ,老虎 桥 监狱 也 被 炸 ,一 颗 炸 弹 将 监狱 里 一 间 房 
屋顶 炸 塌 。 陈 独 秀 慌乱 中 躲 到 桌子 下 面 ,玻璃 碎片 哗 哗 往 桌 子 上 掉 。 事 后 
濮 德 治 跑 了 过 来 , 见 陈独秀 在 拍 身上 的 灰 , 忙 问 ,“ 没 有 事 吧 ?” 陈独秀 说 : 
“没有 事 ,好 像 外 面 的 窗子 震 塌 了 。” 

次 日 ,北大 毕业 生 、 金 陵 女 子 大 学 教授 .中 文系 主任 陈 仲 凡 来 狱 中 探 
监 。 听 说 监狱 被 炸 ,陈独秀 差 一 点 被 炸 到 , 陈 仲 凡 赶忙 去 找 胡 适 , 请 他 保释 
陈独秀 。 七 七 事变 后 ,周恩来 与 蒋介石 在 庐山 就 第 二 次 国共 合作 举行 了 会 
谈 ,胡适 参加 了 庐山 谈话 会 。 陈 仲 凡 找到 胡适 后 , 兴 冲 冲 来 告诉 陈独秀 ， 
说 : 胡适 , 张 伯 岑 找 了 政府 ,他 们 同意 保释 ,但 要 你 写 * 悔 过 书 "。 陈 独 秀 生 
气 地 说 : 我 要 是 写 悔 过 书 早 就 出 来 了 。 我 宁愿 炸 死 狱 中 , 实 无 过 可 悔 ! 附 
有 任何 条 件 , 皆 非 所 愿 。 陈 仲 凡 知 道 陈 独 秀 的 脾气 ,去 和 胡适 商量 。 胡 适 
也 知道 陈独秀 不 会 写 , 只 好 直接 给 汪精卫 写 信 。 

8 月 19 日 ,汪精卫 给 住 在 南京 教育 部 内 的 胡适 写 了 一 个 便条 : 


适 之 先生 惠 鉴 : 
手书 奉 悉 ,已 商 蒋 先 生 转 司法 院 设法 开 释 陈独秀 先生 多 。 
敬 复 ,并 顿 著 安 
弟 汪 兆 铭 顿 首 8 月 19 日 了 


人 加” 强 重 华 等 编 :《 陈 独 秀 被 捕 资 料 汇编 》, 第 230 页 ,河南 入 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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就 在 汪精卫 给 胡适 写 便条 这 天 ,蒋介石 要 胡适 到 美国 ,英国 去 ,进行 民 
间 外 交 , 作 非 正 式 的 外 交 使 节 。 

隔日 ,星期 六 ,国民 党 政府 主席 林 森 接 到 国民 党 司法 院 院 长 居 正 “请 将 
陈独秀 减刑 "的 公文 。 公 文 说 :“ 该 犯 入 狱 以 来 ,已 逾 三 载 , 近 以 时 局 严重 ， 
爱国 情 息 , 益 深 知 悔悟 , 似 宜 宥 其 既往 , 籍 策 将 来 , 拟 请 钧 府 依法 宣告 ,将 该 
犯 陈独秀 原 处 刑期 减 为 执行 有 期 徒刑 3 年 ,以 示 宽大 。” 林 森 在 批文 上 批 
示 :“ 旦 悉 , 应 予 照 准 。 业 经 明令 宣告 减刑 矣 。 仰 即 转 伤 知 照 ,此 令 。” 司 法 
院 当天 给 司法 行政 部 部 长 王 用 宾 发 出 “训令 "说 :" 现 值 时 局 紧迫 , 仰 即 转 
饰 先 行 开 释 可 也 。” 

8 月 23 日 ,星期 一 ,处 里, 陈独秀 出 狱 。 算 起 来 ,陈独秀 在 狱 中 待 了 二 
千 零 八 十 四 天 (五 年 差 五 十 三 天 ) 。 潘 兰 珍 高 兴 得 流下 了 眼泪 ,赶忙 收拾 
东西 和 书籍 。 典 狱 长 和 几 个 狱 卒 来 贺喜 , 见 濮 德 治 、 罗 世 凡 、 潘 兰 珍 都 在 ， 
客气 了 几 句 ,就 退出 去 了 。 

中 午 ,国民 党 调查 统计 局 处 长 丁 默 村 ( 丁 竹 倩 ) 去 狱 中 接 陈独秀 。 丁 
默 村 当年 从 事 早期 社会 主义 活动 ,加 入 过 共产 主义 共青团 ,后 来 当 了 中 统 
特务 。 丁 默 村 希望 陈独秀 出 狱 后 住 到 国民 党 中 央 党 部 的 招待 所 ( 今 南 京 湖 
南路 十 号 ) 。 国 立 中 央 研究 院 总 干事 ,中央 大 学 教授 傅斯年 也 来 接 陈 独 秀 ， 
并 请 陈独秀 住 到 传 厚 岗 他 的 家 中 ,陈独秀 答应 了 。 


第 四 童 自 南 京 到 武汉 
(1937 年 8 月 ~1938 第 7 月 ) 


1 和 傅斯年 谈 中 国 未 来 


陈独秀 出 狱 后 , 包 惠 僧 遇 到 丁 默 村 ,知道 陈独秀 出 狱 了 ,立即 去 傅斯年 
家 看 望 陈独秀 。 陈 独 秀 还 没 见 老 ,五 十 多 岁 ,胡子 没有 剃 , 正 和 一 位 潘 女士 
在 做 饭 。 包 惠 僧 问 : 好 不 好 住 ,他 说 可 以 还 可 以 。 这 是 陈独秀 习惯 的 说 
法 。 他 在 监狱 接待 记者 采访 ,也 喜欢 这 么 说 。 当 时 , 包 惠 僧 住 在 英 愁 路 一 
座 独院 里 , 想 接 他 去 住 。 陈 独 秀 不 愿意 给 别人 找 麻烦 ,说 : 哪儿 都 一 样 , 常 
见面 就 行 了 。 

陈独秀 住 到 传 斯 年 家 后 ,国民 党 中 央 秘书 长 .教育 部 长 朱 家 骅 来 见 陈 
独 秀 。 他 说 , 蒋 总 统 建议 ,由 你 再 组 织 一 个 共产 党 ,参加 国民 参政 会 ,给 你 
们 十 万 元 经 费 和 五 个 名 额 。 陈 独 秀 不 乐意 装点 门面 ,婉言 谢绝 了 。 

傅斯年 和 陈独秀 谈论 世界 大 势 , 很 瑞 丧 地 说 ;我 对 于 人 类 前 途 很 莫 
观 ,十 月 革命 本 是 人 类 运 命 一 大 转机 ,可 是 现在 法 西 斯 的 黑暗 势力 将 要 布 
满 全 世界 ,而 所 谓 红色 势力 变 成 了 比 黑色 势力 还 要 黑 , 造 谣 中 伤 , 倾 陷 , 惨 
杀 , 阴 贼 险 狠 , 专 横 武 断 ,一 切 不 择 手 段 的 阴谋 暴行 ,都 肆 无 鼠 恒 地 做 了 出 
来 ,我 们 人 类 疏 怕 到 了 最 后 的 运 命 !” 
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陈独秀 说 : “不然 ,从 历史 上 看 来 ,人 类 究竟 是 有 理性 的 高 等 动物 ,到 了 
绝望 时 ,每 每 自己 会 找到 自救 的 道路 ， 山 重水 复 疑 无 路 ,柳暗花明 又 一 
村 ”, 此 时 各 色 黑 暗 的 现象 ,只 是 人 类 进化 大 流 中 一 个 短 时 间 的 逆流 ,光明 
就 在 我 们 的 前 面 , 丝 睹 用 不 着 悲观 。” 

傅斯年 很 严肃 地 向 陈独秀 说 :“ 全 人 类 已 临 到 了 窗 息 的 时 候 , 还 能 够 自 
救 吗 ?” 

陈独秀 说 :“ 不 然 ,即使 全 世界 都 陷入 了 黑暗 ,只 要 我 们 几 个 人 不 向 黑 
暗 附和 、 届 服 \ 投 降 , 便 能 够 自信 有 拨 云 雾 而 见 青 天 的 力量 。 辟 如 日 本 的 黑 
暗 势力 ,横行 中 国 ,压迫 踩 蹦 得 我 们 几乎 窒息 了 ,只 要 我 几 个 人 有 自信 力 ， 
不 但 可 救 中 国人 ,日 本 人 将 来 也 要 靠 我 们 得 救 ,不 要 震惊 于 他 那 种 有 强权 
无 公理 的 武装 力量 !" 

傅斯年 听 了 连连 点 头 ,以 陈独秀 的 见解 为 然 。 

次 年 6 月 5 日 ,陈独秀 在 武汉 《政论 ) 旬 刊 一 卷 十 三 期 发 表 《我 们 断然 
有 救 》, 谈 到 自己 在 南京 曾 与 傅斯年 关于 世界 大 势 的 对 话 。 尽 管 法 西 斯 的 
黑暗 势力 将 要 布 满 全 世界 ,陈独秀 还 是 相信 “ 山 重水 复 疑 无 路 ,柳暗花明 又 
一 村 ”的 话 ,相信 现在 是 人 类 进化 大 流 中 一 个 短 时 间 的 逆流 ,光明 就 在 我 们 
的 前 面 。 


2 悔悟 应 属 他 人 


在 傅斯年 家 ,陈独秀 见 《大 公报 ) 发 表 的 短评 《陈独秀 减刑 了 》, 其 中 
“ 深 知 悔悟 " 句 。 陈 独 秀 看 了 ,很 不 舒服 。1937 年 8 月 25 日 , 即 陈独秀 出 
监狱 的 第 三 天 ,他 给 申报 馆 编辑 部 写 了 一 个 短 函 ,说 : 


骂人 辛苦 狱 中 ,于 今 五 载 。 效 读 政府 明令 , 谓 我 爱国 情 股 , 深 自 悔 


人 @ 陈独秀 著 ,水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 471 ~472 页 ,新华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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悟 。 爱 国 诚 未 敢 自 夺 , 悔 悟 则 不 知 所 指 。 前 此 法 院 科 我 之 罪 ,证 以 叛 
国 , 夫 叛国 之 罪 , 律 有 明文 ,外 患 罪 与 内 乱 罪 是 也 。 通 敌 之 嫌 , 至今 未 
闻 有 人 加 诸 鄙 人 之 身 者 ,是 外 患 罪 之 当然 不 能 构成 。 逻 年 以 来 ,国内 
称 兵 据 地 或 企图 称 兵 据 地 之 行为 ,每 役 均 于 艺人 无 与 ,是 内 乱 罪 亦 无 
由 , 周 内 无 罪 而 科 以 刑 ,是 谓 铭 狱 ,我 本 无 罪 ,悔悟 失 其 对 象 。 罗 织 多 
狱 ,悔悟 应 属 他 人 。 散 人 今日 固 不 暇 要 求 冤狱 之 赔偿 , 亦 希 望 社会 人 
士 ,尤其 是 新 闻 界 勿 加 我 以 难堪 之 诬 成 也 ,以 诬 诚 手段 挫 毁 他 人 人 格 ， 
与 自身 不 顾 人 格 ,在 客观 上 均 足 以 培养 汉奸 。 此 非 吾 人 今日 正 所 痛心 
之 事 乎 ! 远近 人 士 或 有 以 骂人 出 狱 感想 见 询 者 , 益 以 日 来 都 中 有 效 报 
所 载 鄙人 言行 , 缘 毫 无 风 影 。 特 发 表 此 书面 谈话 ,以 免 与 新 闻 界 诸 君 
面谈 时 口 耳 之 间 有 所 话 误 。 

陈独秀 ( 章 ) 

八 月 廿 五 日 了 


“前 此 法 院 科 我 之 罪 , 诬 以 叛国 ”, 是 明确 针对 国民 政府 ;“ 通 敌 之 嫌 ， 
至 今 未 闻 有 人 加 诸 郧 人 之 身 者 ,是 外 患 罪 之 当然 不 能 构成 。" 这 句 话 , 陈 独 
秀 本 意 是 说 自己 既 无 内 乱 罪 ,也 无 外 患 罪 。 他 万 万 没有 想到 , 几 个 月 后 ,就 
有 人 说 他 是 “汉奸 "了 。 “鄙人 今日 固 不 眼 要 求 冤 狱 之 赔偿 ”, 意 思 是 自己 
蹲 了 冤狱 ,本 可 以 要 求索 赔 ,现在 就 算 了 。 为 了 表示 重视 ,陈独秀 在 署名 后 
盖 了 私 章 。 

因 涉及 政治 观点 《申报 》 不 敢 刊 登 此 信 。 

8 月 下 名, 罗汉 来 见 陈独秀 。1932 年 “一 . 二 八 ” 事 变 时 ,陈独秀 、 罗 
汉 、 彭 述 之 三 人 联名 给 中 共 中 央 写 信 , 提 出 联合 抗日 ,没有 得 到 回音 。 陈 独 
秀 被 捕 时 ,罗汉 因 不 是 托 派 常委 逃脱 。 此 后 艇 到 苏州 一 家 私 车 漆 染 厂 做 


外 ”陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 ), 第 3 卷 ,第 480 页 ,上 海 人 民 出 版 社 , 1993 
年 版 。 


89 


陈独秀 的 最 后 岁月 


90 5 


RS 


和 
| 


人 


A VE- 


le 
入 避 浊 虹 " 虹 四 帝 失 中 噬 这 光学 


AR 
1 
和 
A 和 
Se CT ES 
ND 半 《 疼 六 我 网 呈 和 xy 人 得 旗 克 这 
AR 
味 忠 YN 证 菜 宫 ， 光 
vg- 夺 避 自杀 = 


9 陈独秀 致 函 《 申 报 》 
事 。 抗 战 爆发 后 ,经 上 海 到 南京 。 他 转 来 陈 清晨 的 希望 陈独秀 去 上 海 领导 


反对 派 工 作 的 话 , 但 陈独秀 认为 ,上 海 那 一 班 人 搞 不 出 什么 名 堂 , 拒 绝 了 。 


罗汉 到 南京 后 ,在 南京 鼓楼 的 东北 角 伟 厚 岗 66 号 ( 现 为 青云 埠 41 号 ) 八 路 


军 驻 京 办 事 处 见 到 了 叶剑英 , 叶 叫 他 根据 所 知情 况 , 开 一 个 保释 政治 犯 名 


单 。 陈 独 秀 要 罗汉 再 和 叶剑英 谈 谈 。 


自 1927 年 大 革命 失败 后 ,陈独秀 如 一 条 溪流 , 流 进 了 沼泽 地 ,一 直 
到 1932 年 被 逮捕 ,与 托 派 消 磨 时 间 。 到 了 国民 党 的 监狱 ,陈独秀 如 从 沼 


泽 地 到 了 死 潭 ,过 了 五 年 没有 自由 的 日 子 。 现 在 ,经 过 十 年 生活 的 颠 得 


和 比较 ,他 知道 ,自己 这 条 水 只 有 流 到 延安 , 才 是 一 条 活水 ,否则 ,无 非 如 


罗 章 龙 , 李 达 等 一 样 ,做 一 个 民主 人 士 ,在 教育 和 学 术 上 争 硫 饭 吃 。 水 到 


山口 ,进退 维 谷 ,罗汉 如 果 能 够 打通 眼前 的 “ 谷 ” 


作为 。 


,自己 今后 或 还 可 有 一 番 
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3 ”与 郑 超 麟 最 后 一 面 


1937 年 8 月 29 日 ,星期 天 ,早晨 ,中 央 军 人 监狱 教诲 所 所 长 沈 炳 狂 告 
诉 郑 超 鹿 ,他 可 以 出 狱 了 。 九 天 前 , 贺 贤 深 ( 何 资深 ) 已 经 放出 。 

早 在 7 月 24 日 ,陈独秀 在 狱 中 给 南京 国立 中 央 研 究 院 院 长 蔡元培 写 
一 信 , 说 : 


在 报 上 见 先生 病 后 已 复 康宁 ,至 为 喜 慰 。 效 特 尽 者 ,前 承 盛 意 , 臻 
函 军政 部 请 杰 放 中 央 陆 军 监 狱 郑 超 麒 一事, 至今 延宕 未 行 。 项 据 人 
云 ,此 事 非 有 先生 素 笔 信 , 恐 难 生效 。 不 审 先生 已 完全 康复 ,能 为 郑 生 
作 一 短 函 否 ? 闻 该 监狱 近来 保释 之 人 颇 多 。 酷 署 中 续 求 , 性 鸡 
无 似 。 


写 好 信 , 陈 独 秀 请 汪 原 放 转 给 蔡元培 8。 蔡 元 培 是 个 有 求 必 应 的 大 好 
人 , 见 到 汪 原 放 带 来 陈独秀 的 信 , 小 心地 关 起 房 门 , 问 起 陈 先生 的 健康 和 生 
活 。 汪 原 放 告 诉 他 : 陈 先生 身体 还 好 ,没有 大 病 。 蔡 元 培 放心 了 ,他 没有 
对 信 上 的 话 发 表 议论 ,认真 地 看 了 汪 原 放 代 拟 好 的 给 军政 部 长 何应钦 信 
后 ,默默 地 签 了 字 。 汪 原 放 代 拟 的 信 说 : 


笋 启 者 ,前 函 关于 保 妓 现 押 中 央 监 狱 政治 犯 郑 超脱 事 , 谅 达 台 览 。 
效 悉 该 犯 郑 超 鹿 胃病 日 念 加 深 , 惟 恐 久 系 狱 中 ,危及 生命 , 殊 非 国家 爱 
护 人 才 之 道 。 用 特 再 函 已 请 从 速 准予 保 释 , 伸 得 保全 生命 , 实 为 
德 便 。@ 


QD@ 高 平权 著 :《 蔡 元 培 年 谱 长 编 》 下 (2) ,第 397 页 ,人 民 教 育 出 版 社 ,1998 年 版 。 
@ 一 说 是 请 霞 飞 坊 72 号 柏 烈 武 转 给 蔡元培 。 
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对 于 蔡元培 出 面 保 郑 超 麟 ,何应钦 开始 不 理 皮 ,在 袭 的 信 上 批 道 : 此 
老 爱 管 闲 事 , 相应 不 理 可 也 。” 陈独秀 出 狱 后 ,何应钦 遂 改 变 念头 ,于 8 月 
25 日 复 函 蔡元培 : 


敬 复 者 : 大 翰 容 悉 。 查 郑 超 鹿 因 犯 危害 民国 罪 , 原 判 有 期 徒刑 十 
五 年 ,经 大 歼 , 减 处 有 期 徒刑 十 年 。 效 既 在 监 患 胃病 甚 剧 ,已 仿 由 军法 
司 包 中 央 军 人 监狱 长 ,通知 本 人 观 保 出 监 就 医 妖 。 专 此 奉 复 人 


出 狱 后 , 郑 超 麟 和 妻子 刘 静 贞 ( 化 名 吴 静 如 ) 找到 陈独秀 ,和 他 告别 。 
坐 了 几 年 牢房 ,一 身 病 ,打算 到 安徽 乡下 养病 。 彭 述 之 、 罗 世 凡 出 狱 后 ,去 
了 上 海 , 濮 德 治 回 了 安庆 老家 。 这 天 晚上 ,陈独秀 和 潘 兰 珍 睡 床上 , 郑 超 
麟 、 刘 静 贞 夫妇 睡 在 地 板 ,四 个 人 勉强 住 了 一 晚 -@ 

这 天 下 午 , 周 佛 海 和 国民 党 内 政 部 参事 包 惠 僧 一 起 去 看 陈独秀 。 陈 独 
秀 放 出 后 , 周 佛 海 一 直 没 有 去 看 他 。 上 次 见面 是 1922 年 ,已 经 十 五 年 过 去 
了 。 大 家 见面 , 黎 司 不 已 。 包 惠 僧 问 陈独秀 “可 考虑 回 党 内 工作 ?” 陈 独 
秀 说 :“ 老 干 们 不 会 欢迎 我 ,我 也 犯 不 着 找 他 们 。” 这 次 谈 了 两 个 小 时 , 周 、 
包 告 辞 出 门 。 临 走 , 周 佛 海 洲 请 陈独秀 第 二 天 去 他 家 吃 午饭 , 约 胡适 和 高 
宗武 作 陪 。 

第 二 天 ,陈独秀 送 郑 超 朋 出门, 走 了 很 长 一 段 路 。 陈 独 秀 心 里 清楚 ,两 
人 从 此 各 奔 前 程 ,很 可 能 见 不 上 面 了 。 郑 超 刨 擅长 写 文章 ,但 不 擅长 说 话 。 
他 后 来 自 安徽 南部 到 了 上 海 , 和 从 前 的 托 派 搞 到 一 起 了 。 


4 搬 到 陈 仲 凡 家 


1937 年 9 月 工 日 ,陈独秀 、 潘 兰 珍 搬 到 陈 仲 凡 家 。 陈 仲 凡 将 楼 上 腾 出 ， 


@ 高 平权 著 :《 蔡 元 培 年 谱 长 编 》 下 (2) ,第 397 页 ,人 民 教育 出 版 社 ,1998 年 版 。 
回 1996 年 夏天 ,作者 在 上 海 郑 超 甩 家 中 采访 郑 超 钥 记录 。 
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让 陈独秀 潘 兰 珍 住 。 刚 搬 来 那天 , 陈 仲 凡 不 知 陈独秀 与 潘 兰 珍 是 什么 关 
系 , 问 :“ 这 是 先生 什么 人 ?” 陈 独 秀 答 :“ 是 我 的 女 朋友 。” 陈 仲 凡 很 高 兴 , 以 
为 先生 近 得 女 伴 , 足 慰 寂寥 。 

一 天 , 包 惠 僧 来 陈 仲 凡 家 看 陈独秀 ,他 以 为 陈独秀 和 陈 仲 凡是 亲 威 , 因 
为 都 姓 陈 。 陈 仲 凡 的 房子 不 错 , 比 傅斯年 家 好 些 。 包 惠 僧 请 陈独秀 给 他 写 
个 字 留 念 , 因 家 中 没有 纸 ,陈独秀 答应 近日 就 写 。 事 后 ,陈独秀 上 街 买 了 宣 
纸 , 抄 了 岳飞 (满江红 一段， 三 十 功名 尘 与 土 , 八 千里 路 云 和 月 , 莫 等 闲 ， 
白 了 少年 头 , 空 翡 切 "上 款 题 :“ 赠 惠 僧 老 兄 ”, 落 款 “ 独 秀 ”, 等 墨迹 干 
后 ,陈独秀 换 了 一 件 深 青色 对 襟 袖子 ,用 报纸 夹 了 刚 着 墨 的 宣纸 ,到 了 莫 悉 
路 包 家 。 

包 惠 僧 见 陈 先 生来 了 , 忙 叫 妻 子 夏 松 云 去 做 饭 。 他 看 了 陈独秀 的 字 
想 , 从 陈 先生 选材 的 思想 看 来 ,他 对 自己 是 悲观 感叹 的 。 吃 饭 时 , 包 惠 僧 劝 
陈独秀 赶快 离开 南京 ,这 几 天 日 本 飞机 又 炸 更 紧 , 码 头 上 早已 水 泄 不 通 。 
陈独秀 本 来 想 等 罗汉 回来 , 听 听 延安 消息 。 但 南京 气氛 越 来 紧张 ,陈独秀 
决定 去 武汉 再 说 。 

临 行 之 前 , 陈 仲 凡 赠 诗 给 陈独秀 , 诗 云 ; 


荒 匾 人 海里 , 联 目 几 天 民 ? 
侠骨 霜 筠 健 , 豪 情 风雨 频 ; 
人 方 厌 狂 士 , 世 岂 识 清 尘 ? 
且 任 高 凤 逝 ,高 翔 不 可 驯 .@ 


“ 驯 目 几 天 民 ?”, 意 思 陈 独 秀 获释 才 几 天 , 没有 过 几 天 自由 的 日 子 。 
“高 翔 不 可 驯 ”, 指 陈独秀 的 脾气 和 性 格 不 变 。 
”王树村 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选 编 ) 下 ,第 303 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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陈独秀 写 了 《和 玫 玄 兄 赠 诗 原 竟 》: 


莫 色 薄 大 地 , 忧 迟 若 斯 民 。 
身 狼 驻 郊 邑 , 兼 之 瑟 尘 频 。 
您 您 道 途上 ,和 白 发 污 红尘 。 
沧 溪 何 辽阔 , 龙 性 岂 易 驯 -@ 


“ 恬 悼 苦 斯 民 ”, 为 中 国 的 老百姓 担忧 。“ 白 发 污 红尘 "“ 白 发 " 喻 自 
己 ,“ 红 尘 " 暗 指 潘 兰 珍 。“ 龙 性 岂 易 驯 ” 承 认 自己 的 性 格 难 改 变 了 。 


5 ”和 胡适 的 最 后 交往 


1937 年 9 月 2 日 ,星期 四 ,这 天 没有 日 本 飞机 空袭 警报 。 陈 独 秀 吃 过 
早饭 回访 周 佛 海 家 。 他 们 谈 了 不 少 目前 的 时 局 。 这 时 ,高 宗武 . 陈 布雷 、 程 
沧 波 也 来 到 周 佛 海 家 ,大 家 谈 外 交情 形 , 陈 布雷 还 谈 到 侍从 室 改组 情形 。 
当时 , 周 佛 海 兼 任 侍从 室 副 主 任 。 

最 后 一 次 见 胡适 ,是 在 中 英 协会 。 傅 斯 年 当 陈独秀 的 面向 胡适 说 :我 
真 佩服 仲 甫 先生 ,我 们 比 他 年 纪 轻 ,还 没 他 精神 旺 ,他 现在 还 是 乐观 。 

陈独秀 出 狱 后 ,胡适 当 张 国 泰 的 面 , 劝 陈独秀 去 美国 写 自传 ,因为 美国 
一 家 图 书 公司 看 中 了 陈独秀 刚刚 发 表 的 《 实 庵 自传 》 前 两 章 。 陈 独 秀 拒绝 
了 。 包 惠 僧 问 陈独秀 为 什么 不 去 ,陈独秀 说 ,他 生活 很 简单 不 用 去 美国 ,也 
厌烦 见 生 人 。@® 

胡适 建议 陈独秀 参加 “国防 参政 会 ”, 陈 独 秀 播 了 摇头 说 :蒋介石 杀 
了 我 许多 同志 ,还 杀 了 我 两 个 儿子 ,我 和 他 不 共 戴 天 ,现在 大 敌 当 前 国共 二 


@ 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 321 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
@ 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 》 下 ,第 304 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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次 合作 ,既然 是 国家 需要 他 合作 抗日 ,我 不 反对 他 就 是 了 。 末 

此 后 ,胡适 不 再 向 陈独秀 提出 参加 国防 参政 会 的 事 。9 月 8 日 ,胡适 
离开 南京 ,根据 蒋介石 的 意见 ,去 美国 从 事 民间 外 交 。 

胡适 离开 南京 这 天 ,陈独秀 给 汪 备 邹 写 了 一 短信 ,告诉 他 自己 明天 去 
武汉 。 他 写 道 : 


耕 野 兄 左 右 : 
羽 兄 夫 妇 来 此 已 见面 畅谈 多 次 。 弟 明日 由 此 乘 轮 赴 武 昌 , 做 到 彼 
处 再 行 奉 告 。 沪 上 诸 兄 均 平安 否 ? 至 以 为 念 。 弟 到 武昌 处 住 尚未 定 ， 
赐 示 望 寄 实 庵 收 ,外 加 封 致 武昌 武汉 大 学 王 抚 五 校长 收 可 也 。 
此 祝 秋 佳 
潘 女士 附 候 弟 实 应 史 
九 月 八 日 @ 


“ 羽 兄 ” 指 高 语 军 。“ 潘 女士 " 指 潘 兰 珍 , 汪 孟 分 信 中 尊称 她 潘 女 士 。 

9 月 9 日 ,国防 参议 会 成 立 , 成 员 有 中 共 代表 周恩来 , 林 伯 渠 秦 邦 宪 ; 
青年 党 曾 琦 . 李 融 . 左 盈 生 、 陈 启 天 ; 国 社 党 张 君 动 , 张 东 苏 ;国民 党 陈 布雷 、 
周 佛 海 陶 希 圣 ;无 党 派 人 士 张 伯 苓 . 梅 贻 琦 ,傅斯年 .胡适 、 蒋 梦 刨 、 罗 文 
干 蒋 百 里 、 黄 炎 培 \ 梁 滞 渡 、 胺 阳 初 . 沈 钓 侨 等 。 

酝酿 名 单 时 ,胡适 \ 张 伯 苓 、 周 佛 海 .傅斯年 等 想 拉 陈 独 秀 进 国防 参议 
会 ,他 不 去 。 张 恨 水 后 来 见 到 这 份 名 单 , 见 陈独秀 不 在 列 , 颇 感 失望 。 


6 逃难 到 武汉 
因为 寻 船 的 缘故 ,陈独秀 没有 按 计划 于 1937 年 9 月 9 日 离开 南京 。 


Q@ 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 下 ,第 304 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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三 天 后 , 即 9 月 12 日 ,陈独秀 、 潘 兰 珍 擒 着 大 包 小 箱 , 挤 在 逃难 的 人 群 中 登 
上 开 往 汉口 的 轮船 。 在 船上 ,陈独秀 思考 写 一 本 抗战 小 册子 。 

包 惠 僧 是 武汉 人 ,在 陈独秀 动身 前 给 湖北 省 主席 何 成 浚 去 信 , 请 他 关 
照 陈独秀 。 又 给 同学 程 仲 伯 写 信 , 请 他 去 码头 接 陈独秀 。 何 成 浚 请 公安 局 
长 蔡 孟 坚 照顾 陈独秀 ,这 蔡 孟 坚 不 是 别人 ,1931 年 , 正 是 蔡 孟 坚 打开 顾 顺 
章 缺 口 , 追 捕 钱 壮 飞 ,逮捕 诱 降 向 忠 发 ,导致 公 代 英 、 蔡 和 森 、 柔 石 `. 冯 乌 、 笑 
夫 等 二 十 多 人 被 杀 。 蔡 孟 坚 见 到 陈独秀 就 盘问 起 来 , 弄 得 陈独秀 很 不 高 
兴 。 蔡 孟 坚 走 后 , 陈 独 秀 大 怪 包 惠 僧 办 事 不 牢 。 

此 事 , 包 惠 僧 后 来 回忆 说 : 


陈独秀 去 武汉 前 ,我 给 湖北 省 主席 何 成 浚 写 了 封 信 , 请 他 照顾 一 
下 陈 ,不 要 找 他 的 麻烦 。 何 成 浚 来 信 说 他 同 陈独秀 也 算 老 相 识 了 ,以 
前 他 们 曾 在 北京 见 过 面 , 这 次 也 想见 见 陈 ,陈独秀 出 狱 后 约 两 个 月 便 
离开 南京 去 武汉 。 船 到 武汉 ,我 的 同学 程 仲 伯 在 码头 上 接 他 , 住 在 起 
昌 一 个 姓 兰 的 家 里 。 这 位 姓 兰 的 幕 陈 独 秀 的 名 ,特地 请 他 去 住 ,房子 
很 像样 子 ,有 家 具 。 何 成 浚 交待 武昌 公安 局 长 蔡 孟 坚 有 照顾 陈独秀 , 谁 
知 节 孟 坚 经 常 去 盘问 他 ,和 弄 得 他 很 不 高 兴 .了 


初 到 汉口 ,陈独秀 和 潘 兰 珍 住 在 一 家 旅社 。 他 于 9 月 14 日 到 武汉 当 
天 ,在 旅社 给 耕 野 ( 汪 孟 邹 ) 写 了 一 封 信 : 


耕 野 兄 : 

第 已 托 汉 , 暂 寅 旅社 ,日 内 即 移居 武昌 ,地 址 确定 ,再 行 奉 闻 , 近 来 
信 可 寄 王 抚 五 兄 转交 。 

《宇宙 风 ) 稿 费 ,， 倘 交 在 兄 处 , 除 付 将 兄 十 五 元 外 , 余 交 王 兄 手 收 


人 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 ) 下 ,第 304 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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弟 仲 甫 启 
九 月 十 四 日 了 


离开 南京 时 ,陈独秀 写 信 给 汪 备 邹 , 现 在 ,他 到 了 新 地 方 ,立即 给 汪 孟 
邹 写 信 。 亚 东 是 陈独秀 的 主要 经 济 来 源 。 上 海 《 东 方 杂志 》《 宇 宙 风 》 杂 
志 给 陈独秀 的 稿费 ,也 是 给 亚 东 转 。 这 是 维系 陈独秀 经 济 的 风筝 线 ,他 走 
到 哪里 ,不 能 不 抓 在 手 上 。 

隔日 ,武昌 一 个 姓 兰 的 幕 陈独秀 名 气 , 接 陈独秀 潘 兰 珍 到 他 的 家 双 柏 
庙 后 街 26 号 住 。 陈 独 秀 搬 去 后 ,当天 给 汪 孟 分 写 短信 : 


耕 野 兄 左右 : 
久未 接 来 信 , 不 知 前 在 南京 所 上 各 信 曾 收 到 否 ? 弟 于 日 前 由 南京 
来 汉口 ,并 已 租 定 寅 所 ,来 信 望 寄 武 昌 城 内 双 柏 庙 后 街 二 十 六 号 陈 促 
甫 收 可 也 。 兄 及 在 沪 诸 友 均 平安 否 ? 至 以 为 念 。《 东 方 杂志 》 及 《 字 
宙 风 》 能 继续 出 版 否 ? 望 示 知 ! 
此 祝 
秋 安 
弟 仲 甫 中 
九 月 十 六 日 @ 


《东方 杂志 》 及 《宇宙 风 》 能 继续 出 版 ,关系 到 陈独秀 是 否 继续 写 稿件 


@ 陈独秀 著 . 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 ), 第 3 卷 ,第 375 页 第 376 页 ,上 海 人 民 出 版 
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维持 生活 ,所 以 陈独秀 很 关心 。 收 到 陈独秀 的 信 后 , 汪 备 邹 写 信和 陈独秀 
商量 ,由 亚 东 图 书馆 出 《 实 庵 自传 ?单行 本 , 先 将 《宇宙 风 》 刊 出 的 前 两 章 印 
出 来 ,等 陈独秀 抓紧 时 间 写 出 其 余部 分 ,再 出 全 本 。 


7 武昌 华中 大 学 演讲 


1937 年 10 月 初 的 一 天 ,武昌 华中 大 学 学 生 会 的 许 俊 千 和 同学 焦 传统 
找到 陈独秀 住 的 四 合 院 ,穿着 旗袍 的 潘 兰 珍 开 了 门 , 问 :" 找 谁 ?” 许 俊 千 
说 “要 见 陈独秀 先生 。 说 着 ,将 同学 会 的 邀请 陈独秀 演讲 的 信 递 了 上 去 。 
潘 兰 珍 少 识 几 个 字 , 看 了 大 学 的 字样 , 笑 着 说 :“ 阿 , 你 们 是 大 学 生 。 说 着 ， 
请 客人 到 天 井 旁 边 一 简陋 的 书房 等 候 。 

一 会 儿 , 陈 独 秀 来 了 。 许 俊 千 和 焦 传统 起 来 向 陈独秀 鞠躬 。 陈 独 秀 笑 
哮 嘻 的 ,伸手 让 坐 。 陈 独 秀 头发 灰白 , 背 有 点 驼 ,一 口 安 庆 地 方 话 。 声 音 也 
不 大 洪亮 ,但 态度 谦和 。 许 俊 千 道 出 了 来 意 后 ,陈独秀 仔细 看 了 信件 的 内 
容 , 低 头 沉思 一 下 ,点 头 答应 了 。 因 为 离 学 校 只 有 几 百 米 ,他 们 约定 了 演讲 
的 日 期 ,然后 ,客人 告辞 出 门 。 

10 月 6 日 早晨 , 许 俊 千 和 焦 传 统 到 了 陈独秀 家 , 陈 先生 已 穿 了 一 件 稍 
新 的 长 袍 , 脚 穿 布鞋 ,在 家 等 候 。 潘 兰 珍 整 理 了 一 下 陈独秀 的 衣 领 ,客气 地 
对 许 、 焦 二 人 说 ;“ 同 学 们 慢 走 。” 怕 其 他 人 围观 , 许 俊 千 和 焦 传统 带 陈独秀 
走 华 中 大 学 女生 宿舍 的 后 侧 进 了 大 礼堂 。 这 天 ,武汉 文化 界 也 想 邀 请 陈 独 
秀 去 演讲 ,到 了 很 多 名 人 ,陈独秀 因 和 华中 大 学 事先 约 好 ,推荐 了 。 

陈独秀 上 了 讲台 , 台 下 掌声 不 绝 。 大 礼堂 坐 满 了 学 生 , 窗 前 门 后 ,都 挤 
满 了 人 。 陈 独 秀 说 了 一 声 “ 大 家 好 ” ,开始 了 《抗日 战争 之 意义 》 的 演讲 。 
他 说 : 


全 国 要 求 的 抗日 战争 已 经 开始 了 。 为 什么 要 抗战 ? 一 般 的 说 法 ， 
是 因为 日 本 次 压 我 们 太 厉害 。 这 话 固然 不 错 ,可 是 ,未 免 过 于 肤浅 了 ， 
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一 般 民 众 尤 其 是 知识 分 子 , 应 该 明了 更 深 的 一 点 的 意义 ,抗战 不 是 基 
于 一 时 的 感情 ,而 有 深长 的 历史 意义 .了 


在 批评 投降 派 时 ,陈独秀 比较 了 中 日 双方 的 各 个 因素 ,认为 不 能 不 考 
虑 民众 的 因素 。 他 说 : 


投降 派 唯一 的 理论 及 事实 之 根据 ,是 中 国 在 军事 的 经 济 的 力量 上 
都 非 日 本 之 敌 ,他 们 不 懂得 日 本 不 能 用 全 部 力量 对 中 国 战争 ,他 们 更 
不 懂得 中 国 抗日 战争 ,是 民族 解放 的 革命 战争 ,不 能 仅仅 拿 两 方 政府 
手中 的 军事 和 经 济 力量 来 估计 最 后 的 胜 负 , 中 国政 府 手中 的 军力 和 财 
力 之 弱点 ,是 可 以 由 全 国民 众 之 奋起 及 全 世界 革命 的 国家 革命 的 民众 
(日 本 的 民众 也 在 内 ) 之 援助 来 补充 的 ,如 果 我 们 忽视 了 这 两 种 力量 
之 补充 ,不 但 投降 派 振 振 有 词 , 即 主 战 派 将 来 也 会 动摇 ,所 以 我 们 在 抗 
日 战争 中 ,首先 必须 深刻 的 了 解 抗战 之 真实 意义 , 才 会 有 始终 坚决 不 
挠 的 意志 。@ 


陈独秀 演讲 结束 后 , 许 俊 千 等 人 请 陈独秀 走后门 回 家 。 演 讲 结束 后 ， 
陈独秀 精神 很 好 ,在 校园 里 多 走 了 几 步 。1920 年 年 初 ,他 曾 来 这 里 演讲 ， 
回 北京 后 因 北 洋 政府 的 追捕 , 逃 到 上 海 发 起 组 建 共 产 党 了 。 

到 了 家 , 潘 兰 珍 请 许 俊 千 等 进去 坐 , 许 俊 千 想 请 陈独秀 题字 ,但 又 不 好 
意思 开口 ,刚刚 麻烦 陈 先生 演讲 啊 ! 出 门 时 , 许 俊 千 还 是 忍 不 住 说 了 。 此 
时 失去 机 会 ,以 后 就 难得 了 。 不 料 陈独秀 很 爽快 ,满口 答应 了 。 因 家 里 没 
有 现成 的 纸 , 他 嘱 许 俊 千 去 弄 点 宣纸 来 。 于 是 , 许 . 焦 二 人 在 外 面 买 了 两 张 
宣纸 ,并 在 小 纸 片上 写 了 “ 敬 求 大 笔 , 赐 许 俊 千 " 字 样 , 焦 传 统 也 留 下 了 名 


中 @ 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 392 页 .第 397 页 ,上 海 人 民 出 版 
社 ,1993 年 版 。 
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字 , 陈 独 秀 嘱 他 们 过 两 天 来 取 。 

次 日 ,陈独秀 给 许 俊 千 题 了 “ 行 无 愧 必 心 常 坦 , 身 处 艰难 气 若 虹 "。 给 
焦 传统 题 了 四 字 横 联 。 他 们 来 拿 书法 作品 时 ,陈独秀 和 他 们 聊天 , 谈 到 中 
国 的 历史 书 太 少 ,只 有 夏 曾 佑 编 的 《中 国史 》 上 下 册 可 读 。 

《扫荡 报 ) 刊 登 了 陈独秀 在 华中 的 演讲 稿 ,引起 了 国民 党 当局 的 注意 ， 
命令 各 报 “ 和 暂缓 登载 " 陈独秀 的 东西 。 坐 牢 久 亏 ,加 上 国民 党 的 禁令 , 陈 独 
秀 很 不 愉快 ,演讲 后 病 了 一 场 。 


8 我 的 个 性 不 大 适宜 于 做 官 


1937 年 双 十 节 前 一 日 ,渐渐 沥沥 下 起 雨 来 ,雨水 顺 着 屋檐 往 下 淋 , 天 
空 灰 瞳 一 片 。 这 时 一 位 陌生 的 年 轻 人 撑 着 雨伞 融 门 , 见 潘 兰 珍 开门 , 忙 拿 
出 名 片 。 原 来 是 《抗战 ) 周 刊 记者 ,因为 明天 是 国庆 节 , 所 以 今天 冒 雨 来 采 
访 陈 先 生 。 病 中 的 陈独秀 身 在 床上 , 见 记者 大 雨中 上 门 采访 ,勉强 穿 衣 起 
床 了 。 

记者 问 : 前 两 天 (10 月 6 日 ) ,武汉 文化 界 有 一 次 较为 盛大 的 集 
会 , 陈 先生 没有 到 ,有 许多 人 都 颇 失 望 ,因为 他 们 都 很 想 听 听 陈 先生 的 
演说 。 

陈独秀 说 : 呵 ,是 的 ,是 的 。 那 一 次 的 集会 , 听 说 到 了 很 多 人 ,我 本 来 
很 想 参加 的 。 可 是 先 和 华中 大 学 约 好 作 一 次 讲演 ,恰恰 在 同一 个 时 候 , 事 
实 上 分 身 不 开 了 。 

谈 了 一 些 集中 现金 ,征集 壮丁 .文化 问题 后 ,记者 问 : 听 说 陈 先生 要 办 
一 个 刊物 , 确 否 ? 

陈独秀 说 : 没有 这 个 意思 。 现 在 各 报纸 、 杂 志 都 肯 登 我 的 文字 ,我 何 
必 自 己 办 刊物 呢 ? 

记者 问 : 报纸 上 说 , 陈 先生 今后 要 专 做 文化 运动 ,不 做 政治 运动 了 ,是 
不 是 呢 ? 
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陈独秀 说 : 不 对 ! 不 对 。 这 是 《大 公报 》 记 者 听 错 了 我 的 说 话 , 现 在 的 
抗日 运动 ,就 是 政治 运动 ,我 能 够 不 参加 抗日 运动 么 ? 那 位 记者 问 我 ,是 不 
是 打算 参加 实际 政治 (他 的 意思 全 然 是 指 政府 里 面 的 行政 ) 工 作 , 我 说 ,这 
于 我 不 大 相宜 ,十 五 六 年 (1926 .1927) 时 ,我 也 没有 担任 政府 里 的 实际 工 
作 , 我 最 怕 被 政府 里 的 实际 工作 所 捆 住 ,没有 清醒 的 头脑 观察 政治 局 势 。 
换言之 ,我 的 个 性 不 大 适宜 于 做 官 ,但 是 政治 运动 则 每 个 人 都 应 该 参加 的 。 
一 一 这 是 陈独秀 第 一 次 说 他 的 个 性 不 适合 做 官 。 

记者 问 :; 明天 就 是 国庆 日 了 , 陈 先生 准备 发 表 一 点 东西 吗 ? 

陈独秀 说 :《 武 汉 日 报 ) 约 我 写 一 篇 国庆 论文 ,我 打算 把 辛 交 革命 未 能 
成 功 的 原因 以 及 抗日 与 革命 的 关系 ,约略 地 说 一 说 。 只 写 几 百 千 把 字 就 够 
了 ,这 个 时 候 ,没有 人 愿意 看 长 文章 。 

谈 至 此 ,已 经 将 近 六 点 钟 了 ,室内 也 渐渐 阴暗 起 来 ,窗外 又 下 着 雨 , 记 
者 还 要 过 江 ,于 是 ,记者 就 告辞 出 来 。 这 段 采 访 以 《抗战 期 中 的 种 种 问 
题 》, 后 来 在 抗战》 周刊 第 一 卷 第 六 期 上 以 陈独秀 名 义 发 表 了 。@ 

10 月 10 日 , 双 十 节 这 天 ,人 《武汉 日 报刊 登 了 陈独秀 写 的 国庆 论文 ( 辛 
交 革 命 之 回顾 与 前 瞻 》。 辛 刻 革 命 后 ,陈独秀 三 次 任 安徽 都 督 秘书 长 ,对 于 
辛亥 革命 ,有 发 言 权 。 他 认为 ,辛亥 革命 的 实质 是 推翻 满 清 ,排除 帝国 主 
义 ,建设 民族 独立 国家 ,发 展 民族 工业 。 但 当时 临时 政府 偏 于 排 满 ,许多 人 
偏 于 军事 。 结 果 , 满 清 一 推翻 ,大 家 以 为 革命 已 经 完结 ,无 事 可 做 了 。 如 安 
徽 都 督 孙 丝 敌 就 是 这 样 的 人 ,陈独秀 当时 是 急性 格 ,而 孙 丝 矢 一 点 也 不 着 
急 ,喜欢 抽 大 烟 ,认为 革命 已 经 成 功 ,可 以 不 着 急 了 。 当 时 ,真正 认为 革命 
尚未 完成 ,前 途 辽 远 的 ,只 有 孙中山 一 人 。 陈 独 秀 写 道 : 


民国 八 九 年 间 , 和 孙 先 生 曾 对 我 说 ,“ 喜 世 凯 背叛 了 中 华 民 族 ,可 是 


@ 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 399 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
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救 了 革命 党 人 !" 孙 先 生 见 我 完全 了 解 他 这 句 话 的 深刻 意义 ,异常 高 
兴 , 如 是 接着 大 发 议论 道 ,“ 我 的 三 民主 义 ,尤其 是 民生 主义 ,一 般 党 人 
都 不 感 兴趣 ,甚至 说 我 空想 ,多 事 , 孙 瑶 鲫 在 汉口 公开 的 反对 我 提倡 三 
民主 义 , 他 们 以 为 革命 就 是 排 满 , 排 满 就 是 革命 ,现在 满 清 已 推倒 , 革 
命 已 成 功 ,何必 又 来 谈 什 么 主义 呢 ? 他 说 的 这 些 话 ,是 代表 许多 党 人 
心理 的 , 像 他 们 这 些 近 视 , 还 懂得 什么 是 革命 包 ?” 这 一 段 话 的 声音 ,至 
今 还 在 我 脑 中 响亮 着 -了 


陈独秀 认为 ,今天 的 抗日 战争 ,建设 民族 独立 的 国家 ,以 发 展 民族 工 
业 , 仍 然 是 完成 辛亥 革命 未 竞 事业 。 


9 为 自由 而 战 


双 十 节 后 ,武昌 艺 专 请 陈独秀 讲演 。 艺 术 学 校 是 讲 自 由 创作 的 , 令 陈 
独 秀 想到 了 自由 的 话题 。 陈 独 秀 坐 了 六 年 牢房 ,对 自由 有 深刻 的 体会 。 他 
看 这 场 战争 ,有 和 别人 不 同 的 角度 。 他 以 《为 自由 而 战 》 为 题 ,准备 了 演讲 
稿 。 他 说 : 


我 今天 讲 这 个 题目 ,首先 要 说 明 “ 自 由 ”的 意义 。“ 自由 ”是 政治 
上 法 律 上 有 严重 意义 的 术语 ,不 是 如 通俗 的 说 法 ,自由 自 便 , 即 自己 爱 
做 什么 就 做 什么 ,所 以 通俗 说 法 自由 自 便 的 “自由 ”, 和 政治 上 法 律 上 
的 “自由 "必须 要 分 别 清楚 。…… 人 类 的 智慧 必须 不 受 束缚 ,才能 自 
由 发 展 ,换言之 ,人 类 智慧 之 发 展 , 和 所 获得 的 自由 程度 成 为 正比 
全 Ge 东方 比 西方 落后 , 正 因为 一 切 学 术 思想 ,都 为 古来 传统 的 政 


@ 陈独秀 著 . 任 建树 等 编 : 《陈独秀 著作 选 , 第 3 卷 ,第 398 页 , 上海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
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教 所 束缚 ,不 能 自由 发 展 。 了 


十 七 年 前 ,陈独秀 在 广东 和 无 政府 主义 者 辩论 ,反对 个 人 的 不 受 社会 
约束 的 自由 。 这 次 ,他 区 别 法 律 上 的 自由 和 通俗 的 自由 ,以 保持 自己 观点 
的 一 贯 性 。 抗 日 战争 关系 到 每 个 中 国人 的 生存 和 自由 的 事 ,不 仅 关系 到 个 
人 爱好 的 自由 。 他 号 召 每 一 个 中 国人 都 应 该 参加 这 场 为 了 自由 的 战争 : 


思想 是 人 类 心灵 即 智慧 之 内 在 的 活动 ,一 受 束缚 便 阻 碍 了 它 的 发 
展 ,其 发 展 无 论 至 何 程度 ,都 无 碍 于 他 人 ,所 以 应 该 是 绝 无 限制 的 …… 
这 次 战争 如 果 失 败 , 无 论 男女 老 幼 都 要 做 不 自由 的 奴隶 ,永远 的 做 奴 
隶 , 所 以 什么 人 都 应 该 参加 。@ 


汉口 市 立 女 中 请 陈独秀 演讲 ,陈独秀 针对 女子 中 学 的 特点 ,专门 写 了 
《民族 解放 与 妇女 解放 》 的 演讲 提纲 。 妇 女 解 放 是 新 文化 运动 中 提出 的 问 
题 ,抗日 战争 是 民族 解放 问题 ,这 两 个 解放 是 什么 关系 呢 ? 他 说 ,妇女 问题 
根本 上 是 社会 问题 ,很 难 单独 地 解决 妇女 问题 ,必须 跟着 大 的 运动 来 解决 
的 ,如 贞操 ,缠足 教育、 职业、 财产 \ 法 律 地 位 \、 社 会 地 位 、 婚 姻 等 等 妇女 问 
题 ,在 封建 社会 ,是 不 能 解放 的 ,经 过 辛亥 革命 ,五 四 运动 和 北伐 战争 ,封建 
的 道德 习惯 , 受 了 几 次 打击 ,妇女 才 得 到 了 相当 的 解放 。 他 说 ; 


妇女 现在 所 得 到 的 一 点 解放 ,是 以 前 几 次 社会 大 的 运动 之 后 果 ， 
不 是 从 单独 的 妇女 运动 所 能 够 得 来 的 。 将 来 也 是 如 此 。 所 以 妇女 即 
为 了 本 身 问题 ,也 应 该 努力 参加 此 次 抗日 战争 的 工作 ,努力 使 战争 胜 
利 ,努力 在 抗战 运动 中 ,双手 完成 民族 的 解放 和 自身 的 解放 !@ 


QD@®@ 陈独秀 著 伟人 ， 《陈独秀 著作 选 ) ,第 3 卷 ,第 440 页 第 441 页 .第 443 页 ,上 
海 人 民 出 版 社 ,1993 年 版 
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新 文化 运动 中 ,陈独秀 为 妇女 解放 做 了 许多 事 , 记得 蔡元培 在 北大 实 
行 男 女 同 校 , 还 引起 曹 锟 等 人 的 反对 ,扬言 要 逮捕 蔡元培 ,陈独秀 还 写 了 文 
章 , 替 蔡元培 说 话 。 这 次 回 到 老 课 题 , 他 有 很 多 感慨 。 民 族 解放 和 妇女 解 
放 是 捆 在 一 起 的 问题 ,日 本 鬼子 不 赶 出 去 ,妇女 怎么 解放 ? 陈独秀 主张 妇 
女 积极 参加 抗日 战争 ,在 争取 民族 解放 的 同时 ,获得 自身 的 解放 。 


10 王 凡 西 \ 濮 德 治 到 武汉 


王 凡 西 ( 王 文 元 ) 迟 陈 独 秀 几 个 月 出 监狱 ,于 1937 年 11 月 初 逃 难 武 
汉 @。 因 无 钱 ,第 三 天 正 打算 去 找 熟 人 帮助 时 ,无 意 中 遇 到 李 仲 三 。 下 午 ， 
他 们 一 起 去 了 陈独秀 的 武昌 双 柏 埠 的 家 。 

王 凡 西 回 忆 说 : 


独 秀 那 时 住 的 是 一 所 鼎 具 庭园 风味 的 旧式 乎 屋 。 屋 主 是 一 个 桂 
系 军人 , 独 秀 只 付 点 象征 房租 。 老 人 其 时 身体 很 好 ,起 身 早 , 在 监狱 里 
养 成 了 来 往 跷 步 习 惯 ,他 出 来 后 仍旧 坚持 着 ,每 早晨 就 在 屋 前 荒芜 的 
园子 里 汐 步 。 便 是 在 这 样 的 散步 中 ,他 和 我 于 次 晨 开 始 了 “正式 的 ” 
谈话 。 话 一 开头 ,他 就 怒气 勃勃 地 攻击 上 海 的 领导 机 关 。( 这 个 新 临 
委 是 当 彭 述 之 等 由 京 返 沪 后 ,在 一 次 积极 分 子 会 议 上 产生 的 ,事实 上 
就 是 于 陈 其 昌 、 寒 君 等 之 外 ,加 入 彭 述 之 与 刘 家 良 当 临 委 黑 了 。) 说 他 
们 只 会 背 老 托 的 文章 ,于 实际 的 政治 斗争 一 无 所 知 。 讲 到 最 激动 时 ， 
他 甚至 说 ,今后 他 再 不 属于 任何 党 派 ,陈独秀 只 代表 陈独秀 个 人 ,至 于 
谁 是 朋友 , 谁 是 敌人 ,得 在 新 斗争 的 分 分 合 合 中 决定 了 。@ 


@ 作者 注 : 陈独秀 1937 年 11 月 21 日 给 陈 其 昌 写 信 说 “ 轿 兄 来 此 已 一 星期 " ,结合 王 凡 西 说 
他 "在 独 秀 家 里 住 到 将 近 半 个 月 时 , 濮 德 志 从 安庆 来 了 ", 则 王 凡 西 到 武汉 的 时 间 在 11 月 初 。 他 自 
己 回 忆 12 月 到 武汉 ,可 能 有 误 。 王 凡 西 说 他 迟 陈 独 秀 三 个 月 出 监狱 , 即 11 月 23 日 前 后 出 狱 ,也 
不 准确 。 

@@ 王 凡 西 著 :《 双 山 回忆 录 》, 第 214 页 ,东方 出 版 社 ,2004 年 版 。 


“第 四 章 ” 自 南京 到 武汉 (1937 年 8 月 ~1938 年 7 月 ) 。 


王 凡 西 听 了 陈独秀 的 话 ,无 法 插嘴 。 因 为 王 凡 西 长 期 关押 在 监狱 ,对 
各 方面 的 意见 都 不 知道 。 他 说 ,希望 先 看 看 最 近 的 东西 。 于 是 ,陈独秀 将 
自己 写 的 对 于 抗战 根本 态度 的 提纲 ,连同 二 篇 演讲 文章 , 交 王 凡 西 阅读 。 

陈独秀 到 武汉 后 ,给 回 安庆 家 乡 的 濮 德 治 写 了 几 封 信 , 其 中 一 封 信 上 
说 ;我 无 时 不 念 兄 ,而 兄 忘 念 我 耶 ? …… 故乡 非 久 留 之 地 , 置 国家 民族 于 
不 顾 也 。" 濮 德 治 正 准备 逃难 西行 , 接 到 陈独秀 的 信 , 到 了 武汉 ,在 武昌 双 柏 
埠 找 到 了 陈独秀 。 濮 德 治 到 武汉 的 时 间 ,在 1937 年 11 月 14 日 左右 。 陈 
独 秀 11 月 21 日 给 陈 其 昌 写 信 说 :“ 转 兄 来 此 已 一 星期 。 

王 凡 西 回忆 说 : 


在 独 秀 家 里 住 到 将 近 半 个 月 时 , 濮 德 治 从 安庆 来 了 。 我 们 还 是 在 
龙华 警备 司令 部 (一 九 三 一 年 ) 里 分 了 手 的 。 蚂 违 了 足 足 六 个 年 头 。 
在 此 期 中 ,我 们 彼此 都 是 两 次 入 狱 与 两 次 出 狱 了 。 他 的 第 二 次 入 狱 和 
获释 均 与 独 秀 同时 ,和 老人 在 南京 监狱 里 共度 了 亲密 的 四 年 。 六 年 不 
见 ,我 发 觉 他 外 表 上 还 是 那个 样子 :小 濮 仍旧 是 小 濮 "。O 


陈独秀 很 喜欢 "小 濮 " 的 到 来 ,原来 和 王 凡 西 两 个 人 的 谈话 , 变 成 了 三 
个 人 的 谈话 。 谈 话 内 容 丰富 ,也 增加 了 风趣 。 

陈独秀 家 不 方便 , 濮 德 治 和 王 凡 西 搬 到 王 凡 西 的 老 友 吴 甲 原 那里 去 
住 ,因为 吴 甲 原 没有 眷属 ,起居 方便 。 白 天 , 濮 德 治 和 王 凡 西 多 数 时 间 耗 在 
陈独秀 家 里 。 如 果 濮 德 治 和 王 凡 西 不 来 ,陈独秀 便 去 找 他 们 。 三 个 人 有 时 
一 同上 人 小 饭店 吃 一 顿 ,有 时 则 在 马路 上 散步 , 边 走边 谈 。 

濮 德 治 来 了 后 ,陈独秀 请 他 去 河南 找 罗 章 龙 一 次 。 陈 独 秀 说 ,我 们 这 
几 个 人 是 做 不 出 什么 名 堂 来 的 ,我 想 教 你 去 开封 找 找 罗 章 龙 ,看 他 意见 如 
何 。 罗 与 我 相处 甚 好 ,有 一 定 才能 ,他 最 恨 王 明 之 流 ,现在 河南 大 学 教书 ， 
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你 去 跑 一 趟 如 何 ? 

濮 德 治 说 ,当然 可 以 ,不 过 能 否 不 辱 使 命 ,没有 把 握 。 

于 是 陈独秀 写 了 一 封 信 , 要 濮 德 治 带 给 罗 章 龙 。 濮 德 治 到 了 开封 ,等 
了 几 天 , 才 见 着 罗 章 龙 ,他 看 了 陈独秀 给 他 的 信 , 沉 思 良 久 ,说 , 陈 先生 的 好 
意 我 非常 感激 ,不 过 我 现在 致力 于 教学 ,无意 搞 政治 活动 ,请 回去 转告 陈 先 
生 。 濮 德 治 知道 事情 吹 了 ,说 ,请 你 写 封 回信 好 吗 ? 他 说 , 当然 要 写 , 请 你 
明天 来 拿 吧 。 这 时 有 一 位 摩登 女郎 来 找 他 ,衣着 讲究 , 其貌不扬 , 湾 德 治 自 
审 不 便 久 留 ,就 告辞 而 去 。 第 二 天 取 了 罗 的 回信 ,搭车 回 到 武昌 复命 。 陈 
独 秀 看 了 信 说 : 我 也 昕 说 他 在 谈 恋爱 , 算 了 算 了 。 食 色 性 也 ,奈何 奈何 !0 

12 月 24 日 , 吴 甲 原 到 陈独秀 家 看 朋友 王 凡 西 。 吴 甲 原 是 个 画家 ,他 请 陈 
独 秀 送 一 幅 字 ,陈独秀 因为 自己 的 文章 不 能 够 刊登 ,正在 气 头 上 , 写 了 “公理 没 
有 强权 , 便 是 无 力 的 废物 ;强权 不 讲 公理 ,终于 崩溃 。 题 赠 甲 原先 生 ”。 

和 吴 甲 原 同 来 的 一 位 青年 ,也 请 陈独秀 赐 墨宝 。 陈 独 秀 写 了 “ 山 重 水 
复 疑 无 路 ,柳暗花明 又 一 村 ”。 


11 王 若 飞 有 见地 ” 


陈独秀 离开 南京 前 ,罗汉 在 传 厚 岗 叶剑英 ,李克农 手中 领 了 路 费 及 介绍 
信 , 和 李 侠 公 于 1937 年 8 月 底 启程 ,9 月 2 日 抵达 西安 后 宰 门 旁边 的 七 贤 庄 八 
路 军 办 事 处 , 见 到 了 八路 军 驻 西安 办 事 处 党 代表 林 伯 渠 。 罗 汉 和 林 伯 渠 是 熟 
人 ,北伐 时 罗汉 任 四 军政 治 部 主任 , 打 南 昌 时 和 在 六 军工 作 的 林 老 配合 过 。 

经 过 长 征 , 林 老头 发 .胡子 几乎 全 白 了 ,但 身体 很 硬朗 。 罗 汉 说 明了 来 
意 后 , 林 伯 渠 很 有 感慨 。 从 他 个 人 来 说 ,是 赞成 陈独秀 回 到 党 内 的 ,因为 这 
符合 党 的 抗日 统一 战线 的 思想 。 他 说 ,和 仲 甫 一 晃 有 十 年 未 见面 了 ,他 在 
文化 史上 有 不 可 磨灭 的 功绩 ,在 党 的 历史 ,有 比 别 人 不 同 的 地 位 。 只 是 脾 
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气 太 偶 。 倘 能 放弃 某 些 成 见 , 回 到 一 条 战线 上 
来 工作 ,于 民族 于 社会 都 是 极 需要 的 。 和 希望 他 
站 在 大 时 代 的 前 面 , 过 去 的 一 切 是 是 非 非 都 无 
需 再 费 笔墨 展 舌 去 争辩 。 

七 贤 庄 以 前 是 外 国人 经 营 的 旅馆 , 有 几 座 

西式 庭院 ,宽敞 .安静 ,罗汉 和 李 侠 公 住 在 这 里 
的 当晚 ,恰好 王 若 飞 从 太原 来 西安 ,大 家 很 快 
谈 起 了 陈独秀 。 
王 若 飞 在 中 共 六 大 开幕 时 , 因 在 插话 中 替 
陈独秀 为 什么 不 来 莫斯科 参加 中 共 六 大 ,解释 
了 几 句 ,受到 * 向 忠 发 同志 激烈 的 非 难 " 。 正 式 发 言 时 , 王 若 飞 附带 对 “ 陈 
独 秀 同志 问题 说 明 几 句 ”。 他 说 : 


@ 王 若 飞 


党 内 潜伏 发 展 的 上 层 同 志 间 意 气 之 争 是 于 党 非常 有 害 的 ,我 很 痛 
心 我 们 同志 的 攻击 不 向 着 敌人 而 向 着 自己 内 部 ,我 并 不 是 故意 要 祖 护 
过 去 犯错 误 的 人 ,而 对 反对 勉强 的 分 化 ,反对 无 教育 的 纪律 ,总 要 使 这 
般 做 过 错 事 的 人 有 革命 的 出 路 ,有 工作 表现 的 机 会 ,我 们 蓄积 政治 经 
验 的 人 是 太 少 了 。 敌 人 已 杀 了 我 们 不 少 , 我 们 自己 不 好 再 乱 糟 路 。D 


中 共 六 大 结束 后 , 王 若 飞 请 莫斯科 东方 大 学 学 生 彭 健 华 回 上 海 后 ,务必 
找 陈独秀 好 好 谈 谈 , 劝 他 切 不 要 消沉 ,还 是 到 莫斯科 来 ,和 苏联 党 内 的 负责 同 
志 把 过 去 的 问题 详细 谈 一 谈 ,把 前 段 的 经 验 教 训 好 好 总 结 一 下 ,在 莫斯科 住 
个 时 期 , 作 点 理论 方面 的 研究 工作 ,以 备 将 来 对 中 国 继续 作出 更 大 的 贡献 。 

王 若 飞 对 陈独秀 关心 ,一 方面 是 觉得 不 该 这 样 对 待 犯 了 错误 的 同志 ， 
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另 一 方面 ,他 担任 过 中 共 中 央 的 秘书 ,与 陈独秀 一 起 工作 过 ,此 外 ,他 与 陈 
延 年 、 陈 乔 年 是 留学 时 的 好 朋友 ,其 中 含有 个 人 的 感情 因素 。 

十 年 过 去 了 , 听 罗 汉 说 陈独秀 等 人 愿意 回 到 党 内 工作 , 王 若 飞 十 分 赞 
成 。 王 若 飞 对 罗汉 说 :“ 因 延安 有 事 甚 忙 , 否则 可 随同 南下 去 晤 独 秀一 
次 。”1931 年 夏 , 王 若 飞 回国 , 任 中 共 西 北 特别 委员 会 特派 员 。 同 年 11 月 ， 
他 在 包头 被 捕 人 狱 , 直 至 1937 年 4 月 才 被 党 组 织 营救 出 狱 ,此 时 任 陕 甘 宁 
边区 宣传 部 长 。 

1938 年 夏天 , 彭 健 华 在 汉口 拜访 陈独秀 , 谈 到 了 王 若 飞 ,陈独秀 连声 赞扬 。 
彭 健 华 回 忆 说 :“ 我 这 次 和 他 谈话 时 ,还 提 到 : 听 说 若 飞 早已 出 狱 ,现在 延安 。 
陈独秀 便 说 :好 同志 ,他 有 见地 !' 这 次 是 我 和 陈独秀 最 后 一 次 会 晤 。” 
王 若 飞 在 中 共 六 大 上 替 陈 独 秀 说 话 ,后 来 差 一 点 受到 牵连 。 毛 泽 东 在 
中 共 七 大 上 批评 了 六 大 采取 简单 的 方法 处 理 犯错 误 的 同志 , 赞 成 了 王 若 飞 
对 陈独秀 的 态度 。1945 年 , 王 若 飞 在 中 共 七 大 结束 后 ,高 兴 地 对 夫人 李 培 
之 说 :“ 从 《决议 ) 和 这 次 大 会 的 选举 看 , “六 大 ' 时 我 的 态度 不 能 算是 错误 ， 
主席 说 我 在 六 大 ’ 时 采取 的 态度 是 正确 的 。”(1946 年 4 月 8 日 , 王 若 飞 与 
叶挺 ,博古 等 人 一 起 乘 飞机 时 遇难 。) 


12 ， 回 延安 的 三 个 条 件 


考虑 到 陈独秀 等 人 的 情况 特殊 ,是 否 可 以 回 到 党 内 工作 , 林 伯 渠 自己 
不 能 答复 。 他 当即 决定 给 延安 拍 电报 ,请 示 中 央 。 其 电报 大 意 是 , 仲 甫 等 
已 出 狱 ,愿意 回 到 党 的 领导 下 工作 。 弟 意 中 央 为 集中 整个 力量 着 眼 ,可 联 
合 他 们 回 党 工作 。 

1937 年 9 月 10 日 , 接 到 林 伯 渠 电报 后 ,毛泽东 和 张闻天 商量 ,给 林 伯 
渠 发 了 一 个 电报 ,提出 陈独秀 回 党 工作 的 三 个 条 件 : 
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1. 公开 放弃 并 坚决 反对 托 派 的 全 部 理论 和 行动 。 并 公开 声明 同 
托 派 组 织 脱 离 关系 ,承认 自己 过 去 加 入 托 派 之 错误 。 

2. 公开 表示 拥护 抗日 民族 统一 战线 政策 。 

3. 在 实际 行动 中 表示 这 种 拥护 的 诚意 。 


关于 张闻天 ,陈独秀 并 不 陌生 。 在 他 被 捕 前 一 年 , 即 1931 年 12 月 
26 日 ,陈独秀 还 写 了 《( 一 个 新 闻 记 者 的 杂 评 ) 跋 》, 反 驶 了 张闻天 的 一 
段 话 : 


在 二 十 二 期 (红旗 ) 周 报 上 ,张闻天 做 的 《庆祝 苏维埃 第 一 次 全 国 
代表 大 会 ) 一 文中 ,有 如 下 一 段 妙 文 :“ 中 华 苏维埃 共和 国 临时 政府 公 
开 宣 称 它 是 工农 民主 的 专政 ，…… 它 剥夺 一 切 剥 淹 者 的 选举 权 与 被 选 
举 权 。…… 中 华 苏维埃 共和 国 领导 者 是 中 国 无 产 阶 级 与 它 的 先锋 队 ， 
中 国共 产 党 。… 它 所 要 走 的 道路 ,是 苏联 无 产 阶级 在 十 月 革命 后 所 
要 走 的 道路 。” 我 读 了 这 一 段 妙 文 ,十 分 感觉 得 史 大 林 派 的 先生 们 的 头 
脑 实在 与 众 不 同 ! 在 他 们 所 谓 “ 苏 维 埃 临 时 政府 "统治 下 的 选举 制 和 
领导 权 的 阶级 性 ,其 实质 究竟 是 怎样 ,在 这 里 不 必 讨论 : 我 们 必须 要 
问 : 既然 测 夺 了 一 切 剥 基 者 的 选举 权 与 被 选举 权 ,既然 是 一 个 阶 
级 一 一 无 产 阶级 与 一 个 党 一 一 共产 党 的 领导 ,所 走 的 是 十 月 革命 首 
路 ,这 和 无 产 阶 级 专政 有 什么 区 别 呢 ? 如 果 这 样 只 能 算是 和 无 产 阶级 
专政 对 立 的 工农 民主 专政 , 那 末 ,要 怎样 才 算是 无 产 阶级 专政 呢 ? 难 
道 十 月 革命 所 走 的 道路 不 是 无 产 阶级 专政 的 道路 吗 ? 实在 令 人 百 思 
不 得 其 解 !0 


陈独秀 的 意思 ,工农 民主 的 专政 就 是 无 产 阶级 专政 ,不 需要 换 一 个 口 
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号 。 陈 独 秀 的 文章 发 表 在 《火花 一 卷 七 期 ,张闻天 无 法 看 到 。 

见 到 中 共 中 央 电 报 后 ,罗汉 知道 ,陈独秀 必须 检讨 过 去 的 错误 。 他 不 
知道 陈独秀 是 否 同 意 检讨 ,但 多 少 有 了 眉目 ,有 了 希望 ,来 西安 的 目的 已 经 
达到 ,中 共 中 央 对 于 陈独秀 回 到 党 内 工作 的 态度 ,已 经 了 解 。 回 到 南京 后 ， 
罗汉 才 知 道 陈独秀 已 经 去 了 武汉 。 在 傅 家 岗 , 博 古 .叶剑英 告诉 罗汉 , 陈 独 
秀 去 武汉 前 ,和 他 们 谈 过 一 次 话 ,以 后 又 和 叶剑英 单独 谈 过 一 次 ,表示 赞成 
抗日 民族 统一 战线 政策 。 

博古 对 罗汉 说 :“ 本 想 和 陈独秀 谈 一 次 ,但 因为 自己 党 龄 太 浅 ,与 独 秀 
个 人 没有 私人 接触 , 丽 难 于 谈 到 任何 具体 结果 。 如 果 由 润 之 来 谈 也 不 适 
宣 ,因为 他 们 两 人 的 个 性 都 很 强 ,都 有 闹 翻 的 危险 。 不 如 候 周 恩 来 南下 后 ， 
约 他 一 同 去 谈 ,成 绩 或 者 会 圆满 些 。 且 不 久 必 武 会 回 武汉 ,他 自然 和 独 秀 
先行 交换 意见 ”博古 三 十 来 岁 , 自 1931 年 6 月 向 忠 发 被 捕 至 遵义 会 议 , 任 
中 共 中 央 总 负责 。 

王 凡 西 回忆 ,罗汉 自从 在 西安 碰壁 之 后 , 回 到 了 宜兴 的 陶器 学 校 。 不 
和 久 ,战争 波及 宜兴 ,他 老人 家 不 肯 只 身 逃 难 , 竞 带 了 一 大 群 学 生 同 走 。 到 了 
南京 (在 我 出 狱 前 ) , 因 根本 找 不 到 交通 工具 ,他 设法 弄 到 了 一 些 木 排 ,将 
男女 老少 搬 了 上 去 …… 他 的 木 徐 队 大 约 走 了 一 个 多 月 ,历尽 惊险 ,总 算 到 
达 武汉 -了 

陈独秀 知道 中 共 中 央 的 “三 项 条 件 " 后 ,觉得 自己 已 经 声明 同 托 派 组 
织 脱离 关系 了 。 因 为 他 在 之 前 就 已 经 写 了 一 个 声明 ,说 :“ 陈 独 秀 , 字 仲 甫 ， 
亦 号 实 讶 ,安徽 怀 守 人 。 中 国有 无 托 派 我 不 知道 ,我 不 是 托 派 。” 该 声明 请 
包 惠 僧 交 《中 央 日 报 ) 总 编辑 程 苍 波 ,只 是 后 者 没有 刊登 。 

包 惠 僧 后 来 回忆 说 : 


他 [ 陈独秀 ] 把 条 子 交 给 我 ,我 交 给 程 苍 波 , 程 好像 没 有 拿 走 。 我 


外 王 凡 西 著 :《 双 山 回忆 录 》, 第 223 页 ,东方 出 版 社 ,2004 年 版 。 
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送 程 苍 波 出 门 时 说 ,这 个 老 先生 想 声明 不 是 托 派 ,打算 借 记 者 的 口 说 
出 来 。 程 苍 波 说 试 试看 ,后 来 没有 发 表 。 陈 独 秀 不 愿意 自己 登 广 告 ， 
他 说 无 求 于 世 。@ 


一 天 ,罗汉 借 董 必 武 来 见 陈 独 秀 。 谈 到 中 共 中 央 的 “三 个 条 件 ”, 董 必 
武 对 陈独秀 说 :“ 我 劝 你 还 是 以 国家 民族 为 重 ,抛弃 固执 和 偏见 , 写 一 书面 
检讨 , 回 党 工作 。” 陈 独 秀 说 :“ 回 党 固 我 所 愿 , 唯 书面 检讨 , 碍 难 从 命 。” 董 
必 武 见 陈独秀 任性 ,不 好 再 劝 。 

事后 ,陈独秀 写 了 关于 抗战 的 七 条 纲领 交 给 罗汉 ,请 他 去 南京 找 博古 
和 叶剑英 。 博 古 对 罗汉 说 ,陈独秀 的 抗战 七 条 纲领 和 中 央 路 线 并 无 大 的 分 
歧 , 但 根据 中 央 电报 ,陈独秀 还 要 有 一 个 书面 检查 。 


13 我 已 不 隶属 任何 党 派 


1937 年 11 月 21 日 ,陈独秀 在 武昌 给 上 海 的 陈 其 昌 等 人 写 了 一 
封 信 。 


瑶 昌 者 诸 兄 鉴 : 

瑶 兄 十 月 十 四 十 七 两 信 早 已 收 到 。 十 六 日 信 并 猴子 的 信和 与 做 书 
计划 , 亦 早 收 到 (十 日 的 信也 收 到 )。 他 所 拟 做 的 书 , 不 是 一 件 容易 的 
事 ,他 现在 能 这 样 耐心 的 做 书 , 真 使 我 不 敢 不 赞 一 词 , 因 为 我 是 一 个 外 
行 。 我 回 他 这 样 的 话 ,未 免 使 他 扫兴 ,然而 实在 无 可 回答 也 。 表 兄 的 
婚事 ,我 闻 之 且 喜 且 忱 , 喜 的 是 得 着 意外 的 良缘 , 忱 的 是 他 将 来 的 生 
活 。 男 兄 来 此 已 一 星期 ,日 内 或 将 到 湖南 去 教书 ,我 不 愿 在 此 久居 , 亦 


GD 陈独秀 车 、 任 建树 等 编 《 陈 独 秀 著作 选 ,第 3 卷 ,第 312 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 年 
版 。 一 一 作者 注 : 包 惠 僧 这 段 话 有 矛盾 , 既 说 “ 程 好 像 没 有 拿 走 " ,又 说 “ 程 苍 波 说 试 试看 " 。 若 没 
有 拿 走 ,就 不 存在 “ 试 试看 ”。 
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不 能 久居 ,去 处 尚未 能 定 , 因 天 下 老 牙 一 样 黑 也 ,我 不 懂得 什么 理论 ， 
我 决 计 不 顾忌 偏 左 偏 右 绝对 力求 偏 闫 ,绝对 厌 弃 中 庸 之 道 ,绝对 不 说 
人 云 亦 云 豆 腐 和 白菜 不 痛 不 痒 的 话 ,我 愿意 说 极 正确 的 话 , 也 愿意 说 极 
错误 的 话 , 绝 不 愿 说 不 错 又 不 对 的 话 。 你 们 都 是 史 大 林 主 义 者 ,都 是 
老 识 的 朋友 ,和 我 非 永 久 的 伴侣 。 罗 汉 为 人 固然 有 点 糊涂 ,你 们 对 他 
大 肆 攻 击 , 便 比 他 更 糊涂 万 倍 。 你 们 乱 驾 史 国 , 尤 其 是 史 史 ,虽然 不 是 
原则 上 的 错误 ,政策 上 则 是 非常 的 错误 。 如 此 错误 下 去 ,不 知 将 来 会 
走向 何 处 去 ! 表 兄 说 别人 是 宗教 逢 ,现在 大 概 也 受 了 宗教 的 传染 而 不 
自觉 了 ! 都 兄 [ 信 ] 十 一 月 二 日 收 到 , 表 雾 和 俊昌 意见 或 徽 有 不 同 , 根 
本 仍 是 一 样 , 即 是 不 懂得 此 次 战争 的 意义 , 超 林 则 走 得 更 远 ,根本 和 你 
们 仍 是 相同 的 , 即 是 把 上 次 帝国 主义 间 大 战 的 理论 ,完全 应 用 到 今天 ， 
真是 牛头 不 对 马 嘴 。 我 对 昌 俊 还 有 点 幻想 ,并 不 是 他 们 关于 最 近 局 执 
的 见解 和 我 接近 ,而 是 因为 他 俩 的 工作 精神 比较 积极 ,如 果 能 在 群众 
中 积极 工作 的 人 , 终 会 抓 住 现实 。 我 对 于 史 合作 ,在 原则 上 是 可 以 的 ， 
可 是 现在 谈 不 上 ,合作 必须 双方 都 有 点 东西 ,而 且 同 一 工作 的 对 象 不 
得 不 互相 接触 时 ,此 时 并 没有 这 样 的 条 件 。“ 合 作 ” 自然 是 胡说 , 罗 兄 
向 我 也 未 言及 此 ,你 们 又 何必 神经 过 敏 呢 ? 至 于 互相 造谣 与 加 ,自然 
都 是 混蛋 。 都 为 教派 所 限 , 不 曾 看 见 共同 的 敌人 。 关 于 老 彭 和 长 子 ， 
即使 意见 相同 ,我 也 暂 不 与 之 共事 ,况且 根本 意见 相差 很 远 。 香 兄 来 
信 亦 收 到 ， 昌 兄 十 月 女 九 日 十 一 月 三 日 的 信 及 英文 信 均 收 到 ,是 事 无 
法 可 设 , 我 也 不 愿 设法 ,恐怕 出 力 不 讨 好 ,前 次 罗 君 就 是 一 个 股 鉴 , 报 
馆 所 记 自 多 失实 《申报 》 访 问 记 ,我 未 见 着 ,能 寄 我 一 看 吗 ? 此 种 事 
太 多 了 ,无 从 预防 ,也 无 法 更 正 ,只 好 听 其 自然 ,好 在 将 来 有 我 自己 写 
的 文章 书 物 为 证 。 我 只 注重 我 自己 独立 的 思想 ,不 迁就 任何 人 的 意 
见 ,我 在 此 所 发 表 的 言论 ,已 向 人 广泛 声明 过 ,只 是 我 一 个 人 的 意见 ， 
不 代表 任何 人 ,我 已 不 隶属 任何 党 派 , 不 受 任何 人 的 命令 指使 ,自作 主 
张 自 负责 任 ,将 来 谁 是 朋友 ,现在 完全 不 知道 。 我 绝对 不 怕 孤 立 , 此 祝 
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健康 。0 
弟 仲 青竹 记 
一 九 三 七 十 一 、 二 十 一 


“一 ”, 指 罗 世 凡 ;“ 昌 ” 指 陈 其 昌 ;和 堆 ”, 指 赵 济 。“ 团 兄 " 指 濮 德 治 ; 
“儿子”" 指 孙 昭 ( 雪 庐 );“ 长 子 ” 即 尹 宽 ,因为 他 的 个 子 绑 , 反 其 道 而 叫 他 ; 
“ 俊 ”, 指 寒 君 (“ 君 "和 "“ 俊 "声母 同 ) 。 

“图 兄 来 此 已 一 星期 ”, 指 湾 德 治 ; “罗汉 为 人 固然 有 点 糊涂 ", 因 罗汉 
离开 了 上 海 ,陈独秀 直 呼 其 名 ,没有 考虑 保密 ;你 们 乱 骂 史 国 ,尤其 是 骂 
史 , 虽 然 不 是 原则 上 的 错误 ,政策 上 则 是 非常 的 错误 ”, 陈 独 秀 这 时 不 同意 
托 派 齐 骂 苏 联 和 斯 大 林 ;“ 俊 昌 意 见 或 微 有 不 同 ”, 指 寒 君 和 陈 其 昌 ;“ 超 林 
则 走 得 更 远 ”, 指 郑 超 饼 。 

“我 对 于 史 合作 ,在 原则 上 是 可 以 的 ”, 指 他 本 人 愿意 和 延安 合作 ;可 
是 现在 谈 不 上 ”, 因 为 延安 要 他 写 检讨 ,他 难于 接受 ,又 不 好 明说 ,只 好 说 
“合作 必须 双方 都 有 点 东西 " 这样 模 楼 两 可 \ 不 着 边际 的 话 ;““ 合 作 " 自然 
是 胡说 ”, 因 为 陈独秀 不 写 检讨 ,就 回 不 了 党 内 ,他 又 不 打算 写 检讨 ,所 以 说 
他 现在 已 经 和 共产 党 合作 ,当然 是 不 真实 的 了 。 

“我 在 此 所 发 表 的 言论 ,已 向 人 广泛 声明 过 ,只 是 我 一 个 人 的 意见 ,不 
代表 任何 人 ,我 已 不 隶属 任何 党 派 ,不 受 任何 人 的 命令 指使 ,自作 主张 自负 
责任 ,将 来 谁 是 朋友 ,现在 完全 不 知道 。 我 绝对 不 怕 孤 立 ”, 这 个 思想 ,与 陈 
独 秀 曾 经 想 发 表 声明 自己 不 是 托 派 是 一 致 的 。 说 明 在 他 的 内 心 , 并 未 打消 
去 延安 的 念头 。 


@ 陈独秀 著 . 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 472 ~474 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 一 一 作者 
注 :“ 罗 兄 向 我 也 未 言及 此 ” ,表面 上 含 了 一 种 解释 , 即 罗汉 去 延安 ,陈独秀 事先 不 知道 ,这 也 是 郑 
超 麟 的 观点 。 但 博古 叶剑英 说 ,陈独秀 在 南京 和 博古 \ 叶 剑 英 谈 过 一 次 ,和 叶剑英 单独 谈 过 一 次 。 
因此 ,此 话 是 指 ,罗汉 的 确 没有 和 共产 党 谈 及 “合作”, 而 只 谈 及 合作 的 可 能 性 。 
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14 抗战 中 的 党 派 问题 


和 上 海 的 托 派 不 同 ,陈独秀 认为 ,在 民族 存亡 的 关头 ,各 党 各 派 应 该 以 
民族 利益 高 于 党 派 利益 ,争取 民族 解放 战争 的 胜利 。 因 此 ,陈独秀 和 共产 
党 抗日 统一 战线 的 思想 是 一 致 的 。 抗 日 战争 爆发 后 ,以 西安 事变 为 契机 ， 
蒋介石 被 迫 接受 一 致 抗日 的 主张 ,但 统一 战线 中 两 党 的 摩擦 也 始终 存在 ， 
或 弱 或 强 。 陈 独 秀 有 大 革命 的 教训 ,敏感 地 意识 到 这 点 。1938 年 2 月 19 
日 ,他 在 《血路 ) 第 六 期 发 表 《 抗 战 中 的 党 派 问 题 》, 说 : 


两 党 摩擦 的 暗潮 ,日 渐 浮 于 表面 ,这 是 众人 沸 知 \ 无 可 讳言 的 事 。 
因此 国人 颇 为 展 届 , 深 恐 此 种 摩擦 如 果 继续 发 展 下 去 ,或 至 影响 抗战 
前 途 ,并 且 这 一 问题 日 渐 成 为 私人 谈论 时 局 的 中 心 ,这 一 忧虑 ,不 是 毫 
无 理由 的 。 

其 实 这 种 摩擦 ,除了 根本 原则 不 计 外 ,其 种 子 已 包 藏 于 联合 之 最 
初时 期 , 苑 两 党 对 于 联合 之 方式 ,都 未 免 鲁莽: 一 方面 国民 党 未 能 抛 
弃 招 降 的 态度 ,一 方面 共产 党 在 政治 上 事 事 迁 就 允诺 ,未 能 坦白 地 
坚持 自己 抗日 的 政治 主张 ,因此 事后 在 政治 态度 及 宣传 上 ,引起 了 
国民 党 对 共产 党 有 言行 不 符 的 疑虑 。 一 切 摩擦 便 自 然 地 日 渐 发 
生 了 。 


“种 子 已 包 藏 于 联合 之 最 初时 期 , 即 两 党 对 于 联合 之 方式 ,都 未 免 鲁 
茵 ” ,这 个 观点 ,是 陈独秀 接受 大 革命 时 期 共产 党 与 国民 党 合作 方式 的 教训 
的 话 ;他 批评 共产 党 “一 方面 共产 党 在 政治 上 事 事 迁 就 允诺 ,未 能 坦白 地 坚 


@D 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 : 《陈独秀 著 作 选 ), 第 3 卷 ,第 444 页 ,上 海 人 民 出 版 社 , 1993 
年 版 。 
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持 自己 抗日 的 政治 主张 ” ,是 只 知 其 一 ,不 知 其 二 。 王 明 1937 年 11 月 自 苏 
联 到 延安 后 ,提出 一 切 经 过 统一 战线 ,这 是 毛泽东 不 同意 的 。 陈 独 秀 不 知 
道 这 是 王 明 的 主张 ,以 为 是 中 国共 产 党 一 致 的 主张 。 经 过 从 前 的 失败 ,他 
非常 敏感 ,看 到 了 这 个 时 期 共产 党 在 抗日 统一 战线 策略 上 出 现 了 退让 的 
迹象 。 

如 何 停止 两 党 的 摩擦 呢 ? 陈独秀 提出 : 


一 、 国 民 党 承认 共产 党 及 其 他 在 野 的 党 派 , 都 公开 的 合法 存在 ， 
要 求 他 们 合力 抗日 ,而 不 取 招降 的 态度 ,并 且 不 妨碍 在 野党 对 政府 党 
政治 的 批评 。 

二 、 共 产 党 及 其 他 党 派 ,都 以 在 野党 的 资格 绝对 拥护 抗日 战争 ， 
一 致 承认 国民 党 一 党 政权 及 其 对 于 抗日 战争 之 军事 最 高 统率 权 这 一 
事实 ,不 要 把 开放 党 权 和 开放 政权 混 作 一 谈 。® 


陈独秀 写 这 篇 文章 ,仿佛 自己 还 在 大 革命 时 期 ,思考 两 党 的 关系 。 他 
仍然 是 书生 气 十 足 ,不 知道 蒋介石 不 容许 共产 党 的 存在 ,是 阶级 性 决定 的 ， 
他 并 不 想 减 少 这 个 摩擦 。 

1938 年 2 月 18 日 ,中 国 空军 在 汉口 上 空 击落 了 敌 机 十 一 架 。 就 在 这 
一 天 ,陈独秀 写 了 《我 对 于 抗战 的 意见 》 小 册子 《自序 》。 该 书 是 陈独秀 这 
几 个 月 演讲 文集 ,本 月 由 亚 东 图 书馆 印行 。 

去 年 9 月 ,陈独秀 从 南京 到 汉口 舟 中 ,拟定 了 五 个 题目 ,打算 写 一 本 抗 
日 意见 的 小 册子 。 一 在 武昌 住 下 ,他 就 开始 动手 写 。 华 中 、 汉 口 青 年 会 及 
武汉 大 学 邀请 陈独秀 演讲 ,陈独秀 便 讲演 了 这 个 小 册子 头 三 篇 的 文章 。 除 
了 在 华中 的 讲演 稿 在 汉口 (扫荡 报 》 上 发 表 外 ,其 他 讲演 稿 因 禁 令 没有 发 


a 陈独秀 著 , 任 建树 等 编 : 《陈独秀 著作 选 ), 第 3 卷 ,第 445 页 ,上 海 人 民 出 版 社 , 1993 
年 版 。 
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表 。 汪 孟 分 屡次 来 信 , 叫 陈独秀 把 这 些 稿子 寄 到 上 海 发 表 。 当 时 ,上 海 出 
版 甚至 比武 汉 还 稍稍 自由 一 点 。 陈 独 秀 以 为 有 点 过 时 了 ,未 曾 寄 去 。 

浴 德 治 、 王 凡 西 等 人 认为 ,无 论 过 时 不 过 时 ,还 是 应 该 发 表 ,试验 一 下 
目前 政治 空气 ,看 看 在 抗战 时 ,这 个 小 册子 会 不 会 成 为 禁书 。 陈 独 秀 答 
应 了 。 


15 与 何 基 尘 的 接触 


陈独秀 写 宣传 抗日 的 文章 ,发 表演 讲 , 引 起 了 在 汉口 养伤 的 一 七 九 师 
师长 何 基 当 的 注意 。 陈 独 秀 认识 他 后 ,对 何 基 津 师长 产生 了 很 好 的 印象 。 

何 基 当 是 宋哲元 部 下 ,卢沟桥 事变 "爆发 时 , 任 陆 军 第 一 百 二 十 旅 旅 
长 ,其 部 下 吉星 文 团 与 日 本 军队 开 了 第 一 枪 。 何 基 津 因 作战 挂 彩 ,在 汉口 
养伤 。 陈 独 秀 对 濮 德 治 和 王 凡 西 说 ,这 个 军人 很 不 平常 ,他 无 任何 不 良 哮 
好 ,无 粗 久 气 ,更 没有 虚 矫 的 架子 。 夫 妇 俩 住 在 一 个 啉 房 楼 里 , 连 个 勤务 兵 
都 不 用 。 

有 几 次 , 王 凡 西 参 加 了 何 基 洼 和 陈独秀 的 谈话 ,内 容 涉 及 的 均 是 关于 
今后 政治 的 方向 问题 。 甚 至 探讨 了 以 有 限度 的 土地 改革 来 发 动 群众 , 借 此 
增强 军队 力量 ,谋取 抗日 的 胜利 。 但 兴 德 治 和 王 凡 西 怀疑 ,和 何 基 洼 的 接 
触 ,对 革命 究竟 有 什么 好 处 。 因 为 联络 军人 , 替 国民 党 军队 做 “ 姨 太 太 " 的 
工作 ( 指 在 军队 中 做 政治 工作 ) ,大 革命 时 期 是 吃 了 亏 的 。 

回 到 家 来 , 濮 德 治 和 王 凡 西向 陈独秀 提出 了 这 个 疑问 。 王 凡 西 回忆 : 


陈独秀 认为 : 我 们 毫 无 理由 把 目前 的 行动 当成 军事 投机 “情形 
是 根本 不 同 的 ”, 他 说 “我 们 是 穷 光 蛋 ,不 是 第 三 国际 ,没有 任何 东西 
可 以 让 人 家 骗取 。 其 次 ,我 们 进入 他 的 军队 ,目的 虽然 不 在 “每 夺 " ， 
可 也 不 一 球 希 望 他 本 人 变 成 革命 家 。 有 过 以 前 和 军人 打交道 的 经 验 ， 
今后 我 们 应 该 很 清楚 地 懂得 ,我 们 在 现存 军队 中 的 首要 工作 是 兵士 群 
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众 的 教育 ,以 及 竭力 造成 群众 的 革命 环境 , 即 在 辖区 内 尽 可 能 发 动土 
地 改革 运动 ,以 便 使 军队 同时 革命 化 。”@ 


陈独秀 这 么 一 说 , 王 凡 西 表示 , 何 基 注 本 人 不 是 冯玉祥 式 的 狐 独 之 徒 ， 
可 能 会 真心 转向 革命 的 。 

不 久 , 何 基 尘 的 创伤 已 愈 ,准备 回 部 队 去 ,并 打算 邀请 一 些 青年 去 到 他 
的 部 队 。 王 凡 西 回忆 道 : 


他 坚决 抗日 ,对 国民 党 的 领导 感到 异常 痛心 。 半 年 来 在 华北 的 实 
际 战斗 ,使 他 深 深 地 懂得 一 点 : 不 将 军队 的 政治 认识 提高 ,无 法 有 效 
地 抗日 ,更 无 法 取得 胜利 。 因 此 ,在 养伤 时 期 ,他 几乎 读 遍 了 汉口 所 能 
买 到 的 有 关 平 抗日 乃至 一 般 社 会 科学 的 书籍 。 学 习 和 思索 的 结果 ,他 
决心 要 从 汉口 邀请 一 些 革命 青年 ,去 到 他 的 部 队 里 ,为 兵士 们 进行 
政治 教育 工作 。 在 这 样 的 探索 中 ,他 与 独 秀 发 生 了 关系 。 他 们 二 人 
很 谈 得 来 ,这 军人 对 独 秀 执 礼 甚 车 , 待 如 师长 。 独 秀 这 边 当 然 也 不 
会 吹牛 撒谎 ,说 他 后 面 有 多 大 力量 。 据 我 的 记忆 , 独 秀 当时 和 他 的 
谈话 中 ,总 是 非常 坦白 的 ,说 明 他 与 中 共 早 无 关系 ,甚至 也 不 代表 托 
派 , 他 只 是 个 人 ,他 的 几 个 朋友 也 只 以 个 人 资格 和 他 发 生 关系 ,乃至 
进行 工作 。@ 


在 陈独秀 的 支持 下 , 王 凡 西 、 浴 德 治 和 一 个 姓 马 的 河南 青年 打算 到 何 
基 涯 在 内 黄 的 师 部 去 工作 , 王 凡 西 任 秘书 长 , 兴 德 治 任 参谋 。 平 汉 路 的 车 
票 已 经 买好 了 , 临 动 身 的 前 夜 , 何 基 尘 突然 得 到 了 “着 毋庸 回 任 ”的 通知 ， 
他 的 师长 职务 被 免除 了 。 

陈独秀 和 王 凡 西 浴 德 治 推测 ,多 半 是 何 基 尘 和 陈独秀 的 往 还 让 国民 


@D@， 王 凡 西 著 :《 双 山 回 忆 录 》, 第 220 页 .第 219 页 ,东方 出 版 社 ,2004 年 版 。 
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党 军统 的 特务 侦 知 了 ,于 是 先发制人 。 

王 凡 西 是 1938 年 2 月 间 离开 汉口 的 。 他 所 以 要 离开 ,觉得 无 事 可 为 ， 
一 来 陈独秀 与 何 基 津 接触 失败 ,而 且 , 两 人 对 于 抗战 和 前 途 的 种 种 看 法 ,并 
不 一 致 ,加 上 非常 思念 妻 儿 ,因此 决定 回 上 海 ,陈独秀 很 不 同意 他 走 , 但 也 
留 不 住 , 送 了 三 十 元 路 费 , 从 此 告别 。 

罗汉 准备 去 湖南 , 濮 德 治 准备 去 云南 ,陈独秀 打算 去 四 川 , 王 凡 西 一 
走 ,大 家 就 作 鸟 曾 散 了 。 


16 “ 托 菲 汉奸 ”风波 


在 《准备 战败 后 的 对 日 抗战 》 一 文中 ,陈独秀 承认 ， 我 半生 所 做 的 事 
业 , 似 乎 大 半 失 败 了 ,然而 我 并 不 承认 失败 ,只 有 自己 承认 失败 而 屈服 ,这 
才 是 真正 的 最 后 失败 ,我 对 于 此 次 抗日 战争 ,也 作 如 是 观 。@ 

陈独秀 说 ,自己 的 事业 ,似乎 大 半 失 败 了 ”, 主 要 指 大 革命 失败 ,以 及 
参加 托 派 活动 的 失败 。 二 次 革命 ,虽然 失败 ,不 能 算 自己 的 事业 ;新 文化 运 
动 ,是 自己 的 事业 ,但 不 能 算 失败 ; 唯 有 大 革命 ,既是 自己 事业 ,也 失败 了 。 
参加 托 派 活动 ,也 失败 了 。 因 为 还 有 回 到 党 内 的 可 能 ,陈独秀 说 “似乎 ”， 
还 含有 一 定 的 期 待 。 但 很 快 ,陈独秀 的 愿望 再 次 破灭 了 。 

1937 年 11 月 29 日 ,中 共 驻 共产 国际 代表 王 明 与 康生 等 同 机 飞 抵 延 
安 。 王 明 到 延安 后 第 五 天 ,在 《解放 ?周报 发 表 了 《日 寇 侵略 的 新 阶段 与 中 
国 斗争 的 新 时 期 一文 , 称 * 日 寇 侦探 机 关 …… 首 先是 从 暗藏 的 托 洛 茨 
基 一 一 陈独秀 一 一 罗 章 龙 菲 徒 分 子 当 中 , 吸收 作 这 种 卑劣 险 毒 工作 的 干 
部 ”。 半 个 月 前 ,《 解 放 》 刊 登 署名 “ 冰 ” 的 文章 《陈独秀 先生 到 何 处 去 》, 希 
望 他 “ 重 振 老 战士 的 精神 ,再 参加 到 革命 的 行列 中 来 "。 于 今 ,《 解 放 》 的 调 


@ 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 434 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
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子 突然 转 了 一 百 八 十 度 。 

12 月 9 日 至 14 日 ,中 共 中 央 在 延安 召开 了 一 次 政治 局 会 议 。 谈 到 中 
共 中 央 提 的 与 陈独秀 合作 抗日 的 三 项 条 件 , 王 明说 :“ 我 们 和 甚么 人 都 可 以 
合作 抗日 ,只 有 托 派 是 例外 …… 在 中 国 ,我 们 可 以 与 蒋介石 及 其 属 下 的 反 
共 特 务 等 人 合作 ,但 不 能 与 陈独秀 合作 。" 针 对 “陈独秀 与 托 洛 茨 基 究 竟 有 
所 不 同 " 的 反 驭 , 王 明 说 ; "斯大林 正在 雷厉风行 的 反 托 派 ,而 我 们 却 要 联 
络 托 派 , 那 还 了 得 …… 陈 独 秀 他 们 是 领取 日 本 津贴 的 汉奸 、 杀 人 犯 …… 陈 
独 秀 即使 不 是 日 本 间谍 ,也 应 该 说 成 是 日 本 间谍 。” 当 时 ,苏联 正在 审判 布 
哈 林 、 李 可 夫 “ 右 派 和 托 派 反 苏联 联盟 案 ”。 

会 议 结束 后 , 王 明 到 武汉 主持 长 江 局 工作 。 在 他 的 组 织 下 ,1938 年 新 
年 伊始 , 刚 创刊 的 (新 华 日 报 》 及 《群众 ) 《解放 》 杂 志 突 然 登 出 许多 文章 ， 
说 陈独秀 是 " 托 菲 汉奸 "“ 托 洛 茨 基 罪 首 "“ 日 寇 侦探 "等 。 其 中 ,康生 在 
《解放 》 周 刊 第 二 十 、 三 十 期 上 发 表 《 铲 除 日 寇 侦探 民族 公敌 的 托 洛 茨 基 罪 
徒 } 一 文 , 道 出 了 陈独秀 当日 寇 侦探 的 “事实 ”: 


1931 年 “三 一 人 "事变 …… 上 海 的 日 本 侦探 机 关 , 经 过 素 日 派 唐 
有 于 , 与 陈独秀 、 彭 述 之 、 罗 汉 等 所 组 织 的 托 匪 < 中央” 进行 了 共同 合 
作 的 谈判 ,当时 唐 有 壬 代表 日 本 侦探 机 关 , 陈 独 秀 、 罗 汉代 表 托 菲 的 组 
织 ,谈判 的 结果 是 , 托 洛 茨 基 菲 徒 “ 不 阻碍 日 本 侵略 中 国 " ,而 日 本 给 
陈独秀 的 “ 托 匪 中央 "每 月 三 百 元 津贴 , 待 有 成 就 后 再 增加 之 。 这 一 
卖国 的 谈判 确定 了 ,日 本 津贴 由 陈独秀 托 菲 中 央 的 组 织 部 长 罗汉 领 
了 …… 美 国 的 托 菲 格 拉 斯 …… 联 合 着 陈独秀 、 彭 述 之 .罗汉 …… 在 上 
海北 方 建立 托 菲 日 探 组 织 …… 虽 然 陈 菲 独 秀 从 九 一 八 以 来 就 与 日 完 
勾结 ,然而 他 还 可 以 在 武汉 演讲 ,使 用 其 老 奸 巨 独 的 侦探 技术 …… 这 
无 怪 和 鲁迅 先生 痛 咏 陈独秀 等 托 淹 是 有 悖 于 中 国人 为 人 的 道德 。D 


@@ 延安 : 《解放 ) 周 刊 ,第 29.30 期 ,1938 年 1 月 13 日 。 
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3 月 16 日 , 王 星 拱 \ 传 汝 霖 、 高 一 涵 、 段 锡 朋 、 梁 寒 操 、 周 佛 海 等 人 在 《大 
公报 》X《 武 汉 日 报 ) 发 表 信函 ,为 陈独秀 鸣 不 平 。 信 上 说 ,“ 汉 寻 菲 徒 之 头衔 
可 加 于 独 秀 先生 , 则 人 人 亦 可 任意 加 诸 异 已 …… 为 正义 ,为 友谊 , 均 难 绒 默 , 特 
此 为 表白 .针对 王 星 拱 等 人 来 信 ,《 新 华 日 报 ) 发 表 短评 , 谓 “ 此 风 不 可 长 ”。 

民主 人 士 沈 钧 儒 也 在 汉口 《大 公报 》 上 发 表 文 章 ,不 赞成 给 陈独秀 扣 
上 汉奸 的 帽子 。《 新 华 日 报 》 发 表 短评 《陈独秀 是 否 托 派 汉奸 问题 》, 说 这 
个 问题 “要 由 陈独秀 是 否 公 开 声 明 脱 离 托 派 汉 奸 组 织 和 反对 托 派 汉 奸 行为 
为 断 ”。 

陈独秀 看 到 康生 、 王 明 等 人 的 文章 后 ,十 分 愤怒 。3 月 17 日 , 写 了 一 
封 (给 (新 华 日 报 ) 的 信 》, 说 : 


我 在 去 年 九 月 出 狱 之 后 , 曾 和 剑 英 博古 谈 过 一 次 话 ,又 单独 和 剑 
英 谈 过 一 次 。 到 武昌 后 , 必 武 也 来 看 过 我 一 次 ,从 未 议 及 我 是 否 汉 奸 
的 问题 。 并 且 据 罗汉 说 ,他 们 还 有 希望 我 回 党 的 意思 。 近 阅 贵 报 及 汉 
口 出 版 之 《群众 周刊 ) 及 延安 出 版 之 《解放 周报 ), 忽 然 说 我 接受 日 本 
津贴 ,充当 间谍 的 事 。 我 百 思 不 得 其 故 。 需 见 本 月 贵 报 短评 , 乃 忧 然 
大 悟 。 由 此 短评 可 以 看 出 ,你 们 所 关心 的 ,并 非 陈独秀 是 否 汉奸 问题 ， 
而 是 陈独秀 能 否 参 加 反对 托 派 运动 的 问题 ,你 们 造谣 诬 茂 的 苦心 ,我 
及 别人 都 可 以 明白 了 。 你 们 对 我 的 要 求 是 :他 如 果 不 甘 与 汉奸 匪徒 
为 伍 ,他 应 该 公开 坦白 地 宣言 他 脱离 托 派 汉奸 组 织 ,并 在 实际 上 反对 
托 派 汉奸 行动 。 我 坦白 地 告诉 你 们 : 我 如 果 发 见 了 托 派 有 做 汉奸 的 
真 赁 实 据 , 我 头 一 个 要 出 来 反对 ,否则 含 沙 射影 血 口 喷 人 地 跟着 你 们 
做 啦啦队 ,我 一 生 不 会 干 这 样 昧 良心 的 勾当 。 受 敌人 的 金钱 充当 间 
谍 , 如 果 是 事实 , 乃 是 一 件 刑 事 上 的 严重 问题 , 决 不 能 够 因为 声明 脱离 
汉奸 组 织 和 反对 汉奸 行为 ,而 事实 便 会 消灭 .D 


外 陈独秀 著 . 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 } ,第 475 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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“到 武昌 后 , 必 武 也 来 看 过 我 一 次 ”, 说 明 董 必 武 在 武昌 见 过 陈独秀 ; 
“他 们 还 有 希望 我 回 党 的 意思 ”, 说 明 陈独秀 知道 罗汉 去 延安 的 经 过 ,以 及 
延安 有 条 件 地 欢迎 他 回 到 党 内 工作 的 态度 ;“ 如 果 是 事实 , 乃 是 一 件 刑事 上 
的 严重 问题 " ,意思 是 说 , 当 了 汉奸 的 人 ,共产 党 即便 不 追究 ,国民 党 也 要 
追究 。 

谈 到 自己 和 托 派 的 关系 ,陈独秀 仍然 强调 ,自己 政治 上 是 独立 的 ,并 不 
因为 去 延安 与 否 ,改变 不 介入 托 派 活动 的 态度 。 他 说 : 


我 经 过 长 期 入 狱 和 战争 中 的 交通 梗塞 ,中 国 是 否 还 有 托 派 组 织 存 
在 ,我 不 其 知道。 我 在 南京 和 剑 英 谈话 时 , 曾 声明 : 我 的 意见 , 除 陈 独 
秀 外 ,不 代表 任何 人 。 我 要 为 中 国 大 多 数 人 说 话 ,不 愿意 为 任何 党 派 
所 拘束 。 来 武汉 后 ,一 直到 今天 ,还 是 这 样 的 态度 ,为 避免 增加 抗战 中 
纠纷 计 , 一 直 未 参加 任何 党 派 ,未 自 办 刊物 。 我 所 有 的 言论 ,各 党 各 派 
的 刊物 ,我 都 送 去 发 表 。 我 的 政治 态度 ,武汉 人 士 大 都 知道 ,事实 胜 于 
雄辩 ,我 以 为 任何 声明 都 是 画蛇添足 。 

从 前 我 因为 反对 盲 动 政策 ,被 中 国共 产 党 以 取消 主义 而 开除 ,此 
全 世界 周知 的 事 。 所 以 有 人 要 求 我 公开 声明 脱离 “ 赤 膜 ”", 我 曾 以 为 
这 是 画蛇添足 而 拒绝 之 ,我 现在 对 于 托 派 ,同样 也 不 愿 做 此 画蛇添足 
之 事 。 你 们 企图 捏造 汉奸 的 罪名 ,来 压迫 我 做 这 样 画 蛇 添 足 的 事 ,好 
跟着 你 们 做 啦啦队 ,真是 想入非非 ,你 们 向 来 不 择 手段 ,不 顾 一 切 事实 
是 非 ,只 要 跟着 你 们 牵 着 鼻子 走 的 便 是 战士 ,反对 你 们 的 便 是 汉奸 ,做 
人 的 道德 应 该 这 样 吗 ?@ 


“做 人 的 道德 应 该 这 样 吗 ?此 话 最 初 是 鲁迅 批评 陈 其 昌 等 托 派 的 话 ， 
后 被 康生 引用 来 批评 陈独秀 等 托 派 。 


外 陈独秀 著 . 水 如 编 : 《陈独秀 书信 集 》 ,第 475 ~476 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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《新 华 日 报 》 拒 绝 刊登 陈独秀 给 《新华 日 报 》 的 信 ,3 月 20 日 (扫荡 报 》 
将 该 信 刊 登 。 次 日 《新 华 日 报 》 写 短评 ,肯定 了 陈独秀 声明 自己 与 托 派 的 
区 别 , 同 时 批评 他 不 反对 过 去 的 同伙 和 下 级 。 短 评说 : 


以 曾经 是 中 国 托 派 首领 身份 的 陈独秀 ,声明 他 今天 未 参加 汉奸 党 
派 …… 在 托 派 汉奸 已 经 成 为 全 国人 民 公 敌 时 ,陈独秀 有 这 种 表示 , 足 
见 其 尚 有 卷 耻 之 心 ,这 是 值得 赞同 的 事 …… 可 是 ,他 仍然 不 愿意 起 来 
反对 他 过 去 的 伙伴 和 部 属 ,不 愿意 起 来 反对 那些 丧 尽 天 良 的 托 派 汉 
奸 , 而 且 还 力 为 洗刷 辩护 …… 不 能 掩饰 陈独秀 的 不 愿 反对 日 本 间谍 的 
托 派 汉奸 底 本 意 , 这 首先 是 因为 陈独秀 在 今天 思想 上 仍然 是 与 托 派 汉 
奸 联 结 在 一 起 不 是 没有 理由 的 .了 


这 篇 短评 认可 陈独秀 不 是 汉奸 ,但 他 “可 仍然 不 愿意 起 来 反对 他 过 去 
的 伙伴 和 部 属 ” 。 同 时 《新 华 日 报 》 刊 出 叶剑英 、 博 古 .董必武 给 (新 华 日 
报 》 的 信 , 叙 述 了 他 们 三 次 和 陈独秀 会 见 的 经 过 ,强调 陈独秀 始终 不 愿 公开 
表示 脱离 和 反对 托 派 的 情况 。 


17 ” 孢 怕 永 无 解决 之 一 日 


关于 陈独秀 是 否 汉奸 的 问题 ,终于 安静 了 。 周 恩 来 深 感 这 次 风波 不 利 
于 团结 民主 人 士 一 道 抗日 ,多 次 托 人 到 陈独秀 寅 所 , 劝 他 “不 要 活动 ,不 要 
发 表 文章 "。1938 年 4 月 , 徐 特 立 约 何 之 瑜 ( 何 资深 ) 从 长 沙 到 汉口 ,访问 
陈独秀 ,调解 这 场 笔 墨 官司 。 徐 特 立 劝 陈独秀 说 :“ 事 情 是 解决 了 的 。” 言 
下 之 意 ,事情 已 经 过 去 了 。 

4 月 8 日 ,陈独秀 给 在 长 沙 的 贺 松 生 ( 何 之 瑜 ) 去 信 说 : 


@ 1938 年 3 月 21 日 (新 华 日 报 》( 汉 口 ) 。 
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关于 我 ,恐怕 永 无 解决 之 一 日 ,他 们 自己 既然 没有 继续 说 到 我 ,而 
他 们 正在 指使 他 们 在 汉口 及 香港 的 外 围 在 刊物 上 ,在 口头 上 仍然 大 畔 
其 造谣 诬 茂 …… 我 拿 定 主意 ,暂时 置之不理 , 惟 随时 收集 材料 ,将 来 到 
法 庭 算 总 账 -下 


这 年 2 月 初 , 何 之 瑜 写 信 邀 陈独秀 避 住 长 沙 。 陈 独 秀 担心 湖南 乡间 土 
匪 多 , 写 信 称 "湖南 非 乐土 "没有 答应 。“ 在 口头 上 仍然 大 肆 其 造谣 诬 茂 ”， 
说 明 陈独秀 听 到 了 不 少 流言 和 闲话 。“ 将 来 到 法 庭 算 总 账 ”, 这 句 话 是 无 
奈 的 气 话 。 

因为 康生 文章 中 几 次 提 到 罗汉 有 汉奸 行为 ,罗汉 必须 有 所 声明 。 他 写 
了 一 封 ( 致 周恩来 等 一 封 公开 信 》,4 月 24 日 在 汉口 《 正 报 》 发 表 ,同时 策应 
陈独秀 的 信 。 罗 汉 在 信 上 说 : 


康生 有 君 一 文 , 真 可 谓 极 尽 证 茂 造谣 之 能 事 …… 以 这 样 严重 的 卖国 
谈判 ,参加 者 又 有 当时 政府 要 人 在 内 ,而 其 结果 , 乃 以 三 百 元 成 交 。 真 
可 谓 廉 价 之 高 峰 …… 康 生 君 说 去 年 六 七 月 间 我 和 独 秀 曾 与 美国 侦探 
接洽 ,先生 们 ,你 们 只 管 造 谓 高 兴 , 竟 连 陈 彭 那 时 尚 在 南京 狱 中 的 事实 
也 忘记 得 干 干 净 净 了 !@ 


一 天 , 刘 仁 静 来 访 ,陈独秀 不 大 愿意 见 他 。 去 年 10 月 , 刘 仁 静 给 李 福 
仁 \ 伊 罗 生 写 信 ,对 陈独秀 汉口 演讲 表示 失望 。 刘 仁 静 坐 下 来 说 :“ 你 公开 
发 表 给 陈 其 昌 的 信 后 , 老 彭 他 们 很 生气 。 他 们 认为 你 采取 了 “ 超 党 '、 超 
阶级 "的 立场 ,等 于 叛变 了 组 织 叛 变 了 自己 。” 

陈独秀 不 高 兴 ,说 ;" 老 彭 不 是 还 骂 我 是 托 派 的 败类 吗 ? 我 不 怕 , 现 在 


外 转自 林 茂 生 等 编 :《 陈 独 秀 年 谱 ) ,第 499 ~ 500 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1988 年 版 。 
加 1938 年 4 月 24 日 ,( 正 报 》)( 汉 口 )。 
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有 人 骂 我 是 汉奸 ,有 人 骂 我 是 叛徒 , 随 他 骂 去 ,我 和 老 彭 他 们 到 此 为 止 。 刘 
仁 静 走 后 ,陈独秀 气 还 没有 消 , 对 潘 兰 珍 说 :他 明天 还 要 来 的 ,我 明天 到 外 
面 看 看 朋友 。 潘 兰 珍 说 :他 要 是 坐等 不 走 ,怎么 办 呢 ? ”陈独秀 想 了 一 会 ， 
写 了 个 条 子 递 给 潘 兰 珍 , 说 :“ 你 把 条 子 递 给 他 ,他 就 不 等 了 。” 

第 二 天 ,陈独秀 早早 出 了 门 。 果 然 刘 仁 静 又 来 了 , 见 陈独秀 不 在 家 ,又 
丢 了 条 子 ,知道 陈独秀 不 想见 他 ,条 子 上 说 :“ 我 不 是 托 派 , 也 不 愿 和 有 托 派 
关系 的 人 来 往 。 这 次 , 刘 仁 静 没有 落座 便 走 了 。 潘 兰 珍 知道 老头 子 不 喜欢 
他 ,也 没有 留 他 再 坐 。 

陈独秀 是 “ 托 菲 汉奸 案 ” 的 消息 ,后 来 传 到 晋 察 费 息 平 聂荣臻 的 司令 
部 。 一 天 ,萧克 和 聂荣臻 在 司令 部 聊天 。 萧 克 说:“ 康 生 在 延安 发 表 过 一 篇 
文章 ,说 陈独秀 是 汉奸 ,每 月 从 日 本 人 那里 领取 三 百 块 大 洋 。" 基 荣 至 大 革 
命 时 期 曾 到 陈独秀 家 中 分 配 工作 ,后 来 在 武汉 又 见 过 陈独秀 ,知道 陈独秀 
的 为 人 和 性 格 。 他 沉默 了 一 下 , 说: “陈独秀 是 三 百 块 大 洋 能 买 到 了 
的 吗 ?” 


18 苏 雪 林 : 他 是 新 文化 的 元 勋 


1938 年 4 月 的 一 天 ,安徽 太平 老乡 .武汉 大 学 文学 院 老师 苏 雪 林 拜 访 
了 陈独秀 。 

苏 雪 林 最 初 听 到 陈独秀 的 名 字 , 是 “五 四 ”前 在 安庆 听 陈 慎 登 先生 上 
课 ,她 晚年 写 回忆 录 《 浮 生 九 四 》, 谈 到 “第 一 次 昕 到 陈独秀 的 名 字 是 在 安 
庆 , 那 时 我 在 省 立 第 一 女子 师范 附小 做 教员 ”。 

苏 雪 林 1914 年 至 1917 年 就 读 安庆 省 立 第 一 女 师 , 毕业 后 留 附 小 任 
教 。 这 一 年 夏天 ,附属 小 学 组 织 了 一 个 国文 进修 班 ,请 女 师 国 文教 员 陈 慎 
登 授课 。 陈 先生 在 课堂 上 说 : 现在 出 了 一 种 杂志 名 《新 青年 ) ,是 你 们 贵 同 
乡 怀 宁 的 陈独秀 所 编 ,该 杂志 诈 毁 孔 备 ,反对 纲 常 ,散布 邪说 , 患 惑 人 心 , 实 
为 世道 人 伦 之 忧 , 任 其 鼓吹 , 必 本 神州 陆 沉 之 祸 ! 说 到 激动 处 , 陈 先生 脸色 
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由 青 转 白 ,胡须 持 动 ,声音 晰 哑 , 一 口气 熬 不 过 来 ,学 倒 在 讲台 上 。 

大 家 慌忙 扶 起 , 乱 作 一 团 , 苏 雪 林 也 因此 对 未 见面 的 陈独秀 十 分 “ 民 恶 
和 仇恨 。 课 后 大 家 七 嘴 八 天 ,或 议论 联名 写 信 寄 陈独秀 ,或 采取 其 他 制裁 
办 法 。 苏 雪 林 说 ,项 好 带 柄 手枪 上 北京 找到 陈独秀 , 叫 他 吃 一 粒子 弹 , 什 么 
问题 都 解决 了 。 后 来 , 苏 雪 林 在 一 位 同学 家 里 见 到 《新 青年 》, 才 知道 《新 
青年 宣传 科学 和 民主 ,是 进步 刊物 呢 ! 从 此 , 提 到 陈独秀 的 名 字 , 苏 雪 林 
就 似曾相识 了 。 

1937 年 年 底 , 苏 雪 林 在 武昌 政 珈 山 武汉 大 学 听 陈 独 秀 演讲 《动员 民 
众 》 ,这 是 她 第 一 次 见 到 陈独秀 。 因 为 那天 人 多 , 苏 雪 林 无 法 和 陈独秀 单独 
交谈 。 在 《我 认识 陈独秀 的 前 前 后 后 》 一 文中 , 苏 雪 林 回 忆 了 第 一 次 见 陈 
独 秀 的 印象 : 


我 想 “ 认 识 ” 陈 氏 为 时 已 久 , 现 在 不 可 放 过 这 样 一 个 机 会 ,所 以 我 
决定 前 去 参加 ,目标 不 在 听 他 的 说 论 ,而 是 要 看 看 他 究竟 是 什么 样 一 
个 人 …… 他 那 时 大 概 有 五 十 几 岁 ,身上 穿 了 一 件 起 皱 的 蓝 布 大 衬 , 计 
外 一 双 积 满 灰 尘 的 布鞋 ,服装 非常 平民 化 ,人 颜 清瘦 ,头发 灰 秀一 脸 
风尘 之 色 。 但 他 那 双眼 晴 的 确 与 众 不 同 , 开 韶 间 , 精 光 四 射 ,透露 “ 刚 
强 " “和 孤傲” “坚决 "“ 自 信 ”, 这 正 是 一 个 典型 的 思想 革命 家 的 仪 
表 。 却 也 像 金 圣 双 批评 林冲 : 是 说 得 到 ,做 得 彻 , 令 人 可 佩 ,也 令 人 可 
怕 的 善 能 研 伤 天 地 元 气 的 人 物 - 


“身上 穿 了 一 件 起 锌 的 蓝 布 大 衬 , 脚 上 路 一 双 积 满 灰 尘 的 布鞋 ”", 和 许 俊 
千 记载 陈独秀 到 华中 大 学 演讲 穿 的 衣服 布鞋 似 乎 一 样 ,只 是 那 次 穿 了 新 
的 ,这 次 穿 了 旧 的 。 

华中 战事 吃紧 ,武汉 大 学 正 分 批 迁 到 乐山 , 苏 雪 林 等 船 赴 川 ,没有 课 ， 


加 苏 雪 林 :《 浮 生 九 四 一 一 雪 林 回忆 录 》, 台 湾 三 民 书 局 ,1991 年 版 。 
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正 闲 着 呢 ! 一 天 , 苏 雪 林 请 自己 的 一 位 学 生 带 自己 去 拜访 陈独秀 ,这 位 学 
生 恰 好 是 陈独秀 的 一 位 亲 威 。 她 们 由 武昌 过 江 到 汉口 ,到 了 陈独秀 的 家 。 
陈独秀 家 的 客人 很 多 ,等 人 陆续 走 了 , 苏 雪 林 才 有 机 会 和 陈独秀 单独 讲话 。 

陈独秀 说 :我 读 过 你 的 作品 ,你 的 《唐诗 概论 和 《 李 义 山 恋 爱 事迹 
考 》 见 解 独到 ,多 发 前 人 未 发 之 论 ,足见 很 下 一 番 工 夫 。《 李 义 山 恋爱 事迹 
考 ) 是 苏 雪 林 1926 年 在 东南 大 学 教书 时 上 的 课 , 那 时 ,她 的 学 生 中 有 一 位 
叫 赵 朴 初 ,与 陈独秀 也 是 老乡 。 

这 次 谈话 ,大 家 随便 闲聊 。 陈 独 秀 问 苏 雪 林 ,准备 去 哪里 ? 苏 雪 林 说 ， 
不 久 随 校 人 川 。 陈 独 秀 说 ; 拟 到 重庆 ,或 许 能 在 渝 碰面 。 

1938 年 5 月 , 苏 雪 林 到 乐山 ,与 在 江津 的 陈独秀 虽 隔 不 远 , 却 从 此 没 
有 见面 。 但 苏 雪 林 始 终 不 忘记 陈独秀 。 她 在 回忆 录 中 说 起 陈独秀 : 


他 是 新 文化 的 元 勋 ,是 热心 革命 的 志士 ,道德 情操 高 洁 的 君子 人 ， 
他 的 趋向 共产 主义 , 纯 出 于 救国 救 民 的 伟大 抱负 。 为 此 ,家 中 薄 产 因 
此 黑 尽 ,两 个 儿子 ,因此 牺牲 ,本 身 也 被 捕 下 狐 , 直 到 对 日 抗战 发 生 始 
能 恢复 自由 。 入 川 后 ,不 受 友好 一 文 钱 的 津贴 , 以 写 文章 换 稿 费 
为 活 。 下 


19 ” 张 国 毒 想 拉 我 


1938 年 4 月 3 日 ,阴历 三 月 三 , 陕 甘 宁 边 区 政府 副 主席 张 国 泰 以 祭 黄 
陵 为 名 , 逃 向 汉口 。 中 共 中 央 于 4 月 19 日 发 出 开除 张 国 奏 党 籍 的 党 内 报 
告 大 岗 , 提 到 张 国 泰 脱党 前 * 曾 见 过 陈独秀 一 次 ” ,在 党 外 去 寻找 反 党 的 同 
盟 者 。 

看 到 报纸 的 当天 ,陈独秀 给 贺 松 生 ( 何 之 瑜 ) 写 信 说 ,“ 张 特 立 到 武汉 


@” 苏 雪 林 :《 浮 生 九 四 一 一 雪 林 回忆 录 》, 台 湾 三 民 书局 ,1991 年 版 。 


- 第 四 章 自 南京 到 武汉 (1937 年 8 月 ~1938 年 7 月 ) ， 


事 , 你 们 想 已 在 报 上 看 见 (今天 的 新 华 及 大 公 ) ,我 并 未 遇见 他 ,有 人 造谣 
他 已 来 见 我 , 真 可 笑 ”。 

但 几 天 后 , 张 国 琳 在 汉口 公安 局 长 特务 蔡 孟 坚 的 帮助 下 ,找到 了 搬 到 
汉口 德 润 里 的 陈独秀 。 十 多 年 没有 见面 , 张 国 春 富 态 多 了 , 肥 头 大 耳 , 肛 着 
肚子 ,但 气色 不 好 , 松 松 塌 塌 的 方 脸 膀 看 上 去 很 疲惫 。 

两 人 都 被 中 共 开 除 党 籍 , 免不了 艇 砍 一 番 。 但 听 说 张 国 春 投 靠 老 蒋 ， 
陈独秀 顿 生 反感 。 嘴 里 有 一 句 没 一 句 应 付 张 国 春 。 张 国 春 仍 然 兴致 勃勃 ， 
提出 重建 第 三 党 事 。 陈 独 秀 说 :“ 一 个 阶级 只 能 有 一 个 党 ,我 们 再 搞 , 能 搞 
得 比 毛泽东 现在 搞 的 要 好 ?" 因 为 话 不 投机 , 张 国 春 扫 兴 地 告辞 了 。 

张 国 泰 想 拉 陈 独 秀 再 组 织 一 个 共产 党 的 想法 ,也 和 包 惠 僧 说 过 。 包 惠 
僧 后 来 回忆 说 ; 


这 时 张 国 泰 已 经 叛变 了 。 张 国泰 、. 谭 平山 都 去 看 过 陈独秀 。 有 一 
天 , 张 国 泰 对 我 说 他 想 再 组 织 个 共产 党 , 想 拉 陈 独 秀 来 顶 这 块 招牌 , 陈 
独 秀 没有 理 他 。 后 来 陈独秀 对 我 说 :“ 张 国泰 想 拉 我 ,我 对 他 说 我 没有 
这 个 能 耐 。” 谭 平山 也 去 找 过 陈独秀 组 织 第 三 党 , 陈 无 意 于 此 ,他 主张 
抗战 救国 。@ 


陈独秀 虽然 不 想 和 张 国 泰 纠缠 ,但 他 也 不 相信 共产 党 领导 的 游击 战争 
在 抗日 战争 中 能 够 发 挥 多 大 的 作用 。 

7 月 21 日 ,陈独秀 写 了 《 论 游击 队 》 一 文 ,刊登 在 隔日 出 版 的 青年 向 
导 》 第 三 期 上 。 他 认为 ,游击 队 不 能 在 抗日 战争 中 唱主角 ,农村 不 具有 战略 
意义 。 虽 然 陈独秀 承认 ,正当 的 游击 队 有 它 的 特殊 作用 ,扰乱 和 牵制 敌人 ， 
战争 失败 后 使 敌人 不 容易 安全 统治 。 但 他 认为 ,不 可 能 离开 正规 军 光 靠 游 
击 队 来 保 国家 。 此 外 ,正规 军 的 游击 战术 即 运动 战 , 亦 不 可 滥用 。 


外 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 》 下 ,第 305 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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在 这 篇 文章 里 ,陈独秀 强调 大 城市 的 作用 ,认为 不 能 够 靠 农村 作 根 据 
地 。 他 说 : 


敌人 首先 要 占据 的 是 我 们 沿海 沿江 沿 铁路 的 大 城市 ,他 们 占据 这 
些 城市 , 便 可 支配 全 中 国 , 别 的 比较 不 重要 的 地 方 , 即 令 我 们 的 军队 或 
游击 队 亲 得 天 翻 地 覆 , 他 们 都 可 以 暂时 不 管 ;因为 他 们 懂得 大 城市 在 
近代 国家 之 重要 。 如 果 我 们 不 懂得 这 个 ,妄想 拿 农 村 来 支配 城市 , 亡 
想 拿 农村 来 做 抗日 根据 地 ,这 正 是 敌人 所 求 之 不 得 的 事 。 


联系 红军 第 五 次 反 “ 围 剿 "的 失败 ,陈独秀 认为 ,红军 及 山上 的 “ 苏 维 
埃 政府 ”所 以 到 处 失败 ,是 因为 在 武器 \ 经 济 ,文化 上 ,农村 和 小 城市 都 不 能 
够 独立 存在 。 他 的 观点 ,和 这 年 5 月 毛泽东 写 的 《抗日 游击 战争 的 战略 问 
题 ) 相 左 。 毛 泽 东 强 调 了 游击 战争 在 抗日 战争 中 的 重大 战略 作用 。 

陈独秀 写 这 篇 文章 ,看 不 起 共产 党 领导 的 游击 战争 ,一 方面 是 受 了 国 
民 党 报刊 宣传 的 影响 ,一 方面 有 “汉奸 "风波 的 阴影 。 


20 五 四 运动 时 代 过 去 了 吗 ? 


1938 年 5 月 4 日 快 到 了 ,为 了 纪念 五 四 运动 ,陈独秀 应 邀 写 了 《五 四 
运动 时 代 过 去 了 吗 ?》 一 文 ,刊登 在 5 月 15 日 (政论) 旬刊 第 一 卷 第 十 一 期 
上 。 陈 独 秀 是 新 文化 运动 的 发 起 者 ,1919 年 5 月 4 日 那 一 天 ,他 虽然 没有 
参加 游行 示威 ,但 密切 关注 学 生 运动 ,并 因为 撰写 散发 (北京 市 民 宣言 》 
而 被 捕 。 谈 起 纪念 五 四 运动 ,各 家 报刊 自然 想到 请 陈独秀 写 纪念 文章 。 

有 人 说 五 四 运动 时 代 已 经 过 去 了 ,时 代 已 经 走 到 前 面 ,人 们 的 思想 不 


外 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 493 ~ 494 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ， 
1993 年 版 。 
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应 该 停留 在 五 四 运动 时 代 。 陈 独 秀 不 同意 这 个 观点 ,他 认为 ,五 四 运动 时 
代 还 没有 过 去 ,因为 五 四 运动 时 代 所 要 求 的 是 : 


反对 日 本 帝国 主义 的 侵略 及 卖国 贼 。 反 对 旧 礼 教 的 束缚 ,提倡 思 
想 解 放 , 妇 女 解放 ,以 扫荡 封建 的 残余 。 提 倡 科学 ,破除 迷信 ,建设 工 
业 。 反 对 古典 文 ,提倡 语 体 文 ,以 为 普及 教育 和 文化 的 工具 。 提 倡 民 
权 , 反 对 官僚 政治 -下 


五 四 运动 时 代 的 这 些 要求 ,显然 也 就 是 现在 的 任务 ,说 明 这 个 时 代 没 
有 过 去 。 而 且 , 五 四 运动 不 是 孤立 的 ,是 辛亥 革命 ,五 四 运动 ,五 州 运动 北 
伐 战争 ,抗日 战争 ,整个 民主 革命 运动 链条 中 的 一 个 环节 。 这 是 陈独秀 对 
于 五 四 运动 意义 的 认识 ,不 能 孤立 地 去 看 ,这 些 运动 是 民主 运动 的 一 个 部 
分 。 虽 然 五 四 和 运动 有 缺点 ,如 “参加 运动 的 主力 仅仅 是 些 青年 知识 分 子 , 而 
没有 生产 大 众 ,并 不 能 够 说 这 一 运动 的 时 代 性 已 经 过 去 ”。 

那么 ,人 们 为 什么 认为 五 四 时 代 已 经 过 去 了 呢 ? 陈独秀 说 : 


正 因为 有 些 人 们 虽然 口中 也 曾 说 中 国 革命 是 资产 阶级 性 的 民主 
革命 ,实际 上 并 没有 认真 的 了 解 和 正确 的 把 握 住 这 一 历史 条 件 所 决定 
的 时 代 性 ,所 以 才 会 有 五 四 运动 时 代 已 经 过 去 这 样 的 见解 ,所 以 才 有 
拿 农村 苏维埃 抵制 国民 会 议 运动 的 荒 谓 政 策 , 所 以 才 有 超 资本 主义 的 
小 资产 阶级 社会 主义 的 幻想 ,所 以 才 阁 出 “山上 的 马克 思 主 义 ” 的 笑 
话 , 所 以 才 有 依靠 农村 攻取 城市 的 错误 路 线 ,以 及 由 打倒 富农 到 “请 土 
束 劣 绅 帮 忙 ”, 由 苏维埃 政府 到 国防 政府 ,由 普罗 文学 到 国防 文学 ,由 
一 省 或 数 省 首先 胜利 到 民族 统一 战线 ,这 一 大 串 头 脚 颠 倒 乱 杂 无 章 的 


@D 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 477 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 


129 


130 


分 陈独秀 的 最 后 岁月 


政策 ,都 由 于 未 能 了 解 并 把 握 这 一 时 代 性 , 送 至 忽 左 忽 右 的 乱 跳 ,而 进 
退 失 据 。 了 


本 来 是 谈 为 什么 会 出 现 五 四 运动 时 代 已 经 过 去 这 样 的 见解 的 话题 , 因 
为 谈 原因 时 ,陈独秀 谈 到 资产 阶级 性 的 民主 革命 的 时 代 性 ,话题 转 到 了 其 
他 话题 ,不 仅 批评 了 办 秋 白 、 李 立 三 等 人 提倡 的 由 一 省 或 数 省 首先 胜利 ,也 
否定 了 毛泽东 的 “山上 的 马克 思 主 义 ”" 和 依靠 农村 攻取 城市 的 路 线 。 

值得 一 提 的 是 ,毛泽东 并 不 认为 五 四 运动 的 时 代 已 经 过 去 。 几 乎 和 陈 
独 秀 写 文章 的 同时 ,4 月 28 日 ,毛泽东 在 鲁迅 艺术 学 院 讲话 , 谈 了 不 少 艺 
术 和 和 鲁迅 的 话题 , 称 装 鲁迅 代表 了 马克 思 主 义 艺术 论 者 。 此 外 ,在 许多 场 
合 ,毛泽东 都 强调 了 五 四 运动 的 历史 意义 和 时 代 意 义 ,甚至 比 陈独秀 谈 得 
更 多 。 

毛泽东 对 于 五 四 运动 的 态度 ,包括 对 陈独秀 本 人 的 态度 ,是 陈独秀 没 
有 料想 到 的 。 


21 安庆 家 人 逃难 到 武汉 


1938 年 6 月 12 日 ,日 军 侵占 安庆 。 武 汉 形势 紧张 后 ,陈独秀 请 包 惠 僧 
帮 他 找 船 离 鄂 入 川 。 川 资 是 刘 辅 孙 给 的 五 百 元 和 陶 希 圣 等 几 个 北大 同学 
在 南京 托 包 惠 僧 转 来 的 两 百 元 。 

陈独秀 离开 南京 后 , 包 惠 僧 很 快 也 到 了 汉口 。 临 行 前 , 包 惠 僧 在 南京 
周 佛 海 家 里 遇 到 陶 希 圣 , 陶 希 圣 托 包 惠 僧 带 两 百 块 钱 给 陈独秀 。 陶 希 圣 是 
陈独秀 的 学 生 , 他 说 , 钱 是 北大 的 几 个 同学 次 的 。 包 惠 僧 把 钱 交 给 陈独秀 
时 ,陈独秀 先 犹 入 了 一 下 ,后 来 说 ,是 北大 学 生 给 我 的 ,不 好 不 收 。@ 


@@ 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 478 页 , 上海 人 民 出 版 社 ,1993 
@ 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 》 下 ,第 305 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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这 时 候 , 从 安庆 逃难 来 的 负 母 谢 氏 、 儿 子 陈 松 年 、 儿 窦 奏 光 和 春天 才 
出 世 的 孙女 长 玮 也 到 了 汉口 。 陈 独 秀 出 监狱 后 ,安庆 的 家 人 马上 写 信 去 南 
京 , 问 是 否 逃 难 。 陈 松 年 1980 年 回忆 说 : 


父亲 出 狱 后 ,我 祖母 叫 我 写 信 问 他 ,家 怎么 办 ? 父亲 回信 说 ,暂时 
可 以 不 动 。 后 来 局 势 危 急 ,祖母 急 着 要 去 找 父亲 ,当时 父亲 已 在 汉口 ， 
他 的 地 址 还 是 方 孝 远 告诉 我 们 的 。 祖 母 对 父亲 长 期 浪迹 在 外 ,总 是 担 
心 受 怕 ,常常 双 息 自问 : 能 否 由 儿子 抱 头 送 终 -@ 


“他 的 地 址 还 是 方 孝 远 告 诉 我 们 的 ”, 说 明 陈 独 秀 到 武汉 ,因为 还 在 漂 
泊 之 中 ,没有 立即 把 自己 的 地 址 告诉 安庆 的 家 人 。 他 联系 最 紧密 的 ,还 是 
亚 东 图 书馆 ,几乎 每 换 一 个 地 址 ,就 给 他 们 写 一 封 信 。 

许多 年 没有 见 到 天 母 谢 氏 了 , 因 孙 子孙 女 \ 媳 妇 的 死 ,打击 太 重 ,流泪 
太 多 ,老人 的 两 眼 已 经 失明 了 。 战 乱 中 一 下 子 见 到 这 么 多 亲人 ,陈独秀 又 
是 高 兴 , 又 是 心酸 。 高 兴 的 是 劫难 中 还 有 亲人 在 , 倍 感 亲切 。 心 酸 的 是 ,大 
家 是 落难 之 人 , 遇 到 了 战争 灾害 ,成 为 天 涯 沦落 人 。 潘 兰 珍 一 下 子 见 到 陈 
独 秀 的 许多 亲人 ,说 不 出 是 高 兴 ,还 是 发 愁 。 

家 人 到 武汉 后 ,陈独秀 请 包 惠 僧 帮 忙 , 立 即 找 了 一 条 到 宜昌 的 “大 和 ” 
号 军用 火 轮 , 先 将 松 年 .出 母 等 送 到 宜昌 。 因 为 这 只 顺便 船只 到 宜昌 ,他 们 
先 到 宜昌 ,然后 再 想 办 法 去 重庆 。 船 是 一 只 军火 船 ,在 船上 严禁 抽烟 。 陈 
独 秀和 潘 兰 珍 打算 与 包 惠 僧 、 夏 松 云 夫 妻 一 同 于 6 月 15 日 或 16 日 乘 行营 
开 往 重庆 的 差 船 。 在 宜昌 换 船 时 ,陈独秀 拟 上 岸 寻找 陈 松 年 他 们 。 

责 母 和 陈 松 年 等 人 动身 后 ,陈独秀 托 李 侠 公 先生 写 航空 信 给 住 在 宜昌 
二 马路 平和 里 17 号 的 史 岳 门 ,请 他 派 人 于 “大 和 ” 火 轮 抵 宜昌 时 照料 自己 
的 家 人 ,并 帮助 他 们 代购 赴 重庆 的 船 票 。 史 岳 门 在 国民 党 政府 任职 , 找 人 


外 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 下 ,第 327 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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方便 。 信 写 好 发 出 后 ,陈独秀 也 不 知 此 信 到 达 没 有 。 

陈独秀 想 ,不 论 此 信 史 岳 门 是 否 收 到 , 陈 松 年 都 应 该 到 史 岳 门 处 去 一 
趟 , 留 下 他 们 的 住址 ,以 便 自 己 到 宜昌 时 寻找 他 们 。 这 个 兵 荒 马 乱 的 时 候 ， 
一 旦 失去 联系 ,要 花 许 多 精力 才 联 系 得 上 。 当 然 , 陈 松 年 有 船 就 走 , 千 万 不 
要 在 宜昌 候 自己 。 倘 一 时 他 们 买 不 到 船 票 ,等 自己 到 了 宜昌 ,或 随 自己 的 
船 一 同 走 , 或 男 找 一 条 船 一 同 走 , 总 是 好 办 的 。 虽 然 乱 糖 粮 的 ,陈独秀 相 
信 , 自 己 的 朋友 多 , 买 到 家 人 的 船 票 ,总 会 有 点 办 法 。 当 时 的 宜昌 ,人 山 人 
海 , 成 为 西 去 的 咽喉 。 

6 月 14 日 ,陈独秀 在 汉口 吉庆 街 165 号 给 先期 抵达 宜昌 的 陈 松 年 
去 信 : 


倘 收 到 此 信 时 有 船 可 行 ,可 将 我 附 来 寄 潘 赞 化 先生 信和 原封 由 航空 
信 寄 去 ( 信 中 空 处 填 某 公司 船 名 ,至 要 !) 以 便 到 重庆 时 有 人 照料 一 下 
好 些 , 到 重庆 下 船 登 岸 到 客 寅 ,你 们 都 必须 坐 轿 , 万 万 不 [可 ] 省 此 小 
费 ! 葛 康 俞 [ 瑜 ]( 三 人 同行 ) 已 于 昨 晚 乘 龙 安 轮 船 赴 宜昌 ,你 务必 打 
听 清 楚 于 船 抵 宜 昌 时 去 接 他 们 一 下 ,并 望 告诉 他 们 ,有 船 便 行 , 千 万 不 
必修 我 ! 包 先 生 嘱 告 慢 子 世 先 生 在 宜昌 候 他 家 卷 回 到 重庆 ,不 必 回 汉 
口 ,此 信 可 与 恤 君 一 阅 , 悍 子 世 太 太 亦 同 船 。 
父 字 
十 四 日 9 


该 信 寄 给 宜昌 天 后 宫 29 号 夏 智 安 先 生 转 怪 子 世 先 生 , 再 转 陈 松 年 。 
葛 康 瑜 , 即 葛 温 仲 之 子 , 画 家 , 邓 季 宣 姐姐 的 儿子 。 葛 康 瑜 的 妻子 是 陈独秀 
二 姐 的 小 女儿 。 

陈独秀 也 没有 如 信 上 说 ,次 日 和 后 日 乘 船 去 宜昌 。 就 在 他 准备 离开 武 


Q@ 《陈独秀 研究 参考 资料 》, 第 1 辑 ,第 35 页 ,安庆 市 历史 学 会 编 ,1981 年 版 。 


“第 四 章 ” 自 南京 到 武汉 (1937 年 8 月 ~1938 年 7 月 )， 


汉 的 时 候 , 陈 独 秀 的 大 姐 带 着 儿子 吴 季 严 等 一 家 人 也 和 逃难 来 到 武汉 。 他 们 
轧 转 打听 ,在 汉口 吉庆 街 165 号 找到 了 陈独秀 。 陈 独 秀 弟兄 姐妹 四 人 , 哥 
哥 \ 二 姐 早已 去 世 , 只 剩 大 姐 吴 陈 氏 。 姊 弟 自 1913 年 夏天 二 次 革命 失败 后 
分 手 ,已 经 三 十 多 年 未 见 , 此 时 见面 ,不 禁 翡 喜 交 加 。 大 姐夫 姓 吴 ,是 安庆 
商人 ,早已 去 世 。 

陈独秀 对 包 惠 僧 说 :“ 老 姐姐 来 了 ,我 怎 能 撤 开 他 们 自己 先行 ?" 后 来 
大 姐 去 世 , 陈 独 秀 吟 诗 ,其 中 云 : 


州 年 未 见 姊 , 见 姊 在 其 危 。 
相 将 就 易 道 ,欢聚 忘 百 震 -@ 


“欢聚 忘 百 霜 ”, 说 明 陈独秀 见 到 亲人 , 悲 中 有 喜 。 大 姐 来 后 ,陈独秀 


马上 寄 信 给 陈 松 年 , 叫 他 先 去 重庆 。 葛 康 瑜 抵 宜昌 后 ,根据 田 父 陈独秀 的 
意思 ,与 陈 松 年 . 谢 氏 等 同 船 先期 去 重庆 ,没有 等 陈独秀 。 


@ 《陈独秀 研究 参考 资料 》, 第 1 辑 ,第 35 页 ,安庆 市 历史 学 会 编 ,1981 年 版 。 
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第 五 音 人 川 
(1938 年 7 月 ~1939 年 5 月 ) 


1 到 重庆 


陈 松 年 到 宜昌 时 , 正 是 1938 年 盛 暑 ,这 时 安庆 已 沦陷 。 大 家 一 边 叹息 
国家 沦落 ,一 边 庆幸 逃离 虎口 。6 月 中 旬 , 陈 松 年 一 家 和 万 康 瑜 到 了 重庆 ， 
先 住 在 旅馆 里 ,后 找到 了 同乡 胡子 称 、 潘 赞 化 和 方 孝 远 等 人 。 

十 余天 后 ,陈独秀 也 到 了 重庆 。 据 邓 季 宣 回忆 ,陈独秀 和 他 一 起 乘 民 
生 公司 的 民权 号 轮船 ,由 武汉 到 重庆 的 .了 

邓 季 宣 兄弟 三 人 ,大 哥 邓 以 热 二 哥 邓 仲 纯 , 自 己 是 老 小 。 老 大 邓 以 热 
留 日 和 陈独秀 是 同学 ,回国 后 在 北京 大 学 哲学 系 当 教授 。 老 二 邓 仲 纯 留 日 
学 医 ,也 认识 了 陈独秀 ,回国 在 青岛 开 了 个 小 医院 。 邓 季 宣 本 人 则 和 陈 
仲 甫 的 两 个 儿子 延 年 . 乔 年 一 同 到 法 国 勤 工 俭 学 。 他 和 乔 年 两 人 甚至 共 
一 床 被 子 , “打通 腿 ”睡觉 。 据 邓 季 宣 自 己 说 , 延 年 和 乔 年 1923 年 从 法 国 
到 苏联 时 , 邓 季 宣 没有 赶 上 火车 ,因此 留 在 了 法 国 ,后 来 参加 了 国家 主义 


@ 一 种 说 法 ,陈独秀 , 潘 兰 珍 及 包 惠 僧 、 夏 松 云 夫 妇 1938 年 7 月 2 日 乘 "中 中、 交 、 农 "四 行 
包 的 专 轮 到 重庆 。 但 包 惠 伴 回忆 ,他 和 陈独秀 "分别 到 了 重庆 " 。 一 一 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 
选编 ?下 ,第 305 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 


“第 五 章 ”入川 (1938 年 7 月 ~1939 年 5 月 ) ， 


派 。 回 国 后 , 邓 季 宣 在 安庆 高 级 工业 职业 学 校 ,后 任 安徽 省 立 宣 城 师范 
学 校 校长 。1937 年 12 月 ,日 本 人 由 湖州 打 到 皖南 , 师 生 逃 散 , 邓 季 宣 带 
着 全 家 跑 回老家 安庆 。 老 二 邓 仲 纯 这 时 也 由 青岛 回 到 安庆 。 两 家 结伴 ， 
一 起 到 了 汉口 , 住 在 汉口 的 难民 所 中 。 他 知道 陈 仲 甫 这 时 住 在 汉口 ,但 
没有 去 看 过 他 。 

因为 邓 季 宣 是 安庆 人 ,担任 过 校长 ,这 时 ,新 成 立 的 国立 安徽 中 学 无 人 
领导 , 遂 请 他 做 临时 负责 人 。 原 来 ,1938 年 5 月 17 日 徐州 失守 后 ,国民 政 
府 教育 部 长 陈 立 夫 派 人 到 安徽 ,把 安徽 七 所 省 立 中 学 迁 武汉 。7 月 初 , 教 
育 部 批准 成 立 了 国立 安徽 中 学 ,并 打算 将 该 校 迁 到 湘西 ,但 省 立 第 一 临时 
中 学 (以 原 省 立 安庆 中 学 .安庆 女 中 为 基础 ) 师 生 不 愿 迁 校 湘 西 。 就 在 这 
时 , 原 安徽 省 立 宣 城 师范 校长 邓 季 宣 流亡 到 汉口 。 

根据 师 生 的 愿望 , 邓 季 宣 决定 将 学 校 搬 到 重庆 去 办 。 安 徽 贵 池 人 许 
世英 时 任 代 理 赈济 委员 会 委员 长 ,他 以 疏散 难民 的 理由 ,调拨 了 一 条 民 
生 公司 的 民权 号 轮船 ,把 汉口 的 旧 安 庆 府 属 的 难民 和 学 生 一 齐 送 到 这 条 
船上 。 

8 月 中 旬 , 这 条 船 开 往 重庆 。 陈 独 秀和 邓 季 宣 是 老 朋友 ,得 到 消息 后 ， 
准备 自己 随 船 去 重庆 ,并 通知 了 高 语 罕 。 于 是 ,陈独秀 一 家 四 口 和 高 语 罕 
一 家 就 挤 在 这 条 难民 船上 到 了 重庆 。? 

复旦 大 学 尉 素 秋 女 士 在 《传记 文学 ?上 谈 到 入川 时 与 陈独秀 同 船 : 


民国 二 十 七 年 (1938) 武汉 保卫 战 开始 ,我 在 入 川 的 人 潮 中 挤 到 
宜昌 , 换 上 了 "民权 办 " 。 遇 到 郑 学 稼 学 长 (复旦 大 学 ) ,他 告诉 我 , 陈 
独 秀 先生 也 在 这 船上 ,未 买 到 铺位 ,在 大 莱 舱 的 外 面 打 地 铺 ( 散 席 )， 
当时 称 之 为 三 等 活动 舱 。 我 和 郑 兄 到 陈 先生 处 闲谈 ,首次 见 到 庐山 真 


@ 刘 敬 坤 :《 陈 独 秀 流 富 江津 的 前 前 后 后 》,《 档 案 与 史学 》,2001 年 第 2 期 。 
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全 陈独秀 的 最 后 岁月 


面目 。 大 家 席 地 而 坐 ,海阔天空 的 闲聊 ,打发 这 漫长 的 旅途 。@ 


船 到 宜昌 ,陈独秀 未 在 宜昌 停留 ,直接 去 了 重庆 。 他 们 判断 陈 松 年 等 
家 人 已 经 离开 宜昌 。 当 时 宜昌 人 山 人 海 ,陈独秀 也 不 敢 在 宜昌 停留 。 下 船 
换 船 , 买 票 十 分 麻烦 ,下 去 了 ,万 一 找 不 到 船只 ,就 自 找 苦 吃 了 。 和 陈独秀 
夫妇 同 船 的 ,还 有 郑 学 稼 、 硼 秋 原 夫人 及 其 母亲 等 ,他 们 都 没有 在 宜昌 下 
船 。 郑 学 稼 是 复旦 大 学 教授 , 随 北大 到 北碚 ,这 是 陈独秀 第 一 次 见 他 。 
1939 年 9 月 5 日 ,陈独秀 还 写 信 给 郑 学 稼 ,请 他 照顾 复旦 大 学 考生 李 宗 茎 。 
李 宗 茎 只 考 了 复旦 会 计 系 备 取 第 四 名 ,陈独秀 希望 能 够 补 和 正式 录取 
名 单 。 

邓 季 宣 带领 安庆 中 学 师 生 到 了 重庆 后 , 没 吃 没 住 ,给 武汉 去 电报 ,请 教 
育 部 解决 。 教 育 部 回电 ,要 他 们 在 重庆 附近 择 地 安置 。 重 庆 上 游 靠 长 江 的 
江津 还 没有 学 校 迁 人 。 于 是 ,大 家 到 了 江津 , 借 住 在 江津 县 立 中 学 。 同 船 
的 安徽 籍 人 ,不 少 一 起 跟着 到 了 江津 。 邓 季 宣 的 二 哥 邓 仲 纯 也 跟着 学 校 ， 
一 起 到 了 江津 。 

陈独秀 、 潘 兰 珍 当时 没有 随 学 校 到 江津 ,而 是 先 在 重庆 住 下 。 这 
时 , 陈 松 年 一 家 已 到 重庆 , 住 在 绣 壁 街 。 父 亲 和 大 姑妈 (陈独秀 的 大 
姐 ) 到 重庆 后 ,姑妈 和 陈 松 年 一 家 住 在 一 起 。 陈 独 秀 借 潘 兰 珍 先 住 在 
石板 街 [ 石 柏 街 ]@ 通 源 公 司 ,公司 主人 姓 黄 ,待人 客气 ,公司 除了 陈独秀 ， 
还 住 了 很 多 其 他 客人 。 后 来 ,在 重庆 一 银行 朋友 帮助 下 ,陈独秀 住 到 禁烟 
委员 会 主任 李 仲 公办 事 处 。 


2 张 恨 水 : 先生 议论 纵横 


在 重庆 ,人 《新民 报 》《 新 蜀 报 》 张 恨 水 、 张 慧 剑 等 人 为 陈独秀 和 潘 兰 珍 


外 《 宣 昌 大 撤退 》, 第 126 页 , 朱 复 胜 主编 :《 广 州 人 》, 贵 州 人 民 出 版 社 ,2005 年 版 。 
@ 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 下 ,第 323 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 


- 第 五 章 入 川 (1938 年 7 月 ~1939 年 5 月 ) 


接 风 洗 尘 ,高 语 罕 夫妻 陪同 。 张 恨 水 四 十 三 四 岁 , 脑门 宽阔 ,头发 后 梳 , 五 
官 匀称 。 他 的 祖籍 是 安庆 洪山 ,与 怀 宁 接壤 ,是 陈独秀 的 家 乡 人 。 在 金陵 
狱 中 ,陈独秀 读 过 张 恨 水 的 《啼笑 姻缘 》。 

宴会 上 , 张 恨 水 第 一 次 见 到 潘 兰 珍 ,对 她 不 插话 印象 很 深 。 有 人 喊 她 
陈 夫人 , 潘 兰 珍 脸 就 红 了 起 来 。 陈 独 秀 见 了 ,一 旁 微笑 ,那样 子 , 是 很 高 兴 
的 样子 ,并 不 觉得 难堪 。 陈 独 秀 去 世 后 , 张 恨 水 1944 年 写 ( 陈 独 秀之 新 夫 
人 》 时 回忆 说 : 


先生 来 重庆 ,门生 故 旧 , 视 为 不 祥 物 ,无 近 之 者 。 唯 高 语 军 先生 仿 
侯 , 日 趋 左 右 ,敬礼 在 师 友 之 间 。 先 生 已 六 旬 , 慈 祥 照 人 ,火候 尽 除 。 
面 青 瘦 , 微 有 影 ,发 班 白 。 身 衣 一 旧 袍 。 萧 然 步行 。 后 往往 随 一 少妇 
丰润 白 晰 , 衣 蓝 衫 ,着 革履 。 年 可 二 十 许 。 或 称 之 陈 夫人 , 则 报 然 红学 
于 类 ,而 先生 微笑 , 意 歼 至 乐 ,与 之 言 , 操 匡 语 。 宴 会 间 , 先 生 议 论 纵 
横 ,畅谈 文艺 (先生 早 讳言 政治 思想 矣 ) ,夫人 则 惟 倾听 ,不 插 一 语 -@ 


“宴会 间 ,先生 议论 纵横 ,畅谈 文艺 (先生 早 讳言 政治 思想 侨 ) ,夫人 则 
惟 倾听 ,不 插 一 语 ” 。 陈 独 秀 在 酒 桌 上 做 主席 ,谈笑风生 。 潘 兰 珍 不 说 话 ， 
偶尔 张 恨 水 问 她 几 句 ,就 听 出 了 潘 兰 珍 " 操 吴语 ”( 江苏 南通 古代 属 吴 ) 。 

这 次 见面 《时 事 新 报 》 请 陈独秀 为 主笔 ,一 篇 稿子 三 四 十 元 。 为 了 生 
活 , 陈 独 秀 便 隔 几 日 写 一 篇 文章 ,或 应 邀 演讲 。 

7 月 14 日 ,国民 党 中 央 广 播 电台 邀请 陈独秀 去 演讲 ,他 把 四 川军 队 歌 
颂 了 一 番 , 并 劝 四 川 同 胞 戒 掉 鸦片 。 从 李 仲 公 处 ,陈独秀 发 现 四 川 人 好 吸 
鸦片 烟 。 

1942 年 6 月 2 日 ,重庆 《新 民 报 》 刊 登 了 陈独秀 的 同乡 张 恨 水 的 悼念 
文章 《陈独秀 自 有 千秋 》: 


@D 《 张 恨 水 散文 》, 第 2 卷 ,第 359 页 ,安徽 文艺 出 版 社 ,1995 年 版 。 
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前 十 日 接 到 高 语 罕 先生 的 信 , 还 曾 提 到 陈独秀 先生 。 说 他 虽 在 江 
津 ,也 有 半年 未 见面 ,不 知 他 的 健康 如 何 ? 因为 陈 先 生 久 已 足 不 履 城 
市 了 。 想 不 到 数 日 之 后 ,就 在 报 上 看 到 陈 先 生 的 重 耗 。 我 们 这 进 关 入 
川 . 久 栖 山 野 的 逃难 文人 ,真有 说 不 出 的 一 种 辛酸 之 味 。“ 知 尔 远 来 原 
有 意 , 愿 收 吾 骨 冶 江 边 ”"。 不 知 陈 先 生生 前 ,可 有 这 种 感慨 ?江津 安徽 
同乡 虽 多 ,商人 不 去 说 他 ,而 其 他 又 是 对 陈 先生 害 着 政治 病 的 。 令 我 
想到 他 身后 萧条 ,是 不 堪 形 容 的 。 

陈 先生 为 人 ,用 不 着 我 来 说 ,在 目前 大 概 还 是 盖 棺 论 不 定 。 在 不 
久 还 在 本 栏 劝 过 陈 先生 不 要 谈 政治 ,把 他 的 文学 见解 ,贡献 国家 。 陈 
先生 对 此 ,没有 反应 。 我 了 然 此 贫 偶 强 犹 戎 ,只 是 私心 忱 惜 。 

在 学 说 上 论 , 陈 先生 是 忠诚 的 。 虽 不 能 说 他 以 身 殉道 ,可 以 说 他 以 
身 殉 学 。 文 学 暂时 不 值钱 ,而 学 术 终 有 它 千 古 不 灭 的 价值 。 我 们 敬 以 一 
辩 心 香 , 以 上 述 一 语 慰 陈 先生 在 天 之 灵 ,并 勉励 许多 孤 介 独特 之 士 -了 


“前 十 日 " 即 6 月 1 日 前 十 天 的 5 月 21 日 前 后 , 正 是 陈独秀 病危 的 时 


候 ; 和 高 语 罕 “ 半 年 未 见面 ”, 陈 独 秀 1941 年 10 月 到 江津 安葬 大 姐 的 棺木 ， 
是 他 最 后 一 次 去 江津 县 城 ,到 5 月 已 半年 多 ;因为 陈 先生 入 已 足 不 履 城 市 
了 ”, 说 陈独秀 一 直 住 在 乡下 六 在 目前 大 概 还 是 盖 棺 论 不 定 ”, 意 识 到 评价 
陈独秀 不 是 一 朝 一 日 之 事 ;“ 可 以 说 他 以 身 殉 学 ” , 指 陈独秀 一 直 醉 心 文字 
学 研究 ;“ 文 学 暂时 不 值钱 ”, 张 恨 水 对 于 陈独秀 不 从 事 文学 写作 的 一 种 
解释 。 


3 到 江 津 


江津 古 名 江 州 \ 江 阳 , 公 元 487 年 ( 齐 永明 五 年 ) , 江 州 自 郡 城 (重庆 ) 


外 《 张 恨 水 散文 》, 第 2 卷 ,第 224 页 ,安徽 文艺 出 版 社 ,1995 年 版 。 


“第 五 章 入 川 (1938 年 7 月 ~1939 年 5 月 ) 


移 治 坏 溪 口 (江口 ) ;公元 557 年 (后 周 闵 帝 元 年 ) 于 县 治 设 七 门 郡 , 改 江 州 
为 江 阳 ;公元 583 年 ( 隋 开 皇 二 年 ) 改 江 阳 为 江津 ;公元 967 年 (北宋 乾 德 五 
年 ) 移 县 治 于 几 江 。 长 江西 来 ,江津 占 山 挡 在 江 前 ,迫使 水 北 绕 , 经 马 骏 岭 
东 ,到 高 家 坪 南 转 , 最 后 转向 东北 , 环 鼎 山 绕 了 一 个 “ 几 " 字 形 的 大 弯 , 故 江 
津 别称 “ 几 江 ”、“ 几 水 ”。 

邓 仲 纯 ( 邓 初 ) 到 江津 后 ,在 东 门 郭 家 租 了 两 间 铺 面 , 开 了 “ 延 年 诊 所 ” 
( 延 年 医 院 ) ,以 养家 希 口 。 邓 仲 纯 和 老 三 邓 季 宣 两 家 ,就 住 在 郭 家 后 院 里 
的 几 间 屋 里 。 邓 仲 纯 在 日 本 学 医 , 又 有 青岛 开 医院 的 经 验 , 到 江津 后 ,与 江 
津 农工 银行 总 经 理 邓 蜡 秋 谈 得 来 , 虽 不 是 一 家 ,因为 同姓 ,结拜 兄弟 。 邓 仲 
纯 拜 年 届 七 十 岁 的 邓 蛤 秋 为 兄 ,以 兄弟 相称 。 从 此 ,在 小 小 的 江津 城 , 邓 仲 
纯 的 医院 很 快 有 了 名 气 ,来 看 病 的 人 逐渐 地 多 了 ,收入 足 可 维持 两 家 人 的 
生活 。 

邓 仲 纯 立 足 后 ,给 当年 一 起 留学 日 本 的 陈独秀 写 了 信 , 告 诉 他 ,在 重庆 不 
便 居住 时 ,可 来 江津 居住 。 江 津 是 小 城 ,比重 庆 凉 快 ,目标 小 , 敌 机 袭击 也 少 ， 
江津 白沙 镇 驻 进 了 不 少 国民 党 大 机 关 , 学 校 有 不 少 安徽 老乡 。 当 时 ,陈独秀 
生活 很 困难 , 住 在 朋友 家 ,虽然 不 要 房租 ,也 是 暂时 的 ,不 是 长 久之 计 。 

接 到 邓 仲 纯 的 信 , 陈 独 秀 和 陈 松 年 及 吴 季 严 哥 哥 吴 景 义 一 起 商量 ,他 
们 都 赞成 去 江津 。 在 这 之 前 , 陈 松 年 就 听 葛 康 瑜 说 ,他 田 男 [ 邓 季 宣 ] 在 江 
津 。 吴 景 义 想 , 到 江津 后 ,可 以 租 屋 开店 ,维持 生活 。 他 的 父亲 吴 欣 然 曾 在 
安庆 大 新 桥 开 “ 吴 家 顺 " 桨 园 , 很 有 名 气 。 陈 独 秀 最 欣赏 的 是 , 老 朋友 邓 促 
纯 开 了 医院 ,自己 身体 不 好 ,有 什么 小 病 ,治疗 起 来 ,十 分 方便 。 而 且 ,江津 
海拔 不 高 ,江津 南 高 北 低 ,南面 的 四 面 山 虹 蚂 坝 海拔 1 709.4 米 ,但 城区 平 
均 海 拔 仅 209.7 米 。 那 里 气候 和 重庆 差不多 , 因为 在 县 里 ,物价 要 便宜 。 
大 家 一 谈 ,决定 迁 住 江 津 。 

1938 年 8 月 3 日 ,陈独秀 潘 兰 珍 带 了 行李 , 冒 着 酷暑 登 上 了 去 江津 的 
小 轮船 。 江 津 因 地 处 长 江 要 津 , 故 名 江津 ,位 于 重庆 西南 长 江 之 滨 , 距 重庆 
一 百 多 里 路 。 水 路 约 一 百 二 十 里 (一 说 一 百 四 十 里 ) 。 轮 船 由 北向 西南 方 
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向 航行 ,到 江津 约 走 四 五 个 小 时 ,小 船 要 走 七 八 个 小 时 。 

不 料 到 了 江津 东 门 黄 荆 街 83 号 郭 家 的 “ 延 年 医 院 ” ,陈独秀 和 潘 兰 珍 
遭 到 了 邓 仲 纯 妻子 的 冷遇 。 陈 独 秀 脾气 大 ,即便 坐牢 后 改 了 不 少 ,仍然 受 
不 了 。 要 不 是 带 了 许多 行李 ,次 日 就 准备 回 重庆 了 。 好 在 桐城 人 方 孝 远 招 
待 Q ,否则 ,有 许多 行李 也 不 得 不 回 重庆 。 郭 家 房东 同情 陈独秀 ,8 月 7 日 
才 挪 出 楼 房 一 间 ,给 陈独秀 和 潘 兰 珍 住 。 尽 管 阁楼 中 午 很 热 ,总 算 可 以 安 
身 了 ,总 比 住 小 客栈 花 许多 钱 好 些 。 陈 独 秀 对 潘 兰 珍 说 ,幸亏 珊 母 没有 一 
起 来 。 

8 月 9 日 ,陈独秀 给 在 重庆 绣 壁 街 的 儿子 陈 松 年 写 了 一 封 信 ,说 : 


此 间 租 店 屋 , 非 绝对 没有 。 但 生意 外 来 人 不 易 做 。 据 邓 季 宣 的 总 

见 , 景 闵 仍 以 和 胡子 模 合力 在 此 开 米 店 为 妥当 。 在 此 收 谷 碘 米 运往 重 

庆 出 售 ,与 本 地 人 交涉 比较 少 也 。 季 严 等 已 到 重庆 否 ? 倘 大 批 人 俱 

到 , 绣 壁 街 住 不 下 。 罗 太太 (方志 环 女士 ) 及 季 严 夫妇 ,可 住 金 家 巷 的 

房子 。 此 房子 可 与 葵 农 山 先 生 接 治 ,此 人 上 午 在 黄 家 垣 口 (四 达 里 五 
号 住宅 ) ,下 午 则 在 时 事 新 报社 。 他 们 已 到 否 ? 望 即 写 信 告诉 我 。 
父 字 八 月 九 日 @ 


“ 景 义 ”, 即 吴 景 义 , 陈独秀 大 姐 的 大 儿子 ,商人 和 胡子 模 " 应 为 胡子 
穆 ;“ 季 严 " 即 吴 季 严 , 景 萎 的 弟弟 ;“ 罗 太太 (方志 环 女 士 )” 是 罗汉 的 妻子 。 

在 郭 家 公馆 安定 下 来 后 ,陈独秀 写 了 一 封 信 给 汪 孟 分 ,告诉 他 自己 到 
了 江津 。 陈 独 秀 在 经 济 困 难 时 , 亚 东 是 他 最 后 的 依靠 。 

陈独秀 搬 到 了 郭 家 公馆 楼 下 后 ,室内 敞 亮 多 了 , 堂 厅 可 以 放 有 一 张大 
桌子 。 天 热 ,陈独秀 和 潘 兰 珍 喜 欢 坐 在 楼 外 树 荫 下 纳凉 , 老 远 就 能 看 到 从 


人 名” 据 陈 松 年 1980 年 回忆 ,父亲 * 刚 到 江津 时 , 曾 先 落脚 在 胡子 称 家 ”。 
@ ”陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 507 页 , 上海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
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江北 重庆 来 的 轮船 。 乘 客 上 了 江 堤 ,从 郭 家 公馆 门 前 就 能 望 见 。 


4 为 周作 人 忱 民 


1938 年 8 月 21 日 ,陈独秀 应 《时 事 新 报 》 主 笔 薛 农 山 邀 请 , 写 了 《 告 日 
本 社会 主义 者 》。 写 好 后 , 薛 农 山 不 敢 发 表 。 陈 独 秀 给 了 《政论 》 旬 刊 ,后 
者 在 9 月 5 日 第 一 卷 第 二 十 二 期 上 发 表 了 。 薛 农 山 曾 参加 托 派 ,是 《我 们 
的 意见 书 》 八 十 一 人 名 单 中 的 成 员 ; 自 陈独秀 1932 年 被 逮捕 后 , 薛 参加 了 
国民 党 ,此 时 任 《 时 事 新 报 》 主 笔 。 

在 这 篇 政论 文章 里 ,陈独秀 提 到 了 巴金 李大钊 ,胡适 和 周作 人 。 他 写 道 ; 


据 我 所 知 ,首先 背弃 的 便 是 山川 均 先生 ,我 很 奇怪 巴金 先生 还 会 和 他 
说 道理 ,他 还 有 什么 希望 呢 ? 第 二 个 背弃 者 便 是 我 们 的 老 友 忠 厚 的 佐野 
学 ,我 们 曾 称 他 是 日 本 的 李大钊 ,他 现在 变 得 太 不 忠厚 了 ! 第 三 个 乃 是 最 
近 铃 木 茂 三 郎 先生 的 所 谓 转向 ,他 们 都 由 社会 主义 转向 爱国 之 战 了 oD 


“他 们 都 由 社会 主义 转向 爱国 之 战 了 ”, 指 这 些 从 前 的 社会 主义 者 , 现 
在 站 在 日 本 帝国 主义 的 立场 了 , 即 由 社会 主义 、 国 际 主义 变 成 了 国家 主义 。 

胡适 在 美国 进行 反对 日 本 军国 主义 的 宣传 ,引起 了 日 本 政府 的 注意 和 
攻击 。 陈 独 秀 为 老 朋友 胡适 辩护 说 : 


又 有 一 般 人 (自称 社会 主义 者 的 高 岛 素 之 ) 责难 胡适 之 为 什么 反对 
日 本 帝国 主义 而 亲近 英美 帝国 主义 。 这 一 责难 ,表面 上 好 像 很 公平 ,可 
惜 他 是 日 本 人 ,就 天 然 不 免 有 点 为 日 本 帝国 主义 做 说 客 的 嫌疑 !@ 


QD@ 陈独秀 著 . 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 ,第 3 卷 ,第 510 页 .第 512 页 ,上 海 人 民 出 版 
社 ,1993 年 版 。 
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在 这 篇 文章 里 ,陈独秀 还 提 到 了 当年 的 《新 青年 ) 同 人 周作 人 ,认为 
在 汉奸 卖国 贼 领导 下 高 谈 中 国文 化 再 生 , 是 人 类 文化 的 奇 耻 大 辱 。 他 
写 道 : 


最 后 ,我 还 要 说 到 我 们 的 周作 人 先生 ,敬爱 日 本 人 民 的 诚实 和 勇 
敢 , 洁 静 和 富 于 同情 心 ,甚至 承认 日 本 政治 也 比 中 国清 明 , 并 且 痛恨 中 
国 社会 之 堕落 和 政治 之 不 良 ,我 都 和 周作 人 先生 没有 两 样 ;然而 这 一 
切 决 不 能 减少 我 反抗 日 本 帝国 主义 的 心情 ,在 日 本 帝国 主义 的 枪 尖 指 
挥 之 下 ,在 日 本 帝国 主义 走狗 中 国 的 汉奸 卖国 贼 领导 之 下 高 谈 中 国文 
化 再 生 , 这 不 能 不 是 人 类 文化 之 奇 耻 大 辱 ! 因此 我 不 能 不 为 周作 人 先 
生 忱 惜 ,严格 的 说 ,应 该 是 斥责 而 不 是 忱 惜 ,虽然 他 是 我 多 年 尊敬 的 老 
朋友 !O 


人 江津 前 ,陈独秀 曾 抄 寄 清 初 诗人 陈 恭 尹 ( 字 元 孝 ) 所 写 的 《 岩 门 讽 三 
忠 祠 ) 诗 寄 给 周作 人 , 劝 他 保住 民族 节气 。 原 诗 云 : 


山 木 萧 萧 风 更 吹 ,两 崖 波浪 至 今 莫 。 
一 声 杜 字 啼 荒 暴 ,十 载 悉 人 辞 古 祠 。 
海水 有 门 分 上 下 ,江山 无 地 限 华 夷 。 
停 舟 我 亦 艰难 日 , 咽 向 苍 台 读 旧 碑 。@ 


陈 恭 尹 写 此 诗 时 二 十 三 岁 ,内 容 是 追 念 宋 王朝 在 新 会 崖 门 覆亡 的 历 
史 。《 粤 东 诗 话 ) 称 其 诗 “ 大 气 磅 克 , 大 笔 蜗 深 ,卓绝 千古 ”。 陈 独 秀 抄 写 
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0 2005 年 9 月 3 日 ,呼和浩特 市 新 城区 团结 小 区 南 区 变压器 宿舍 集资 四 号 楼 的 刘 秦 先生 ， 
将 陈独秀 抄 寄 周 启明 的 这 首 诗 的 书法 照片 寄 给 笔者 ,在 此 致谢 。 


第 五 章 入 川 (1938 年 7 月 ~1939 年 5 月 ) 。 
时 ,将 “两 崖 波浪 至 今 翡 " 写成 “两 硅 云 雨 至 今 悲 ”, 将 “县 向 "写成 “ 愧 向 ”。 


5 我们 不 要 害怕 资本 主义 


1938 年 8 月 24 日 ,陈独秀 应 《时 事 新 报 》 主 笔 薛 农 山 邀请 , 写 了 《我 们 
不 要 害怕 资本 主义 》 一 文 。 因 为 阁楼 热 ,陈独秀 冒 炎 热 写 , 费 了 很 大 的 事 。 
不 料 写 好 后 , 薛 农 山 仍然 不 敢 刊 登 。 陈 独 秀 没有 办 法 ,再 次 给 了 《政论 》 旬 
刊 ,后 者 在 9 月 15 日 第 一 卷 第 廿 三 期 上 发 表 了 。 

在 这 之 前 ,陈独秀 于 8 月 2 日 离开 重庆 前 一 天 , 写 了 短文 ( 告 反对 资本 
主义 的 人 们 》, 刊登 在 隔日 的 (政论 ) 旬 刊 第 一 卷 第 十 九 期 上 。 陈 独 秀 认 
为 ,中 国 和 日 本 打仗 ,经 济 上 不 如 入 家 ,一 个 重要 原因 ,是 我 们 没有 搞 资 本 
主义 。 因 此 ,他 对 于 主张 社会 主义 的 观点 ,提出 了 批评 。 他 写 道 ， 


小 资产 阶级 的 中 国共 产 党 , 既 不 懂得 无 产 阶级 的 社会 主义 是 什 
么 ,又 厌恶 害怕 资产 阶级 的 资本 主义 ,于 是 乃 提出 “力争 非 资本 主义 前 
途 "的 说 法 ,这 正 合 你 们 的 口角, 并 且 你 们 所 谓 中 国 社会 生产 力 是 封建 
的 ,这 一 怪 论 也 从 中 共 抄 来 ,你 们 为 什么 要 反对 共产 党 呢 ?@ 


“这 正 合 你 们 的 口 胃 ”, 说 明 该 文 是 陈独秀 反驳 上 海 托 派 成 员 的 观点 。 
被 诬陷 为 汉奸 后 ,陈独秀 知道 自己 已 无 去 延安 之 路 , 余 气 未 消 , 称 自 己 发 起 
的 中 国共 产 党 是 “小 资产 阶级 的 ”, 并 确信 在 中 国 必 须 经 历 资本 主义 的 道 
路 。 这 个 观点 , 转 了 一 个 大 弯 ,似乎 回 到 了 1923 年 《资产 阶级 革命 与 革命 
的 资产 阶级 ) 一 文 。 他 的 中 国 革命 道路 的 思想 ,和 几 江 一 样 ,几乎 走 了 一 个 
图 图 。 

在 《我 们 不 要 害怕 资本 主义 》 一 文 里 ,陈独秀 在 指出 资本 主义 制度 的 
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缺点 后 , 谈 到 了 社会 主义 制度 的 意义 以 及 和 资本 主义 的 共同 点 : 


聪明 的 人 类 , 乃 企图 设法 再 修改 自己 的 缺点 , 即 是 废除 束缚 生产 
力 的 财产 私有 制 , 以 国家 计划 的 生产 代替 私人 自由 竞争 ,使 社会 的 生 
产 力 有 更 进一步 的 发 展 , 这 便 是 社会 主义 制 的 根本 意义 ,至 于 生产 集 
中 和 技术 增高 ,社会 主义 的 这 些 要 求 ,和 资本 主义 相同 的 ,0 


既然 社会 主义 有 优越 资本 主义 的 地 方 ,陈独秀 为 什么 不 同意 现在 采用 
社会 主义 制 来 发 展 工业 呢 ? 他 认为 ,对 于 科学 的 社会 主义 来 说 ,资本 主义 
是 不 能 跨越 的 历史 阶段 。 他 说 : 


不 根据 经 济 发 展 , 不 根据 政治 斗争 ,只 满怀 着 厌恶 资本 主义 感情 
的 小 资产 阶级 空想 的 社会 主义 ,和 无 产 阶级 科学 的 社会 主义 之 区 别 。 
在 科学 的 社会 主义 者 看 来 ,资本 主义 无 论 为 功 为 罪 ,而 毕竟 是 人 类 社 
会 进化 所 必 经 的 过 程 。 没 有 它 , 小 有 产 者 的 社会 便 没有 发 展 生产 力 和 
生产 集中 之 可 能 。 因 此 只 有 无 产 者 ,而 不 会 有 工业 无 产 阶 级 ,资本 主 
义 决 不 能 因为 人 们 厌恶 它 而 不 来 ,社会 主义 也 不 能 因为 人 们 爱好 它 而 
来 。 这 是 由 于 社会 经 济 发 展 的 条 件 而 决定 的 ,人 们 的 努力 ,只 能 使 可 
来 者 快 点 来 而 已 @ | 


19 世纪 末期 的 俄国 小 资产 阶级 的 民粹 派 认 为 ,俄国 可 以 由 农村 公社 
制 ,直接 走 到 社会 主义 , 跳 过 资本 主义 阶段 。 这 个 观点 , 遭 到 列宁 的 批评 。 
列宁 劝 俄国 的 民粹 派 学 习 中 国 的 孙中山 先生 ,因为 孙中山 先生 发 展 中 国资 
本 主义 的 工业 计划 是 革命 的 。 


QD@ 陈独秀 著 \ 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 ) ,第 3 卷 ,第 515 页 .第 517 页 ,上 海 人 民 出 版 
社 ,1993 年 版 。 
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在 文章 的 最 后 ,陈独秀 声明 自己 并 不 是 主张 将 资本 主义 的 一 条 道路 走 
到 底 。 他 说 : 


我 们 不 像 一 班 迁 腐 的 先生 们 ,认为 中 国 的 资本 主义 仍 要 走 欧美 特 
序 进化 的 旧 路 ,发 展 到 尽头 ,我 们 只 认为 资本 主义 是 中 国 经 济 发 展 必 
经 的 过 程 ,要 来 的 东西 让 它 快 点 来 ,不 要 害怕 它 ,老成 谋 国 者 ,要 “负责 
任 ,说 老实 话 ” ,不 好 有 丝毫 虚 矫 之 气 !@D 


至 于 资本 主义 的 后 面 是 什么 路 ,该 文 复 然而 止 。 后 面 是 社会 主义 的 道 
路 ,这 是 不 言 之 言 。 这 篇 文章 ,重复 了 1923 年 陈独秀 先进 行 资 产 阶级 革 
命 ,再 进行 社会 主义 革命 的 观点 。 此 后 , 因 与 孙中山 的 矛盾 ,加 上 五 州 运动 
中 资产 阶级 的 摇摆 ,陈独秀 已 经 放弃 了 这 个 思想 。 现 在 ,因为 托 派 汉奸 案 
的 风波 ,他 又 回 到 了 1923 年 的 观点 。 _ 

陈独秀 写 了 《 论 资本 主义 和 《 告 日 本 社会 主义 者 》 《时事 新 报 》 不 发 
表 , 陈 独 秀 不 理解 ,谈资 本 主义 忌讳 , 谈 反 对 日 本 帝国 主义 也 忌讳 吗 ?9 月 
12 日 , 病 中 的 陈独秀 身 在 床上 写 了 一 短信 给 郑 学 稼 , 嘱 他 问 问 橱 农 山 什 么 
原因 。 他 写 道 : 


农 山 兄 即 今 还 催 我 为 6 时事》 做 文章 ,做 出 又 不 能 登 ( 弟 之 头 和 型 即 
由 于 天 热 勉 为 文 而 起 ) , 既 不 登载 ,又 不 以 实情 早日 函告 我 ,此 殊 非 待 
朋友 之 道 。 待 朋友 不 宜 要 手段 ! 此 祝 赌 安 。 卧 榴 草 此 ,起 不 能 详 。 弟 
仲 前 手 启 。@ 


薛 农 山上 午 在 黄 家 垣 口 (四 达 里 5 号 住宅 ) ,下 午 到 《时 事 新 报 ) 社 


QD@ 陈独秀 著 \ 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 ), 第 3 卷 ,第 519 页 .第 520 页 ,上 海 人 民 出 版 
社 ,1993 年 版 。 
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上 班 。 对 于 薛 农 山 向 自己 三 番 五 次 的 约 稿 ,而 又 不 能 刊登 的 做 法 , 陈 
独 秀 很 反感 。 因 为 为 了 写 这 些 稿件 ,把 自己 的 血压 搞 高 了 ,实在 划 
不 来 。 

次 年 秋天 , 听 说 重庆 屡 章 到 炸 ,陈独秀 仍然 挂念 萃 农 山 夫妻 的 安全 ,给 
郑 学 稼 写 信 问 到 情况 。 


6 小 潘 人 很 能 干 


邓 季 宣 带 了 安庆 的 学 生 到 江津 不 久 , 接 到 教育 部 的 电报 ,要 他 与 陈 访 
先 以 安庆 中 学 为 基础 ,筹建 国立 第 二 安徽 中 学 ,后 改 为 国立 第 九 中 学 。 邓 
季 宣 在 江津 城 找 不 到 校舍, 在 对 江 (江南 ) 德 感 坝 看 到 了 几 座 祠堂 ,邻近 还 
有 一 个 农场 ,有 不 少 空房 子 。 于 是 报告 教育 部 ,将 国立 九 中 校 址 设 在 江津 
德 感 坝 。 于 是 ,教育 部 正式 行文 , 任 陈 访 先 为 国立 第 二 安徽 中 学 校长 。 陈 
访 先 任命 邓 季 宣 为 全 校 总 教导 主任 兼 高 中 第 一 分 校长 ,任命 潘 赞 化 为 全 校 
总 务 主任 。 后 将 白沙 镇 的 中 学 中 山 班 并 人 国立 九 中 ,增加 了 高 中 第 三 分 
校 。 该 分 校 利 用 了 江津 黄 研 街 县 城 的 校舍 ,1939 年 为 避免 日 机 又 炸 , 迁 至 
乡间 去 了 。 

九 中 开学 时 , 邓 季 宣 向 教育 部 报请 陈独秀 任 高 中 国文 教员 ,教育 部 未 
同意 。 后 来 高 三 分 校 在 原 江津 县 中 成 立 后 , 邓 季 宣 请 陈独秀 到 高 三 分 校 作 
过 一 次 讲演 。 

陈独秀 到 江津 后 , 邓 季 宣 和 潘 赞 化 商量 ,安排 陈 松 年 到 国立 九 中 总 务 
处 当 一 名 职员 , 归 总 务 处 主任 潘 赞 化 领导 。 松 年 会 木匠 活 ,学 生 课 桌 课 椅 
坏 了 ,都 由 他 来 修理 。 于 是 ,大 家 都 叫 松 年 “小 木匠 ”。 陈 松 年 到 九 中 后 ， 
星期 天 可 以 过 江 进 城 ,就 近 照 顾 父 亲 。 人 了 

陈 松 年 后 来 谈 到 自己 去 九 中 的 情况 ,没有 说 自己 做 木匠 活 。 他 说 ， 


@ ” 刘 黎 坤 :《 陈 独 秀 流 寅 江津 的 前 前 后 后 》《 档 案 与 史学 》,2001 年 第 2 期 。 
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我 到 重庆 不 久 , 就 到 江津 国立 九 中 (在 江南 ,县 城 在 江北 , 扒 
山 坪 也 在 江北 ) 搞 总 务工 作 , 也 代 一 点 课 ,没有 跟 他 [ 陈独秀 ] 住 在 
一 起 u@ 


陈独秀 夫妇 到 江津 不 久 , 邓 仲 纯 做 通 了 夫人 的 工作 ,同意 将 黄 荆 街 83 
号 延 年 医 院 后 院 房子 腾 出 几 间 ,让 陈独秀 住 。 房 子 多 了 ,陈独秀 将 祖母 谢 
氏 也 接 了 过 来 。 

据 邓 季 宣 说 ,当时 ,陈独秀 一 家 四 口 在 郭 家 住 ,吃饭 受到 邓 仲 纯 的 照 
顾 。 十 五 年 后 ,1952 年 , 邓 季 宣 谈 到 当年 陈独秀 和 潘 兰 珍 在 黄 荆 街 83 号 住 
下 的 情况 。 他 说 : 


我 家、 我 二 哥 一 家 和 陈 伸 表 一 家 四 口 挤 住 在 一 个 院子 里 ,每 家 
只 有 一 两 间 屋 子 。 三 家 在 一 个 锅 里 吃饭 ,用 钱 都 由 二 哥 那里 支取 。 三 
家 的 饭 都 由 小 潘 (我 们 不 好 称呼 她 ,就 驯 她 “小 潘 ") 操办 ;小 潘 人 很 能 
干 ,为 人 也 很 和 气 , 整 天 也 不 说 话 ,只 知道 干 活 ,没有 闲 着 的 时 候 。 三 
家 十 多 口 人 的 换洗 衣服 ,也 都 由 小 潘 来 洗 。 小 潘 当时 三 十 岁 刚 出 头 ， 
我 们 对 小 潘 的 印象 都 很 好 。 可 是 我 的 二 媳 封 建 思想 浓厚 , 老 是 看 不 惯 
陈 伸 甫 老夫 少 麦 。 我 和 二 哥 背后 也 动 二 媳 说 ;我 们 邓 家 和 陈 仲 表 
是 世 交 ,现在 都 逃难 在 外 ,我 们 不 帮 他 的 忙 , 那 是 对 不 起 他 ,也 对 不 
起 我 们 两 家 的 上 人 。” 我 二 哥 还 说 :“ 陈 仲 甫 现在 是 虎 落 平阳 只 ! 他 
的 脾气 又 不 愿 求人 ,人 家 听 到 他 从 前 倡导 共产 主义 ,也 不 敢 和 他 来 
往 。 我 们 两 家 是 世 交 ,他 和 大 哥 又 是 至 交 , 我 们 不 帮 他 的 忙 , 良 心 上 
说 不 过 去 路 1” 二 巡 听 了 我 和 二 哥 的 功 解 , 旬 强 把 心里 的 火气 也 压 了 
一 压 ,@ 
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“ 陈 仲 甫 一 家 四 口 ”, 有 误 , 当 时 陈 松 年 不 和 父亲 一 起 住 ; “三 家 的 饭 都 
由 小 潘 (我 们 不 好 称呼 她 ,就 叫 她 “小 潘 ' ) 操办 ;小 潘 人 很 能 干 ,为 人 也 很 
和 和 气 , 整 天 也 不 说 话 , 只 知道 干 活 ,没有 闲 着 的 时 候 。 这 段 话说 明 , 潘 兰 珍 
是 一 个 很 勤劳 的 人 , 和 陈独秀 在 一 起 ,为 了 生活 ,做 了 不 少 仆 人 的 事情 。 
“用 钱 都 由 二 哥 那 里 支取 "与 “三 家 十 多 口 人 的 换洗 衣服 ,也 都 由 小 潘 来 
洗 ”, 说 明 潘 兰 珍 出 力 , 邓 仲 纯 出 钱 。 


7 和 邓 家 二 嫂 闹 了 矛盾 


1938 年 9 月 的 天 气 ,四 川 仍然 很 热 , 三 家 住 在 江津 东 门 郭 家 公馆 的 一 
个 院子 里 ,人 口 又 多 ,十 分 拥挤 。 陈 独 秀 六 十 岁 了 ,头发 谢 光 ,夏天 在 院子 
里 , 脚 上 拖 一 双 破 旧 的 鞋子 , 穿 一 条 中 式 短裤 ,上 身 打 个 赤膊 , 摇 着 芭蕉 而 。 
邓 季 宣 儿 子 十 来 岁 ,很 顽皮 ,看 陈 老头 光 着 项 , 打 个 赤膊 ,觉得 很 好 玩 。 有 
一 天 , 陈 老头 走 在 前 面 , 邓 季 宣 的 小 儿子 在 后 面 去 摸 陈 老头 的 屁股 。 陈 独 
秀 回 头 一 看 , 见 是 邓 老 三 的 小 儿子 ,随口 讲 了 一 句 :“ 没 家 教 1” 

不 料 陈独秀 的 这 句 话 ,被 邓 仲 纯 的 妻子 听 到 了 。 因 为 她 早 就 不 满 陈 家 
老夫 少 妻 ,加 上 在 他 们 家 白 吃 白 喝 , 正 窝 了 一 肚子 的 火 ,平常 被 丈夫 压 着 ， 
不 能 发 作 。 这 会 ,她 火 冒 三 丈 ,立即 指 着 陈独秀 的 鼻子 ,大 声 指责 说 :你 都 
是 六 十 来 岁 的 老头 子 了 , 骗 放 人 家 黄花 闺女 ,这 是 什么 家 教 ,三 家 人 老 老少 
少 挤 住 在 一 个 院子 里 ,你 赤身 露 体 在 院子 里 窜 来 窜 去 ,这 是 什么 家 教 ?" 她 
这 么 一 贼 , 潘 兰 珍 也 听 到 了 , 引 来 许多 街坊 看 热闹 。 

陈独秀 是 一 个 要 脸面 的 人 ,被 一 个 家 庭 妇 女 臂 头 盖 脸 地 骂 一 顿 ,只 认 
是 自己 倒霉 。 他 听 了 这 些 话 , 一 句 话 也 没 说 ,立即 进 屋 穿 了 件 上 衣 ,出 门 去 
了 。 一 路 上 ,陈独秀 想 , 自 己 和 潘 兰 珍 住 在 这 里 ,本 来 是 领 了 人 人 情 ,自己 说 
他 的 侄子 没 家 教 ” ,本 来 是 一 句 开玩笑 的 话 ,本 没有 恶意 。 现 在 , 邓 仲 纯 
的 妻子 不 过 是 借 机 发 作罢 了 。 

陈独秀 是 一 个 脾气 偶 强 的 人 ,共产 国际 共产 党 、 国 民 党 、 托 派 都 扭 不 


“第 五 章 ”入川 (1938 年 7 月 ~1939 年 5 月 ) 


了 他 的 性 格 ,他 如 何 受到 了 邓 太太 的 奚落 。 出 了 门 , 陈 独 秀 直接 去 了 高 语 
罕 家 ,请 他 想 办 法 。 高 语 罕 家住 在 江津 黄 荆 街 , 离 江津 县 中 学 不 远 , 有 一 处 
空房 子 。 听 了 陈独秀 的 话 ,再 看 他 一 脸 无 奈 ,立即 将 这 间 房 子 腾空 ,给 陈 独 
秀和 潘 兰 珍 以 及 祖母 谢 氏 住 。 当 晚 , 陈独秀 和 潘 兰 珍 找 人 帮忙 ,把 东西 搬 
到 高 语 罕 那里 去 住 了 。 

当时 , 邓 季 宣 忙 着 筹建 九 中 ,平时 在 德 感 坝 , 回 到 江津 一 看 ,知道 二 嫂 
和 陈独秀 发 生 了 冲突 ,赶紧 去 他 的 新 居 道 菊 。 陈 独 秀 不 仅 没有 生气 ,反而 
对 邓 季 宣 说 :“ 骂 得 好 ,我 该 骂 。 又 说 :现在 只 有 你 兄弟 二 人 是 我 的 亲人 
了 ,你 大 哥 又 远 在 北平 ,我 倒 常常 想念 他 !” 

邓 仲 纯 知道 妻子 骂 了 陈独秀 ,左右 为 难 ,不 好 去 请 陈独秀 回头 ,因为 妻 
子 的 思想 没有 做 通 , 问 题 只 会 越 闹 越 僵 。 据 邓 季 宣 回 包 , 二 哥 很 难堪 ,知道 
陈独秀 身上 没有 什么 钱 ,赶紧 给 他 送 些 钱 去 。 

此 后 ,陈独秀 再 也 没 到 郭 家 来 看 过 他 们 。 但 邓 季 宣 和 二 哥 仲 纯 还 常 到 
他 那里 去 看 他 , 常 给 他 一 些 钱 维持 生活 。 

和 高 语 罕 夫 妻 \ 方 孝 远 夫 妻 做 了 邻居 后 ,虽然 经 济 差 些 , 潘 兰 珍 衣服 少 
了 ,也 不 需要 烧 十 几 口 人 的 饭 了 ,反而 轻松 些 。 陈 独 秀 不 寄 人 篇 下 ,不 看 主 
妇 的 脸色 ,心情 也 愉快 些 ,偶尔 还 写 点 字 , 与 朋友 唱和 几 句 。 侦 尔 兴致 一 
来 , 受 人 之 请 ,挥毫 作 书 赠 人 。 但 陈独秀 的 主要 精力 是 写 文章 ,以 期 获得 每 
篇 三 四 十 元 的 稿费 ,维持 生活 。 

一 天 , 方 孝 远 出 纸 笔 , 请 陈独秀 写 诗 一 首 。 陈 独 秀 来 江津 ,得 到 同乡 的 
照顾 ,很 感激 方 孝 远 。 桐 城 方 氏 是 大 家 ,有 国学 根 底 , 陈独秀 不 好 敷衍 了 
事 , 吟 诗人 与 孝 远 兄 同居 江津 出 纸 索 书 辆 赋 一 绝 》, 云 : 


何 处 乡 关 感 乱 离 , 晶 江 如 几 好 栖 六 。 
相连 须发 垂 季 老 , 且 喜 疏 狂 性 未 移 。 


外 转自 新 树 网:《 文 化 宗 匠 陈独秀 》,《 北 京 日 报 》,2001 年 7 月 9 日 。 
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“ 何 处 乡 关 感 乱 离 ”, 因 为 是 老乡 , 故 有 思乡 的 共同 感情 。“ 蜀 江 如 
几 ”, 指 江水 流 到 江津 的 * 几 "字形 ;好 栖 迟 ", 指 陈独秀 起 床 迟 。“ 相 逢 须 
发 垂 垂 老 ”, 指 两 人 年 龄 都 大 了 。“ 且 喜 朴 狂 性 未 移 ”, 指 性 格 不 变 。 因 被 
王 明 、 康 生 诬陷 为 汉奸 , 诗 有 所 指 。 


8 汪 孟 邹 : 私 意 如 就 朝见 在 美 之 便 


1938 年 9 月 23 日 ,胡适 在 瑞士 得 到 国民 政府 的 通知 ,他 被 任命 为 “中 
华 民国 驻 美利坚 国 特命 全 权 大 使 "。10 月 20 
日 ,胡适 给 将 介 石 发 密 电 ,继续 阐述 这 年 8 月 给 
蒋介石 电报 中 的 观点 ,主张 和 比 战 难 "“ 昔 振 
待 变 ”"。 这 一 天 ,胡适 为 庆祝 杜威 七 十 九 岁 生 
日 , 邀 他 到 中 国 驻 美 大 使 馆 吃饭 ,请 大 使 馆 的 应 
太太 烧 中 国 菜 。 

次 日 ,在 上 海 的 汪 孟 分 给 胡适 大 使 写 信 , 请 
他 帮助 陈独秀 : 


@ 驻 美 大 使 胡适 


兄 任 美 大 使 , 乡 人 朋友 均 以 为 荣 。 弟 是 深 知 值 此 困难 非常 ,鉴于 
需要 ,不 得 不 为 ,从 此 力 分 劳 神 ,可 念 之 至 , 千 希 珍重 。 仲 甫 于 七 月 二 
日 由 汉 到 渝 ,每 月 至 少 两 次 与 我 通讯 , 现 住 离 渝 百 二 十 里 之 江津 县 东 
门 内 部 家 公馆 ,小 轮船 四 五 小 时 可 达 。 日 撰文 二 三 篇 , 归 《 时事 新 报 》 
发 表 , 每 篇 送 三 四 十 元 ,以 维 生 活 之 需 。 乃 近 得 他 来 信 , 说 胃病 复发 ， 
血压 高 之 老病 亦 发 ,甚至 不 能 低头 写字 。 

他 今年 已 六 十 高 龄 ,使 弟 十 分 悬 虑 ,未 能 去 怀 私 意 如 就 吾 兄 在 美 
之 便 , 或 向 政府 设法 ,为 他 筹 得 川 资 使 他 与 他 爱人 潘 女士 得 以 赴 美 游 
历 旅行 , 病 体 当 可 易 愈 , 因 他 体 气 素 强 , 诸 事 乐观 之 故 。 到 美 之 后 ,如 
林语堂 卖 文 办 法 ,网 行 知 演讲 办 法 ,该 可 生活 无 麻 。 此 事 国内 友人 均 
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无 力量 办 到 ,不 得 不 十 二 分 仰望 吾 兄 为 此 高 龄 老 友 竟 力 为 之 。 如 幸 亩 
然 , 即 请 其 酌 分 别 进 行 , 感 甚 社 甚 , 弟 年 余 以 来 ,与 介 初 日 夕 辛劳 , 仅 资 
负 口 。 希 虽 、 铁 岩 尚 住 里 中 , 幸 尚 平安 , 惟 生活 清苦 ,可 以 知 侨 。 

四 马路 一 月 一 日 撤销 ,只 留 编辑 所 。 尚 分 租 与 友人 冤 祝 健 福 , 为 
国 珍重 。 来 讯 望 另 书 住址 与 姓 字 为 幸 , 此 讯 带 港 邮寄 。@ 


陈独秀 离开 南京 后 ,一 直 与 汪 孟 邹 联 系 ,后 者 在 经 济 上 继续 给 陈独秀 
一 家 以 帮助 “每 月 至 少 两 次 与 我 通讯 , 现 住 离 渝 百 二 十 里 之 江津 县 东 门 
内 郭 家 公馆 ”, 说 明 10 月 21 日 , 汪 孟 邹 还 不 知道 陈独秀 已 经 搬出 了 郭 家 公 
馆 ; 希 望 胡 适 为 陈独秀 “ 筹 得 川 资 使 他 与 他 爱人 潘 女士 得 以 赴 美 游历 旅 
行 ” ,是 汪 孟 分 写 此 信 的 主要 目的 ;“ 希 如 、 铁 岩 尚 住 里 中 ”, 指 章 希 昌 等 亚 
东 职 员 已 经 回 到 家 乡 绩溪 去 了 ;“ 四 马路 一 月 一 日 撤销 ,只 留 编辑 所 。 尚 分 
租 与 友人 " , 指 亚 东 图 书馆 已 于 该 年 1 月 1 日 停业 ,只 挂 了 编辑 所 ,因为 不 
景气 ,店面 分 租 给 朋友 了 ;“ 来 讯 望 男 书 住址 与 姓 字 为 幸 ”, 即 不 要 署名 胡 
适 和 中 国 驻 美国 使 馆 。 

汪 备 邹 的 这 封 信 写 了 后 ,不 敢 在 上 海 寄 出 ,直到 次 年 春天 , 才 觅 到 熟 
人 ,偷偷 地 带 到 香港 ,用 航空 信 寄 美国 。 

胡适 没有 答复 他 的 信 , 一 是 陈独秀 政治 身份 特殊 ,而 且 , 胡 适 身 为 中 国 
驻 美 大 使 ,也 不 敢 贸 然 给 在 沦陷 区 的 汪 孟 分 回信 。 汪 孟 邻 替 陈 独 秀 设计 的 
“ 筹 得 川 资 使 他 与 他 爱人 潘 女士 得 以 赴 美 游历 旅行 " 的 设想 ,也 就 成 了 
泡影 。 

好 在 陈独秀 对 去 美国 教书 兴趣 不 大 ,他 觉得 自己 血压 太 高 ,飞机 不 能 
坐 ,美国 有 钱 也 去 不 了 。 当 初 在 南京 ,胡适 当面 建议 他 去 美国 ,陈独秀 也 没 
有 接受 呢 ! 这 次 汪 备 邹 在 上 海 ,自作 主张 蔡 陈 独 秀 想 办 法 ,没有 先 和 陈 独 


人 @ ”中 国 社 科 院 近代 史 研 究 所 编 :《 胡 适 来 往 书信 集 》( 中 ) ,第 384 ~385 页 ,中 华 书局 ,1979 
年 版 。 
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秀 说 。 一 来 古人 风范 ,做 好 事 不 必 说 出 来 ,再 则 ,胡适 没有 回音 ,陈独秀 知 
道 了 说 不 定 无 端 生气 , 岂 不 窝 圳 ? 那 一 年 ,胡适 经 南京 不 看 陈独秀 ,引起 陈 
独 秀 好 大 的 不 愉快 ,给 汪 孟 分 印象 很 深 。 陈 独 秀 嘱 汪 原 放 不 对 汪 孟 分 说 ， 
汪 原 放 还 是 忍 不 住 说 了 。 


9 和 白沙 镇 演讲 


1938 年 10 月 19 日 ,鲁迅 去 世 二 周年 纪念 日 这 天 ,重庆 抗战 文艺 协会 
举办 纪念 会 。 住 在 江津 白沙 镇 的 台 静 农 受 老舍 之 约 , 到 会 作 和 鲁迅 生平 的 报 
告 。 次 日 下 午 , 台 静 农 到 江津 “ 延 年 医 院 ” ,看 青岛 山东 大 学 的 好 友 邓 仲 
纯 。 见 到 台 静 农 , 邓 仲 纯 大 喀 :“ 静 农 到 了 。” 原 来 ,陈独秀 、 台 静 农 的 父亲 
等 都 在 他 家 。® 这 是 台 静 农 第 一 次 见 陈独秀 , 听 说 台 静 农 认识 柏 文 昔 , 陈 
独 秀 便 和 他 一 起 去 看 柏 先生 。 

柏 文 蔚 住 在 湖南 ,抗日 战争 爆发 之 前 , 曾 一 度 住 在 陈独秀 的 家 乡 安 庆 
枞 阳 。 这 次 来 江津 ,一 来 女婿 也 在 江津 附近 ,二 则 顺道 探望 老 友 陈 独 秀 等 
人 ,当时 住 在 县 城 一 个 小 旅馆 内 。 陈 独 秀和 台 静 农 到 达 旅馆 时 , 柏 文 蔚 正 
伏案 为 人 写 对 联 。 台 静 农 回忆 说 ,我 在 小 学 时 ,就 知道 他 是 寿 县 起 义 元 
助 , 今 已 英雄 老 去 ,伟岸 长 故 , 用 红线 绳 扎 起 , 戴 僧 帽 ,有 江湖 道士 气 。 

白沙 黑石 山 的 聚 奎 中 学 ( 原 为 清末 聚 奎 书院 ) 正巧 举行 成 立 六 十 周年 
的 校庆 和 创办 人 邓 蟾 秋 七 十 岁 的 大 寿 庆 典 。 邓 蟾 秋 对 陈独秀 说 ;聚变 中 
学 校长 周 光 年 几 次 要 我 请 先生 去 一 赵 白 沙 镇 , 住 一 段 时 间 。 台 静 农 父子 也 
希望 陈独秀 去 白沙 镇 玩 , 那 里 有 国民 党 不 少 机 关 。 陈 独 秀 也 问 得 慌 ,答应 
去 白沙 镇 一 趟 ,顺便 给 学 生 作 一 次 演讲 。 


@ 作者 注 : 邓 季 宣 回 忆 , 陈 独 秀和 他 的 嫂子 闹 矛 盾 在 热天 ,陈独秀 搬 走 后 再 也 没有 到 邓 仲 
纯 家 ; 台 静 农 回忆 和 陈独秀 的 见面 在 10 月 20 日 的 邓 仲 纯 家 。 两 人 回忆 , 必 有 一 人 不 准确 。 要 么 
陈独秀 和 邓 仲 纯 妻 子 曾 矛盾 后 ,仍然 出 入 邓 仲 纯 家 ;要 么 台 静 农 回 忆 见 陈独秀 的 时 间 有 误 , 或 见 陈 
独 秀 的 地 点 有 误 。 
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江津 到 白沙 镇 水 路 走 四 小 时 ,小 船上 人 很 拥挤 ,陈独秀 和 潘 兰 珍 好 不 
容易 盼 到 船 靠 岸 , 台 静 农 父子 已 在 岸上 等 候 。 台 静 农 住 在 江 边 柳 马 冈 的 一 
栋 小 别墅 里 ,是 租 住 邓 虹 秋 的 侄子 邓 沟 康 的 。 邓 沟 康 三 十 来 岁 ,白沙 本 地 
人 ,20 年 代 毕业 于 上 海 复旦 大 学 ,1929 年 任 聚 于 中 学 校长 ,后 任 农工 银行 
经 理 , 董 事 长 。 因 早年 参加 过 共青团 ,对 陈独秀 很 尊敬 。 

晚饭 后 ,陈独秀 和 他 们 父子 聊天 。 台 静 农 问 ;“ 听 说 先生 过 去 喜欢 背诵 
杜 诗 , 那 作 的 诗 一 定 不 少 ?陈独秀 听 了 , 笑 吟 吟 的 , 接 过 台 静 农 准备 好 的 纸 
笔 , 写 了 《 借 曼 殊 自 日 本 归 国 舟 中 》 诗 。 

次 日 早晨 , 台 静 农 准备 了 文房四宝 ,请 陈独秀 赐 墨 宝 。 陈 独 秀 在 四 尺 
宣纸 上 写 了 一 行 草 , 说 :“ 多 年 没有 玩 此 道 了 。” 见 陈独秀 的 行 草 雄 健 浑 成 ， 
台 静 农 十 分 惊异 。 题 款 时 ,陈独秀 称 台 静 农 父亲 “ 丈 ”, 其实, 陈独秀 比 台 
静 农 父亲 大 三 岁 。 台 静 农 想 ,这 是 老 一 辈 的 风范 。 

到 了 白沙 镇 黑石 山上 的 聚 硅 中 学 ,校长 周 光 年 请 陈独秀 到 校 礼堂 给 中 
学 师 生 讲 话 。 陈 独 秀 穿 了 往常 的 蓝 布 长 衫 , 即 苏 雪 林 笔下 的 那 件 半 旧 的 衣 
服 , 外 面 套 了 一 件 马 袖 , 脚 穿 布鞋 ,和 周 光 年 并 行 到 校 礼堂 。 这 是 校 董 邓 扒 
丹 1929 年 修建 的 ,形式 模仿 罗马 歌剧 院 , 结 构 模 仿 重 庆 的 台大 剧院 。 邓 蟒 
秋 为 此 捐献 了 一 万 多 银元 ,所 以 门 魔 上 有 “ 稚 年 堂 ”三 字 ( 邓 蜡 秋 和 名“ 答 
年 ” ,陈独秀 的 小 儿子 恰巧 也 叫 稚 年 ) ,陈独秀 看 了 看 ,说 :“ 写 得 好 。” 礼堂 
占 地 一 千 平方 米 ,可 容纳 一 千 四 百人 ,号 称 川 东 第 一 大 礼堂 。 师 生 见 陈 先 
生来 了 ,站 起 来 鼓掌 , 周 校长 说 :“ 陈 先 生 是 教育 前 辈 , 是 名 人 ,今天 来 到 聚 
中 是 大 家 的 荣幸 。 

陈独秀 额 骨 突出 ,下巴 留 有 几 根 山羊 胡子 ,两 眼 烟 灿 有 神 。 他 的 背 有 
些 驼 ,面容 清瘦 。 走 路 很 慢 , 讲 抗日 战争 时 期 国民 教育 的 措施 时 , 倒 剪 双 
手 , 慢 条 斯 理 地 讲 了 起 来 。 他 先 从 匡 衡 凿 壁 偷 光 讲 起 ,引经据典 , 劝 学 生 异 
时 如 宝 , 后 又 讲 到 抗日 中 要 一 致 对 外 ,反对 卖国 投降 。 

学 生 听 得 寂静 无 声 , 有 时 , 陈 先生 的 安庆 方言 ,引起 学 生 一 阵 阵 笑 声 。 
四 十 分 钟 后 ,陈独秀 讲话 结束 , 师 生 再 次 起 立 ,两 旁 鼓掌 ,等 候 陈独秀 先 离 


153 


154 


仿 陈独秀 的 最 后 岁月 


开 。 陈 先生 在 周 校长 陪同 下 ,微笑 地 向 同学 们 点 头 ,然后 走出 稚 年 堂 。 

出 了 礼堂 后 , 周 光 年 说 :“ 听 先生 讲话 ,如 诉 家 常 , 像 是 一 位 老 私 记 先 
生 , 平 易 近 人 ,不 像 大 政治 家 满口 大 道理 。 陈独秀 说 :“ 我 本 来 就 很 普通 ， 
现在 想 当 一 个 私 部 先生 ,只 怕 没 有 人 要 呢 。” 周 光 年 听 了 , 笑 着 说 :“ 先 生 
客气 。” 

邓 晓 秋 七 十 大 寿 , 备 了 文房四宝 ,请 陈独秀 题字 留念 。 当 时 ,陈独秀 住 
在 大 礼堂 前 左 侧 一 室 , 他 在 餐厅 的 桌子 上 ,用 大 笔 写 了 “大 德 必 寿 "四 字 ， 
又 写 了 隶书 体 “ 寿 考 作 仁 "四 字 。 此 字 后 刻 于 黑石 山 座 嘴 圆 石 上 ,为 该 镇 
增加 了 景致 。 

在 邓 蟒 秋 的 寿 典 上 ,陈独秀 赞扬 了 邓 蟒 秋 下 财 办 学 ,说 :“ 一 个 人 聚 财 
不 难 , 疏 财 实 难 , 像 蟾 秋 六 十 万 家 财 , 就 以 十 五 万 赠 聚 奎 ( 中 学 ) ,五 万 办 图 
书馆 , 自 留 五 万 度 晚 年 ,其 余 分 赠 亲 友子 侄 留 学 用 , 真 不 易 矣 ……” 

从 前 ,陈独秀 反对 祝寿 等 礼节 ,认为 是 封建 文化 , 虚 文 浮 礼 。1920 年 9 
月 1 日 ,他 给 杨 重申 先生 写 信 说 :“ 对 于 死者 果 有 感情 ,有 挽 诗 可 以 表现 ,对 
于 寿 者 和 婚 者 有 什么 感情 ? 如 此 挽联 , 寿 联 , 喜 联 等 一 切 虚 伪 的 文字 ,当然 
不 应 该 存在 ”现在 ,人 到 壮年 了 ,陈独秀 已 很 实际 ,入 乡 随 俗 了 。 

乡绅 刘 建 初 做 新 房 ,请 陈独秀 题字 , 他 也 不 推辞 , 写 了 横 厦 “仁寿 修 
居 ” 四 字 楷 书 。 做 房子 和 道德 有 关 , 和 寿命 有 关 , 陈 独 秀 晚年 的 思想 与 早年 
反对 旧 的 一 套 ,已 经 不 是 一 回 事 了 。 为 当地 人 写字 ,陈独秀 也 不 是 白 写 ,有 
钱 的 人 还 送 一 笔 润 笔 费 。 县 长 柳 灿 滨 曾 说 : 


听 朋 友 说 ,他 们 原本 仰慕 陈独秀 的 大 名 ,请 他 题 匾 , 既 能 为 家 中 增 


光 添 彩 ,也 藉 此 给 陈独秀 送 去 一 些 润 笔 。 做 粮油 生意 的 刘 建 初 盖 新 房 
时 ,陈独秀 应 请 为 其 写 了 一 个 “仁寿 修 居 "的 楷书 横 芒 。 刘 建 初 替 上 


人 陈独秀 著 ,水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 265 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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的 润 笔 费 是 每 字 二 百 元 。® 


“每 字 二 百 元 ” ,如果 不 误 ,意味 着 陈独秀 写 这 个 横 大 ,可 得 八 百 元 的 
润 笔 费 。 


10 中国 托 派 已 没有 前 途 


1938 年 深秋 的 一 天 , 陈 其 昌 来 江津 看 望 陈独秀 , 带 来 托 洛 艾 基 是 年 6 
月 25 日 写 给 李 福 仁 的 信 。 托 洛 获 基 在 信 上 说 :“ 陈 独 秀 对 我 们 中 国 支 部 保 
持 很 递 慎 的 态度 ,我 绝对 能 够 理解 。 他 在 中 国 太 出 名 ,他 的 每 一 步行 动 都 
受 着 当局 的 管制 …… 他 无 论 如何 得 跑 到 外 国 来 ,这 是 我 最 深 的 信心 。” 李 福 
仁 是 美 籍 加 拿 大 人 格拉 斯 的 化 名 , 曾 是 美国 托 派 负责 人 之 一 , 任 上 海 ( 达 美 
晚报 ) 编 辑 。 

11 月 3 日 ,陈独秀 在 白 狂 纸 上 用 小 字 给 托 洛 芯 基 写 了 一 信 , 交 陈 其 昌 
转 寄 。 陈 独 秀 认 为 ,中 国 托 派 已 没有 前 途 , 因为 从 彭 述 之 开始 ,猴子 ( 孙 
申 ) \ 长 子 ( 尹 宽 ) , 刘 仁 静 都 是 左 得 出 奇 ,以 为 民主 革命 已 完结 ,怀疑 国民 
会 议 口号 ,反对 民族 民主 斗争 ,与 其 他 党 派 (包括 共产 党 .国民 党 ) 搞 同盟 
军 是 机 会 主义 。 

1939 年 1 月 9 日 ,上 海 的 托 派 临 委 见 到 陈 其 昌 带 回 的 陈独秀 致 托 洛 艾 
基 的 信 后 ,作出 (给 国际 的 政治 工作 报告 》, 附 在 陈独秀 的 信 后 , 驶 斥 陈 独 
秀 在 给 托 洛 茨 基 的 信 中 说 他 们 是 “ 极 左派 "。 

托 洛 茨 基 收 到 陈独秀 的 信 后 ,于 3 月 11 日 写 信 给 陈独秀 ,说 : 


我 艰难 形成 一 种 确定 见解 ,来 判断 我 们 的 同志 的 政治 意见 ,或 判 
断 他 们 极 左 主义 的 程度 , 因 之 也 不 能 判断 我 们 的 老 朋 友 方 面 对 于 他 们 


@” 罗 学 蓬 :《 陈 独 秀 晚 年 穷困 滚 倒 之 谜 》 《文史 精华 》,2006 年 第 1 期 。 
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令 陈独秀 的 最 后 岁月 


的 严 斥 是 否 正确 。…… 我 非常 喜欢 我 们 的 老 朋 友 在 政治 上 仍旧 是 我 
们 的 老 朋 友 , 虽 然 会 有 若干 的 分 歧 。D 


托 洛 茨 基 再 次 建议 陈独秀 到 美国 来 ,出 于 感激 , 收 到 托 洛 茨 基 的 信 后 ， 
陈独秀 写 了 一 封 长 信 给 托 洛 茨 基 。 

陈独秀 认为 ,中 日 战争 ,因为 一 个 是 农业 国 ,一 个 是 工业 国 ,加 上 国民 
党 政府 一 开始 不 准备 打仗 ,仓促 应 战 ,开战 后 ,用 反革命 的 方法 ,执行 民族 
革命 的 任务 ,所 以 导致 中 国 的 军事 失败 。 广 州 . 汉 口 相继 失陷 后 ,全 国 工商 
业 的 大 城市 ,完全 落 在 日 军 手中 。 中 国 的 军事 防御 线 已 退 在 平 汉 路 粤 汉 路 
以 西 ,危及 长 沙 和 西安 。 目 前 中 国 国 民政 府 退 守 四 川 贵州 云南 广西 这 
几 个 省 ,经 济 和 文化 比 长 江 流域 落后 ,必须 从 云南 获得 英法 物资 的 接济 。 

陈独秀 分 析 中 国有 三 个 前 途 : (1) 经 过 英法 等 国 的 调停 ,蒋介石 承认 
日 本 之 要 求 而 届 服 ;(2) 蒋介石 退守 四 川 贵 州 .云南 ,事实 上 停止 战争 ; 
(3) 日 本 攻 人 云南 ,蒋介石 逃 往外 国 一 一 实际 的 情况 是 ,蒋介石 没有 "“ 届 
服 " 日 本 ,也 没有 “ 逃 往外 国 ”, 而 是 “退守 四 川 贵 州 ` 云 南 ”, 但 不 是 “停止 
战争 ”。 陈 独 秀 没有 估计 到 八路 军 和 新 四 军 在 内 线 的 作战 和 全 民 抗战 对 于 
日 本 的 打击 。 

陈独秀 很 不 满 上 海 托 派对 于 抗日 战争 的 极 左 态度 ,他 写 道 : 


他 们 认为 谁 要 企图 向 共产 党 ,国民 党 谈判 共同 抗日 的 工作 , 谁 便 
是 理 落 投降 ,群众 眼中 所 看 见 的 “ 托 派 ”, 不 是 抗日 行动 , 而 是 在 每 期 
机 关 报 上 满 纸 攻击 痛 吕 中 国共 产 党 和 国民 党 的 文章 ,因此 使 史 大 林 派 
“ 托 派 汉奸 ”的 宣传 ,在 各 阶层 中 都 得 了 回声 , 即 同情 于 我 们 的 人 ,也 
不 明白 “ 托 派 " 目 前 所 反对 者 主要 的 究竟 是 谁 。 从 开战 一 直到 今天 ， 
这 样 状 况 仍旧 继续 着 ,不 但 无 法 获得 群众 ,简直 无 法 和 群众 见面 …… 


@ 陈独秀 著 , 何 之 瑜 编 :《 陈 独 秀 最 后 论文 和 书信 》 ,第 28 页 ,1948 年 版 。 
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这 样 一 个 关门 主义 的 极 左派 的 小 集团 (其 中 不 同意 的 分 子 很 少 例外 ) 
当然 没有 发 展 的 希望 ,假使 能 够 发 展 ,反而 是 中 国 革命 运动 的 障碍 -下 


最 后 ,陈独秀 说 ,这 些 人 “如 果 仍旧 说 大 话 , 摆 领导 者 的 大 架子 ,组 织 空 
洞 的 领导 机 关 , 妄 想 依靠 第 四 国际 支部 的 名 义 , 闭 起 门 来 自立 为 王 ,除了 使 
第 四 国际 的 威望 在 中 国 丧 失 外 , 别 的 将 无 所 成 就 。 言 下 之 意 ， 第 四 国际 
的 威望 "在 中 国 丧失 殖 尽 。 


11 般 母 去 世 


1939 年 3 月 22 日 , 普 母 谢 氏 去 世 , 享 年 七 十 八 岁 。 

陈独秀 身 披 麻衣 ,在 北大 同学 会 资助 下 ,为 母亲 办 了 后 事 。 陈 独 秀 打 
算 战事 结束 ,把 母亲 的 遗 骨 带 回 安 庆 。 他 没有 想到 , 自己 也 不 能 等 待 战争 
的 结束 了 。 

谢 氏 是 陈 萌 凡 夫人 ,一生 未 生育 ,陈独秀 从 小 过 继 给 她 为 册子 。 陈 
独 秀 在 外 , 谢 氏 一 直 和 高 晓 岚 生活 在 一 起 。 陈 独 秀 与 高 君 曼 生 的 儿子 
哲 民 在 北平 大 学 读书 , 谢 氏 叫 北京 “ 崇 古 裔 " 牛 老板 每 月 从 陈 昔 凡 股息 
中 补助 三 十 元 给 哲 民 。 因 为 孙子 延 年 . 乔 年 及 孙女 筱 秀 以 及 媳妇 的 
死 , 谢 氏 两 眼 失明 。 到 江津 后 ,陈独秀 平日 亲手 为 谢 氏 盛 饭 夹 菜 ,十 分 
孝顺 。 

陈独秀 不 是 自己 乐意 披 麻 戴孝 的 ,他 是 反对 旧 风 俗 的 ,但 大 姐 要 他 戴 
孝 。 陈 独 秀 顺从 了 。 陈 松 年 回忆 说 : 


一 九 三 九 年 我 祖母 在 江津 黄 斌 街 逝 世 。 在 逝世 前 的 一 段 较 长 时 
闻 , 祖 母 双 目 失明 ,吃饭 都 由 父亲 素 手 送 给 她 。 祖 母 逝 世 ,大 姑母 一 定 


人 陈独秀 著 \ 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 477 -480 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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要 为 死者 披 麻 戴 孝 , 守 灵 等 尽 孝道 的 仪式 ,父亲 是 顺从 了 。 正 是 祖母 
逝世 的 时 候 ,罗汉 来 江津 看 望 父亲 ,也 为 祖母 焚 迷 了 纸钱 。 苦 凡 公 和 
祖母 谢 氏 , 收 我 父亲 为 继 子 ,就 是 为 了 老 有 所 依 ,这 个 愿望 总 算 如 
偿 了 oD 


陈独秀 1904 年 办 《安徽 俗话 报 》 时 ,就 反对 烧香 、. 打 栈 等 风俗 。 新 文化 
运动 时 期 ,他 和 胡适 等 人 都 反对 旧 的 丧葬 习惯 。 两 个 儿子 牺牲 后 ,高 君 曼 
烧纸 ,陈独秀 骂 他 迁 腐 。 因 为 大 姐 的 关系 ,陈独秀 披 麻 戴孝 ,照顾 了 大 姐 的 
情绪 。 

办 完 关 母 的 丧事 ,陈独秀 身体 陡 训 ,血压 高 涨 ,两 耳 日 夜 稻 鸣 , 几 乎 半 
楚 。 潘 兰 珍 不 得 不 大 声 和 他 说 话 。 陈 独 秀 常 坐 在 椅子 上 养神 ,打算 静 下 来 
写 一 部 书稿 ,也 不 得 不 暂时 放弃 了 。 邓 仲 纯 为 陈独秀 抓 了 几 副 药 , 想 降下 
血压 ,结果 没有 奏效 。 过 了 四 十 余 日 ,陈独秀 没有 写字 。 

1939 年 5 月 5 日 ,陈独秀 收 到 杨 鹏 升 ( 字 莲 生 )4 月 29 日 来 信 , 即 给 他 
写 了 一 封 信 。 杨 胶 升 ,四 川 渠县 人 ,早年 留学 日 本 ,此 时 任国 民 党 少将 参 
军 。20 年 代 袁 欢 读 蔡元培 、 陈 独 秀 、 李 大 钊 、 高 一 涵 等 人 的 文章 。 去 年 在 
武昌 ,认识 了 陈独秀 。 

杨 鹏 升 信 上 说 , 听 谣 传 ,陈独秀 遭 丧 。 其 实 这 不 是 谣言 ,因为 自己 的 母 
亲 真 的 去 世 了 。 在 此 之 前 ,陈独秀 写 一 函 给 杨 觅 升 及 陈 仲 凡 ( 觉 玄 ) , 提 到 
丧 中 不 便 为 刘 启 明 为 文 写字 。 估 计 此 信 , 杨 鹏 升 没有 收 到 。 谈 到 前 母 谢 
氏 , 陈 独 秀 写 道 : 


先 母 抚 我 之 思 尊 于 生母 , 心 衣 何 止 三 年 ,形式 志 制 , 弟 固 主 短 表 ， 
免 刻 人 事 , 然 酒 食 酬 应 为 人 作文 作 书 , 必 待 百 日 以 后 , 刘 姓 所 路 , 迟 至 
此 期 , 方 能 报 命 , 晤 时 请 代 达 攻 意 ! 弟 遭 丧 以 后 , 心 绕 不 佳 ,血压 高 涨 ， 


中 王 树 棣 等 主编 :《 陈 独 秀 评论 选编 ) 下 ,第 328 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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两 耳 日 夜 素 鸣 , 儿 于 半 驹 ,已 五 十 日 ,未 见 减 轻 , 倘 长 久 如 此 , 则 百 串 俱 
废人 矣 。 心 所 拟 著 之 书 一 部 未 成 , 诚 堪 浩 又 ! 
夏 间 拟 至 嘉定 左近 网 一 清凉 地 居住 ,但 未 悉 能 否 如 愿 耳 。D 


“ 心 丧 何止 三 年 ”, 指 古代 守 孝 一 般 三 年 然 酒 食 酬 应 为 人 作文 作 书 ， 
必 待 百 日 以 后 ”, 指 陈独秀 虽然 不 主张 旧 的 丧葬 仪式 ,但 酒 食 应 酬 ,以 及 写 
文章 等 ,必须 等 百 日 以 后 。“ 心 所 拟 著 之 书 一 部 未 成 ”, 包 括 文字 学 著作 
《小 学 识字 读本 》 和 《自传 ?等 , 半 半 拉 拉 。 

“ 夏 间 拟 至 嘉定 左近 更 一 清凉 地 居住 ,但 未 悉 能 否 如 愿 耳 。 即 不 满足 
江津 县 城 的 炎热 。 重 庆 是 长 江 三 大 火炉 ,江津 温度 气候 和 重庆 差不多 , 陈 
独 秀 血压 高 ,实在 受 不 了 了 。 


12 戴笠 .胡宗南 来 访 


一 日 ,高 语 军 正和 陈独秀 闲谈 ,突然 来 了 一 些 人 ,仔细 一 看 ,原来 是 戴 
笠 和 胡宗南 来 了 。 他 们 的 随从 人 员 手 上 捡 着 水 果 和 茅台 酒 。 戴 等 是 特务 
头子 ,胡宗南 是 国民 党 第 一 战区 司令 长 官 ,和 延安 相近 。 高 语 罕 在 黄埔 军 
校 工作 过 ,和 他 们 寒 蛇 了 一 下 ,赶忙 回避 了 。 潘 兰 珍 见 了 客人 后 面 带 了 不 
少 人 ,也 知道 有 来 头 ,上 了 茶水 ,赶忙 坐 到 隔壁 房间 了 。 

原来 , 张 国 春 叛 逃 后 ,被 蒋介石 安排 到 戴 竺 军统 ,从 事 策 反 活 动 。 他 在 
武汉 见 到 陈独秀 ,但 话 不 投机 , 吃 了 软 钉 子 。 本 来 拉 陈 独 秀 做 大 旗 的 想法 
落空 。 但 他 不 死心 ,向 蒋介石 建议 ,利用 陈独秀 的 影响 和 与 论 , 对 付 延 安 的 
宣传 , 比 叶 青 等 人 写 反共 文章 的 作用 大 。 叶 青 即 任 卓 宣 ,早年 曾 和 陈 延 年 、 
陈 乔 年 等 一 起 在 法 国 发 起 少年 中 国共 产 党 。 

落 介 石 觉得 张 国 琳 的 话 有 道理 ,于 是 叫 戴 等 .胡宗南 安排 时 间 , 到 江津 


@@ 陈独秀 著 . 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 和 集 》 ,第 481 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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找 陈独秀 谈 谈 。 张 国 帮 既 然 说 服 不 了 陈独秀 ,再 去 也 没有 效果 。 

谈话 开始 ,胡宗南 拿 出 剪报 资料 , 递 给 陈独秀 ,说 :“ 受 到 人 身 攻击 
一 事 ,大 家 不 平 则 鸣 。 今 天 特 来 请 教 …… 大 战 当前 ,如 国策 不 能 贯彻 ， 
前 途 实 堪 隐 忧 。 为 今 之 计 , 陈 老 意 下 如 何 ?” 陈独秀 接 过 报纸 一 看 , 原 
来 是 去 年 3 月 15 日 (大 公报 》, 上 面 刊登 了 传 汝 霖 、 周 佛 海 等 九 人 写 的 
公开 信 。 

陈独秀 没有 思想 准备 ,不 知道 他 们 的 意图 ,心里 有 些 提防 。 见 了 报纸 ， 
知道 了 他 们 的 来 意 。 想 了 想 ,陈独秀 对 他 们 说 : 


本 人 孤 陋 寒 半 ,更 不 愿 公开 发 表 言 论 , 致 引起 唆 唆 不 休 之 争 。 务 
请 两 君 对 今日 晤 谈 , 切 勿 见 之 报刊 ,此 用 惟一 的 要 求 。 言 世界 大 势 ,大 
不 利于 苏 , 殊 出 意料 。 斯 大 林 之 强权 政治 , 初 败 于 希 、 墨 的 极权 政治 ， 
苏联 好 比 烂 冬瓜 ,前 途 将 不 可 收拾 。 苏 败 , 则 延安 决 无 前 途 ,此 大 势 所 
趋 , 非 人 力 所 能 改 变 , 请 转告 蒋 先 生 好 自 为 之 -了 


“ 务 请 两 君 对 今日 晤 谈 , 切 勿 见 之 报刊 ,此 乃 惟一 的 要 求 ” ,说明 陈 独 
秀 知道 谈话 内 容 传 了 出 去 ,解释 不 清 。 他 也 知道 国民 党 甚至 会 添 油 加 醋 地 
宣传 ,所 以 他 一 再 强调 不 外 传 。“ 请 转告 蒋 先生 好 自 为 之 ” ,表面 上 替 蒋 介 
石 说 话 ,还 包含 着 你 忙 你 的 ,我 帮 不 了 忙 ,也 包含 了 蒋介石 命运 到 底 如 何 ， 
还 不 一 定 。 

因为 拒绝 公开 自己 的 说 话 内 容 , 出 门 后 ,戴笠 ,胡宗南 抱怨 张 国 琳 点 驴 
技 穷 ,出 此 馒 主 意 。 他 把 共产 党 开山 祖 请 出 来 ,以 此 搞 塞 校长 。 

两 人 回去 整理 了 和 陈独秀 的 谈话 记录 ,不 料 蒋介石 看 了 后 ,很 满意 ， 
说 : 陈独秀 的 见解 深 淇 ,眼光 远大 。 戴 笠 、 胡 宗 南 见 蒋介石 满意 ,也 没有 
二 话 。 


外 沈 醇 、 文 强 :《 戴 笠 其 人 》, 第 207 ~210 页 ,文史 资料 出 版 社 ,1980 年 版 。 
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戴笠 和 胡宗南 走 了 后 ,高 语 罕 来 坐 。 潘 兰 珍 知道 了 客人 官阶 很 大 ,很 
高 兴 , 对 高 语 罕 说 :“ 县 长 到 哪里 去 ,要 打扫 街道 ,来 看 老头 子 的 人 , 比 县 长 
大 几 倍 ,也 没有 人 打扫 街道 ”说 话 口气 里 , 颇 为 自豪 。 


第 六 童 ” 初 到 短 山 坪 
(1939 年 5 月 ~1939 征 12 月 ) 


1 想 更 一 清凉 地 


1939 年 夏天 ,陈独秀 因为 血压 高 ,五 十 多 日 不 降 , 问 邓 炎 和 逸 ,可 有 
好 好 地 方 避 睹 。 邓 沟 逸 是 聚 奎 中学校 董 邓 乱 丹 ( 邓 六 ) 先 生 的 子 侄 吾 ， 
他 建议 陈独秀 去 江津 县 白沙 镇 聚 奈 中 学 过 里 天 ,因为 那里 静 、 凉 、 安 
全 ,适合 陈独秀 住 。 陈 独 秀 去 年 秋天 去 过 聚 硅 中 学 ,虽然 那 地 方 不 错 ， 
但 暑假 以 前 ,学 生 一 定 吵闹 。 此 外 ,那里 生活 似乎 不 方便 。 房 租 如 何 ， 
床 、 桌 、 椅 、 灶 可 否 借 用 ,能 不 能 有 人 买 菜 、 买 米 油 盐 等 ,陈独秀 都 心中 
无 底 。 

5 月 12 日 ,陈独秀 给 台 静 农 写 信 , 请 他 代 问 问 情况 : 


弟 病 血压 高 五 十 余 日 迄 未 轻 减 ,城中 烦 器 , 且 日 渐 炎 热 , 均 于 此 病 
不 宜 。 变 逸 劝 往 聚 杜 夏 , 云 彼 处 静 、 凉 、 安 全 ,三 者 均 可 保 。 弟 意 以 为 
连接 校 含 之 房屋 ,未 到 暑假 以 前 , 恐 未 必 静 , 倘 ( 一 ) 房租 过 多 ， 
(二 ) 床 、 桌 \ 椅 \ 灶 无 处 借用 ,( 三) 无 确定 人 赴 场 买 菜 米 油 盐 等 ,有 一 
于 此 , 则 未 便 贸 然 前 往 , 兄 意 以 为 如 何 ? 倘 兄 亦 赞成 我 前 往 , 上 述 三 样 
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困难 ,请 就 近 与 邓 六 先生 一 商 赐 知 为 荷 - 


去 年 到 江津 来 ,因为 事先 不 了 解 情况 ,在 邓 仲 纯 家 吃 了 他 太太 的 闭 门 
次。 这 次 ,他 要 摸 清 情况 , 才 敢 动身 了 。 在 等 台 静 农 信 期 间 ,陈独秀 和 邓 炎 
逸 谈 到 去 聚 奎 的 事 。 邓 光 逸 说: 房租 不 要 。 陈 独 秀 说 : 多 少 总 要 出 一 点 才 
好 。 陈 独 秀 没 有 钱 ,但 要 面子 ,仍然 想 付 一 点 房租 。 关 于 仆人 , 邓 烧 逸 说 : 
不 必 专 雇 , 有 学 校 工 役 代 办 。 陈 独 秀 说 : 自 雇 一 男 工 ,较为 方便 。 关 于 家 
具 , 邓 媒人 逸 不 大 有 把 握 。 但 陈独秀 想 , 此 事 必 须 准 备 好 , 倘 聚 奎 中 学 借 不 
出 ,只 好 到 白沙 场 小 住 一 二 日 ,等 购 齐 了 再 去 。 家 具 起 码 要 一 张 床 .一 张 饭 
桌 、 一 张 厨 捍 、 一 张 书桌 。 

五 天 后 ,5 月 17 日 ,陈独秀 收 到 台 静 农 的 信 , 给 他 回 了 一 信 : 


十 五 日 手 示 敬 悉 。 柏 先生 媚 系 在 马 项 垣 自 租 屋 ,以 楼 房 炎热 ,去 
否 尚未 定 ,并 无 为 弟 租房 子 两 间 之 事 , 想 系 传说 之 伪 。 项 晤 雪 逸 兄 云 
聚 奎 周 校长 已 回信 来 欢迎 我 去 住 ,我 亦 决 计 去 。@ 


“ 柏 先生 妍 ”, 即 柏 文 蔚 的 女婿 ;雪人 逸 即 邓 沟 逸 ; 周 校长 即 聚 奎 中 学 校 
长 周 光 年 ,他 是 周 光 召 的 哥哥 。 正 在 写 信 , 邓 仲 纯 对 陈独秀 说 : 台 静 农 的 
弟弟 说 ,他 的 学 校 ( 服 务 团 所 办 中 学 ) 附近 ,有 屋 三 间 出 租 。 陈 独 秀 要 台 带 
农 亲 自 去 看 一 看 ,如 果 地 点 安全 ,光线 空气 好 , 住 此 比 聚 奎 中 学 交通 方便 。 
实在 不 行 ,陈独秀 计划 日 内 赴 白 沙场 ,在 银行 小 住 一 二 日 ,到 聚 硅 中 学 看 看 
可 找到 别 的 房屋 租 ,等 见 了 台 静 农 ,再 作 具 体 决 定 。 这 个 意见 ,不 知 台 静 农 
可 赞成 。 

当晚 , 邓 仲 纯 量 陈独秀 的 血压 ,203 度 高 涨 至 230 度 。 血 压 这 么 高 , 非 
要 到 极 安静 \ 极 凉爽 的 地 方 休养 不 可 。 陈 独 秀和 潘 兰 珍 说 ,希望 聚 奈 答 应 
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借 的 房屋 或 另 租 他 处 的 房屋 ,不 能 朝 西 ,也 不 能 邻近 课堂 操场 或 大 家 庭 儿 
童 吵闹 。 

第 二 天 ,陈独秀 给 台 静 农 写 了 一 信 , 请 他 转告 周 光 年 校长 。 倘 若 台 静 
农 弟弟 说 的 他 家 在 学 校 邻 近 的 三 间 可 出 租 的 房屋 ,如 果 是 不 朝 西 的 独立 小 
院 , 就 宁可 不 要 聚 奎 的 免费 的 房屋 ,而 要 租 此 安静 的 屋 。 


2 鹤山 坪 施 家 大 院 


给 台 静 农 寄 信 的 路 上 ,陈独秀 在 一 个 旧书 推 上 买 了 一 本 线装 《 皇 清 经 
典 ? 手 稿 ,作者 杨 鲁 承 是 江津 鹤山 坪 人 ,清朝 进士 。 陈 独 秀 不 知道 这 个 人 是 
谁 ,和 邓 蜡 秋 谈 起 来 。 邓 蜡 秋 告诉 陈独秀 , 杨 鲁 承 是 清朝 二 甲 进士 拔 贡 , 写 
过 不 少 书 ,家 中 有 几 箱 子 手稿 ,来 不 及 整理 就 死 了 。 杨 鲁 承 有 三 个 儿子 ,都 
已 去 世 ,只 有 一 个 媳妇 杨 彭 氏 还 健在 ,家 中 事 都 由 她 料理 。 陈 独 秀 想 ,江津 
到 白沙 要 坐 四 小 时 拥挤 的 轮船 ,自己 拖 了 一 个 病 身子 , 怕 受 不 了 ,何不 去 瞧 
山 坪 找 屋 过 夏天 呢 ? 如 果 去 帮助 整理 这 位 前 清 进士 的 遗 稿 ,说 不 定 还 能 够 
免 掉 房租 呢 ! 陈独秀 把 这 个 念头 和 邓 蜡 秋 一 说 , 邓 蟒 秋 很 赞成 ,立即 请 人 
带 话 给 这 家 人 。 

杨 鲁 承 有 一 个 孙子 , 叫 杨 庆 余 , 很 想 出 版 祖父 遗 著 ,希望 有 一 位 名 人 校 
订 \ 作 序 , 听 说 陈独秀 对 他 祖父 书稿 有 兴趣 ,正中 下 怀 ,立即 赶 到 了 县 城 。 
他 告诉 陈独秀 ,祖父 书稿 除了 陈独秀 买 的 《 杨 鲁 承 先生 读 ( 皇 清 经 典 )》, 还 
有 《和 群 经 大 义 》《 杨 氏 雇 林 》《 龙 溪 日 记 》 等 。 

施 怀 清 校长 听 说 陈独秀 要 去 鹤山 坪 ,邀请 他 到 自己 的 家 一 一 施 家 大 
院 住 一 段 时 间 。5 月 中 旬 ,陈独秀 和 潘 兰 珍 一 起 , 坐 了 来 回 滑 竿 ,亲自 去 
看 了 一 次 。 到 了 条 山 坪 ,果然 觉得 比 县 城 凉快 ` 安 静 , 行 路 也 方便 。 去 稚 
山 坪 有 两 种 走 法 , 走 陆路 二 十 里 路 , 坐 单 趟 滑 竿 , 花 十 元 ,两 小 时 可 到 达 。 
若 走 水 路 陆路 并 举 , 先 自 江 津 坐 木 船 至 龙门 滩 , 登 陆 后 走 八 里 , 即 到 乱 
山 坪 。 
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5 月 21 日 ,陈独秀 知道 聚 奎 的 房屋 不 好 租 , 下 决心 去 鹤山 坪 了 。 小 儿 
子 稚 年 的 名 字 , 无 意 中 和 稚 山 坪 呼应 ,也 让 陈独秀 莫名 其 妙 的 愉快 。 他 给 
台 静 农 写 信 说 : 


读 杨 君 与 兄 函 ,路 见 聚 奎 网 屋 不 易 , 且 弟 日 来 头 学 耳 秦 ,有 加 无 
已 ,由 江津 赴 白 沙 四 小 时 软 船 之 挤 闹 , 非 病 体 所 能 堪 , 已 托 友 人 在 稚 山 
坪 找 屋 , 弟 曾 亲 往 一 次 , 凉 、 静 可 靠 , 坐 滑 竺 二 时 可 达 , 三 五 日 即 去 , 白 
沙 之 行 作罢 侨 , 特 此 奉 闻 。@ 


5 月 27 日 ,陈独秀 和 潘 兰 珍 搬 到 稚 山 坪 。 三 年 后 的 这 天 ,陈独秀 在 此 
地 去 世 , 不 差 一 天 ,不 多 一 天 。 

条 山 坪 在 江津 城区 西 约 二 十 余 里 处 的 鹤山 山脉 上 ,为 鹤山 山顶 上 的 一 
块 很 大 的 平地 , 原 有 双 石 和 麻 柳 两 乡 ,面积 三 十 九 点 四 平方 公里 。 稚 山 山 
脉 旦 东北 西南 走向 ,滨江 凸 起 。 山 坪 北 部 陡 峻 的 山崖 下 是 长 江 , 南 面 岩 下 
是 算 溪 河 。 东 面 和 西 面 是 陡峭 的 山 壁 ,形成 坪 地 。《 江 津 县 志 》( 光 绪 本 ) 
记载 :“ 推 山 坪 大 寨 ,城西 二 十 余 里 ,为 津 城 保 障 。 发 逆 二 次 攻 扑 俱 为 枪 石 
击 退 。 寨 之 可 侍 如 是 。 

江津 城 东 北 \ 西 三 面 绕 “ 几 " 字 形 长 江 , 城 东南 有 茜 江 和 笋 溪 河 ,唯一 
的 西南 面 , 成 为 县 城 对 外 的 通道 ,通道 上 即 鹤山 山脉 。 鹤 山 坪 成 为 江津 县 
通 往 南部 、 东 部、 西部 的 必 经 之 路 。 扒 山 坪 由 南 向 北 ,南部 为 上 坪 ,大 沟 \ 石 
墙 一 带 为 中 坪 , 聚 宝 、 双 石 一 带 为 下 坪 。 

1939 年 6 月 6 日 ,陈独秀 在 知 山 坪 ( 中 坪 ) 的 施 家 大 院 给 台 静 农 写 信 : 


弟 移 来 鹤山 坪 已 十 日 ,一 切 均 不 甚 如意, 惟 只 有 上 既 来 则 安之 而 已 ， 
据 脉搏 似 血 压 已 减低 ,而 耳 素 如 故 , 是 未 恢复 原状 也 。 此 间 毫 无 风景 
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可 言 , 然 比 城中 空气 总 较 好 也 。 来 示 望 仍 寄 旧 居 , 其 中 有 友人 留守 , 函 
件 可 转达 也 。@ 


“一 切 均 不 其 如 意 ” ,说明 陈 独 秀 不 满意 这 里 的 条 件 。 但 敌 机 的 声音 
很 少 听 得 到 , 也 少 了 许多 来 往 应 酬 。“ 来 示 望 仍 寄 有 旧居 ,其 中 有 友人 留 
守 ”, 说 明 陈独秀 离开 邓 仲 纯 住 的 郭 家 公馆 后 ,自己 租 的 房子 未 退 租 。 一 则 
是 避暑 鹤山 坪 暂 住 , 二 则 回 县 城 总 要 有 地 方 落脚 。 

这 时 ,陈独秀 每 月 可 以 得 到 北大 资助 的 三 百 元 了 。 他 拿 出 一 部 分 交 给 
施 家 ,作为 伙食 费 。 后 来 , 九 中 的 何 之 瑜 \, 儿 子 陈 松 年 以 及 邓 仲 纯 等 人 常 来 
看 望 陈独秀 , 潘 兰 珍 就 自己 生火 做 饭 了 。 邓 仲 纯 来 时 ,身上 背 上 一 个 药 箱 ， 
为 陈独秀 量 血压 ,看 看 病 。 何 之 瑜 在 罗汉 丧生 (1939 年 五 三 重庆 日 本 大 硫 
炸 中 ) 后 ,代表 北大 同学 会 照顾 陈独秀 。 


3 石 墙 院 


在 施 家 大 院 住 了 约莫 一 个 月 ,陈独秀 的 血压 高 ,不 适应 施 家 孩子 吵闹 ， 
想 搬 到 杨 家 住 。 杨 庆 余 家 人 也 欢迎 陈独秀 来 ,以 便 校注 其 祖父 的 著作 。 于 
是 ,陈独秀 住 到 了 石 墙 院 ,即今 江津 市 五 举 乡 石 墙 村 。 该 地 离 施 家 大 院 只 
有 两 里 地 ,搬迁 并 不 费事 。 

稚 山 坪 石 墙 院 三 米 多 高 的 围墙 , 石 块 砌 成 , 故 取 名 为 石 墙 院 。 石 墙 院 
的 主 建筑 是 一 栋 砖 木 结 构 的 大 瓦 房 ( 七 间 正 房 ) , 拾 三 级 砖 砌 台阶 而 上 , 迎 
面 是 宽阔 的 过 厅 ,两 边 是 偏 房 。 左 边 有 一 折 门 对 着 大 过 厅 , 是 陈独秀 和 潘 
兰 珍 的 卧室 兼 书屋 。 书 屋 二 十 平方 米 , 屋 顶 很 高 ,没有 天 花 板 。 南 墙 有 一 
窗户 ,对 着 院子 采光 , 窗 上 有 八 九 根 窗 格 根 , 中 间 一 根 横 档 。 大 窗子 上 面 还 
有 一 个 小 天 窗 。 陈 独 秀 来 前 ,这 间 房 子 是 杨 二 太太 彭 氏 住 。 为 了 欢迎 客 
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人 , 杨 家 把 好 房屋 让 了 出 来 。 

在 陈独秀 住宅 的 东 头 一 间 是 杨 家 的 灶 房 ,陈独秀 和 潘 兰 珍 的 灶 房 安 在 
进门 的 地 方 。 杨 家 人 第 一 次 见 陈独秀 , 见 到 的 是 身体 很 瘦 的 老头 子 , 身 穿 
一 件 发 白 的 浅 蓝 布 长 衫 ,下 巴 上 留 着 几 根 山羊 胡子 , 额 骨 突 出 ,头发 稀疏 花 
白 。 天 气 热 时 , 老 先生 在 房间 脱光 了 上 家, 摇 着 扇子 ,点 校 杨 进士 的 文章 。 

潘 兰 珍 夏 天 喜欢 穿 一 件 质 地 柔软 的 青衣 装 , 或 者 穿 一 件 青 布 旗袍 , 话 
不 多 。 做 家 务 之 余 , 还 在 附近 开 了 一 块 菜 地 ,种 点 菜 。 稚 山 坪 士 地 肥沃 ,有 
耕地 两 万 多 亩 , 主 产 稻谷 . 送 藉 \ 玉 米 、 花 生 和 其 他 水 果 。 大 米 为 巴蜀 之 最 ， 
曾 为 朝廷 贡 米 。 坪 上 有 两 个 集 市 ,定期 赶集 。 

石 墙 院外 面 视野 开阔 ,有 许多 人 竹 树 ,区 葱郁 郁 。 人 竹林 扰 蛇 ,陈独秀 不 好 
到 竹林 转悠 。 他 写字 读书 累 了 ,喜欢 到 外 面 走 几 步 。 早 上 起 来 , 走 到 大 路 
口 ,碰见 上 学 路 过 的 小 孩子 ,他 喜欢 摸 摸 他 们 的 头 ,说 :“ 小 朋友 ,这 么 
早 呀 。” 

给 杨 二 太太 彭 氏 当 佣 人 的 , 叫 吴 元 珍 。 她 的 女儿 叫 曹 学 容 , 十 来 岁 , 星 
期 天 常 到 石 墙 院 妈妈 这 儿 玩 。 陈 独 秀 很 喜欢 这 个 小 丫头 ,每 次 见 到 了 ,总 
摸 着 她 的 头 ,然后 问 这 问 那 。 小 丫头 听 不 懂 陈 独 秀 的 安徽 怀 宁 话 ,陈独秀 
就 学 四 川 话 和 她 说 话 。 

一 次 ,陈独秀 问 “ 吃 饭 没有 ?” 

小 丫头 说 :“ 没 有 了 吃 。” 

陈独秀 拿 了 一 个 馒头 递 给 她 。 等 小 丫头 吃 了 一 口 ,陈独秀 问 :“ 好 不 好 
吃 ?“ 好 吃 忆 陈独秀 又 拿 了 一 个 , 递 给 她 -O 

杨 鲁 承 家 藏书 很 多 ,陈独秀 修养 了 一 阵子 ,血压 稍 稳定 ,开始 静 下 心 来 
整理 杨 鲁 承 的 遗 著 。 一 次 ,陈独秀 夫妇 上 江津 县 城 , 邓 氏 叔 侄 邀 请 他 俩 到 
大 什 宇 菜馆 吃饭 。 谈 到 整理 杨 氏 遗 稿 事 ,陈独秀 对 邓 沟 康 说 :“ 我 花 了 两 天 
时 间 , 反 复 看 了 几 遍 , 写 得 不 错 , 有 价值 。 后 来 听 说 ,章太炎 到 四 川 时 , 杨 鲁 


@D 昌平 :《 际 独 秀 寂 实 向 晚 石 墙 院 》《 红 岩 春秋 》,2005 年 第 5 期 。 
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承 带 了 《 杨 鲁 承 先生 读 ( 皇 清 经 典 )》 去 拜见 章太炎 ,章太炎 在 书稿 后 写 了 
“杂乱 无 章 ” 四 个 字 。 杨 鲁 承 不 高 兴 , 没 有 多 坐 就 走 了 。 

陈独秀 听 了 ,哈哈 大 笑 。 章 太 炎 是 陈独秀 在 日 本 时 的 朋友 ,说 起 来 ,应 
该 是 陈独秀 研究 文字 学 的 老师 , 谈 到 已 故 的 朋友 逸事 ,陈独秀 怡然 自 乐 。 

说 起 来 奇怪 ,一 个 新 文化 运动 的 发 起 人 ,可 以 横扫 旧 文 化 ,在 无 路 可 走 
时 ,也 可 以 帮助 一 个 老 进士 整理 “杂乱 无 章 " 的 东西 。 或 许 章太炎 的 话 发 
生 了 影响 , 慢 慢 地 ,陈独秀 对 整理 杨 鲁 承 的 旧书 稿 没有 了 兴趣 。 

一 次 , 柳 灿 | 宾 县 长 来 鹤山 坪 见 陈独秀 , 谈 起 杨 鲁 承 书稿 的 事 ,陈独秀 
说 : 杨 老 先生 对 群 经 的 创见 不 如 四 川 的 雇 季 平 , 对 诸 子 的 阑 述 ,不 如 胡适 。 
陈独秀 研究 汉学 (文字 学 ) ,胡适 醉心 史学 ,两 人 走 的 不 是 一 条 路 子 。 


4 与 沈尹默 唱和 


在 重庆 ,沈尹默 见 到 陈独秀 , 作 了 一 首 诗 赠 他 : 


声名 降 已 久 ,不 挂 齿 颇 间 。 
时 乘 逐 入 市 , 曲 尽 宜 归 山 。D 


“声名 星 已 久 ,不 挂 齿 烦 间 。” 指 陈独秀 的 名 字 , 已 埋没 很 久 了 ,过 去 的 
事 , 不 提 了 。“ 时 乘 逐 入 市 ”, 指 过 到 抗日 战争 ;“ 曲 尽 宜 归 山 ”, 人 生 的 故事 
已 经 结束 ,适合 休息 了 。 

陈独秀 见 了 沈尹默 的 诗 , 作 《 依 竟 和 尹 默 兄 ) 五 言 诗 ,其 中 云 : 


但 使 意 无 违 , 王 乔 勿 久 待 。 
但 仰 无 愧 必 , 何 用 无 音 悔 -@ 


人 《陈独秀 研究 参考 资料 ?第 1 辑 , 第 97 页 ,安庆 市 历史 学 会 编 ,1981 年 版 。 
@， 杜 宏 本 主编 :《 陈 独 秀 诗歌 研究 》, 第 11 页 ,国际 炎黄 文化 出 版 社 ,2005 年 版 。 
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“ 王 乔 勿 久 待 " 与 “ 曲 尽 宜 归 山 "呼应 ,过 逍遥 的 日 子 ; 俯仰 无 愧 必 ” 与 
“声名 用 已 入" 呼应, 即 一 生 没有 做 亏 心事 ,没有 后 悔 的 。 当 年 沈尹默 从 惠 
蔡元培 撤去 陈独秀 文科 学 长 的 职务 ,陈独秀 的 诗 里 话 中 有 话 。 

到 稚 山 坪 后 ,风景 不 错 ,时 间 宽 裕 , 陈 独 秀 偶尔 起 了 诗 兴 , 作 和 沈尹默 


的 诗 四 首 。 其 一 回忆 从 前 的 日 子 。 诗 云 : 


湖上 诗人 旧 酒 徒 ,十 年 匹 马 走 燕 吴 。 
于 今 老病 干戈 日 , 恨 不 因 君 尽 一 过 -< 


“湖上 诗人 旧 酒 徒 ”, 指 1910 年 在 西湖 时 , 曾 和 沈尹默 相互 唱和 、 饮 酒 ; 
“十 年 匹 马 走 燕 吴 ”,1921 年 (应 该 是 1920 年 , 写 民国 十 年 ,便于 布 字 ) 陈 独 
秀 离 开 北大 ,由 燕 而 吴 放 恨 不 逢 君 尽 一 壹 ”, 说 明 两 人 不 在 一 起 ,希望 和 沈 
尹 默 喝酒 。 因 为 即便 见面 ,陈独秀 也 喝 不 了 酒 , 所 以 “人 恨 ”, 发 狠心 的 意思 。 
字里行间 , 似 无 怨气 。 

其 二 写 在 箱 山 坪 的 生活 环境 和 做 学 问 。 诗 云 : 


村 居 为 爱 溪 山 尽 , 卧 枕 残 书 闻 杜 鹏 。 
绝学 未 随 明 社 屋 , 不 僚 选 惯 事 丹 铝 -@ 


“ 卧 枕 残 书 闻 杜 鹏 ”, 春 末 夏 初 ,鹤山 坪 杜 鹏 声 声 , 这 是 陈独秀 刚 到 稚 
山 坪 写 的 诗 。“ 绝 学 未 随 明 社 屋 ,不 辞 选 侍 事 丹 铅 。" 当时 陈独秀 在 注解 前 
清 进士 杨 鲁 承 的 遗 著 ,意思 自己 虽然 “ 曲 尽 宜 归 山 ”, 但 仍然 在 做 学 问 , 并 


非 无 用 之 闲人 。 
其 三 写 身体 不 好 , 诗 兴 减少 。 诗 云 : 


外 台 静 农 :《 酒 旗 风 暧 少年 狂 》 ,台北 《联合 报 》 副 刊 1990 年 11 月 10 日 。 
@@” 杜 宏 本 主编 :《 陈 独 秀 诗歌 研究 》, 第 11 页 ,国际 炎黄 文化 出 版 社 ,2005 年 版 。 
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哀乐 渐 平 诗 兴 减 , 西 来 病 骨 日 支 离 。 
小 诗 聊 写 胸中 意 , 垂 老 文 章 气 益 卑 。@ 


“ 襄 乐 渐 平 诗 兴 减 ”, 珊 母 去 世 不 久 , 自己 无 以 前 的 诗 兴 了 ;“ 垂 老 文章 
气 益 卑 ”, 身 体 不 好 , 写 文章 的 意气 也 很 卑微 ,没有 从 前 的 豪气 了 。 
其 四 谈 历史 上 的 诗 数 盛 唐 好 ,而 不 是 宋代 。 诗 云 : 


论 诗 气韵 推 天 宝 ,无 那 心情 属 晚 唐 。 
百 艺 穷 通 借 事变 , 非 因 才 力 薄 苏 黄 。@ 


“ 论 诗 气韵 推 天 宝 ”, 即 诗 写 的 好 的 是 盛 唐 人 ;无 那 心 情 属 晚 唐 ”, 即 
晚 唐 诗 已 经 不 行 了 ;“ 百 艺 穷 通 借 事变 ” ,才艺 与 环境 有 关 ;“ 非 因 才 力 薄 苏 
黄 ”, 并 不 是 有 意识 地 贬低 苏东坡 和 黄庭坚 的 诗 才 。 

写 好 后 ,陈独秀 托 台 静 农 将 此 四 首 绝句 转 寄 给 沈尹默 。 

陈独秀 晚年 在 鹤山 坪 时 , 曾 在 给 台 静 农 信 中 谈 到 沈尹默 的 字 , 说 :“ 尹 
默 字 素 来 功力 甚 深 , 非 眼 面前 朋友 所 可 及 , 然 其 字 外 无 字 , 视 三 十 年 前 无 大 
异 也 。 存 世 二 王 字 , 献 之 数 种 近 真 , 义 之 字 多 为 米 南宫 临 本 ,神韵 犹 在 欧 褚 
所 临 兰亭 之 下 ,即刻 意 学 之 , 字 品 终 在 唐 贤 以 下 也 , 尊 见 以 为 如 何 ?” 

“ 然 其 字 外 无 字 , 视 三 十 年 前 无 大 异 也 ” ,1910 年 ,陈独秀 在 杭州 说 沈 
尹 默 的 字 “ 俗 人 骨 ”, 三 十 年 后 ,陈独秀 仍然 认为 沈尹默 的 字 有 形 无 骨 。 


5 章士钊 : 怀 独 秀 鹤山 坪 
1939 年 的 一 天 ,国民 参政 会 参政 员 章 士 钊 在 重庆 遇 到 沙 备 海 , 沙 孟 海 


@ 杜 宏 本 主编 :《 陈 独 秀 诗歌 研究 ) ,第 12 页 ,国际 炎黄 文化 出 版 社 ,2005 年 版 。 
@ ”陈独秀 著 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 536 页 , 上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
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录 示 了 章士钊 1933 年 到 南京 为 陈独秀 辩护 时 写 的 一 首 诗 《 念 故人 陈 独 
秀 》, 该 诗 云 : 


龙潭 血战 高 天 下 ,一 代 功 名 奕 代 存 。 
王 气 只 今 收 六 代 , 世 家 无 碍 贯 三 孙 。 
匡 载 浪迹 伤 重 到 ,此 磋 清 流 那 足 论 ? 
独 有 故人 陈 仲 子 , 聊 将 糟 李 款 牢 门 。 了 


沙 孟 海 (1900 ~ 1992) ,浙江 部 县 人 ,书法 家 ,与 章太炎 、 马 一 浮 等 有 交 
往 。“ 廿 载 浪迹 伤 重 到 ”, 指 1933 年 秋 章 士 钊 重 到 南京 ,已 隔 二 十 年 了 ; 
“ 独 有 故人 陈 仲 子 , 聊 将 糟 李 款 牢 门 ”, 指 陈独秀 再 一 次 的 被 捕 。 

时 间 已 经 过 去 了 六 年 ,在 重庆 意外 地 见 到 了 这 首 诗 , 令 章士钊 想起 了 
当年 南京 的 情形 ,想起 了 六 年 来 的 天 翻 地 著 的 变化 ,感慨 万 端 , 写 下 了 《 沙 
苦海 录 示 余 六 年 前 南京 旧作 赋 贻 长 句 , 并 答 独 秀 》 诗 一 首 。 诗 云 : 


三 载 从 亡 面 扑 尘 , 缘 君 飞 梦 到 王城 。 
剩 将 海内 流传 句 , 听 作 人 间 窗 阅 声 。 
托 契 败 云 年 事 少 , 论 诗 旋 忘 面 情 生 。 
定 门 今日 成 天 网 , 因 漏 才 臣 当 老 伦 -@ 


“三 载 从 亡 面 扑 侍 ”, 指 1937 年 抗日 战争 爆发 ,已 经 逃亡 三 年 了 ;“ 缘 
君 飞 梦 到 王城 ”, 因 为 沙 孟 海 的 原因 , 梦 回 南京 了 ;“ 剩 将 海内 流传 句 , 听 作 
人 间 密 阅 声 。” 诗 句 虽 然 还 在 海内 流传 ,但 已 是 稀 见 之 音 了 ;“ 牢 门 今日 成 
天 网 ” ,陈独秀 出 了 牢房 ,其 实 和 大 家 一 样 , 仍 在 日 本 鬼子 的 包围 之 中 ,等 于 


@ 泊 清 泉 :《 我 所 知道 的 陈独秀 》,《 陈独秀 评论 选编 ) 下 ,第 354 页 ,河南 人 民 出 版 社 ， 
1983 年 版 。 
@ 章士钊 著 :《 章 士 钊 全 集 》, 第 7 卷 ,第 269 页 , 文 汇 出 版 社 ,2000 年 版 。 
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坐牢 房 。 

一 天 ,江津 国立 第 九 中 学 总 务 主任 潘 装 化 来 鹤山 坪 看 望 陈独秀 夫妇 ， 
本 想 看 看 就 走 ,但 陈独秀 和 潘 兰 珍 一 再 挽留 ,要 他 吃 顿 午饭 再 走 。 这 是 一 
顿 怎样 的 午饭 呢 ?“ 一 顿 马铃薯 宴 !" 所 有 的 饭菜 全 都 是 马铃薯 做 出 来 的 。 
下 酒 的 菜 是 干 辣椒 炒 马铃薯 丝 ,吃饭 的 菜 是 马铃薯 片 .马铃薯 条 ,主食 还 是 
马铃薯 。 潘 装 化 面 对 此 情 此 景 , 描 子 一 酸 ,差点 流下 眼泪 。 好 友 敲 去 时 , 陈 
独 秀 依依 不 舍 , 送 了 许多 路 。 

潘 赞 化 回来 对 部 下 陈 松 年 说 到 其 父亲 : 他 不 行 了 ,没有 英雄 气概 了 ， 
儿女 情 长 ( 讲 房子 等 事 , 过 去 是 不 谈 的 ) ,英雄 气短 ,过 不 了 两 三 年 了 

潘 赞 化 的 话 , 陈 松 年 晚年 谈 过 几 次 。 他 说 ,父亲 “ 临 死 前 不 久 , 潘 赞 化 
去 看 他 , 见 到 父亲 做 的 一 首 诗 辞 句 感伤 ,精神 萎靡 ,已 失去 当年 一 往 无 前 的 
奔放 豪情 。 潘 老 权 对 我 们 说 , 照 此 情景 ,大 概 不 会 入 长 了 "。@ 

潘 赞 化 见 陈独秀 后 , 吟 诗 《 访 仲 子 稚 山 坪 》。 章 士 钊 见 了 这 首 诗 , 吟 诗 
《和 赞 化 访 仲 子 锥 山 坪 依 韵 》: 


江津 已 是 楚 人 限 , 百 里 乡音 邦 往 来 。 
犹 向 林 丘 寻 旧 十 ,各 禁 云 鹤 试 诗 才 。 
布衣 州 载 欣 无 着 ,大 如 千 钧 款 为 开 ? 
知 我 向 平 情 未 了 , 愿 趾 门 弟 自 相 媒 。@ 


“江津 已 是 楚 人 限 ”,“ 限 ” ,角落 ,陈独秀 、 潘 赞 化 等 所 在 的 安庆 市 ,在 
古代 属于 东 楚 , 章 士 钙 是 浙江 人 ,古代 属 吴 国 ;“ 百 里 乡音 狸 往来 ”, 指 大 家 
来 来 往往 ,相互 走动 。“ 布 衣 州 载 欣 无 盖 ” , 指 两 人 友谊 已 经 州 年 了 ;大妈 
千 钧 熟 为 开 ? "两 人 已 经 年 龄 老 了 ,没有 英雄 气概 了 。“ 知 我 向 平 情 未 了 ， 


QD@ 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 》 下 ,第 323 页 ,第 328 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
图 《章士钊 全 集 》, 第 7 卷 ,第 175 页 , 文 汇 出 版 社 ,2000 年 版 。 
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愿 疲 门 弟 自 相 媒 。" 章 士 钊 的 儿子 婚姻 还 未 解决 ,但 得 到 了 陈独秀 潘 赞 化 
的 关心 。 东 汉人 向 平 在 子女 结婚 后 ,就 万 事 大 吉 ,出 门 游 山 玩 水 了 。 

这 次 潘 先 化 谈 到 陈独秀 病情 ,引起 了 章士钊 的 担心 。 章士钊 吟 诗 《 怀 
独 秀 稚 山 坪 》, 云 : 


同人 忘 老 住 江 限 , 门 对 飞 仙洞 口 开 。 
狮子 风 翻 千里 吼 , 稚 见 云 送 近 山 来 。 
清 荷 接 眼 浑 生 爱 , 恶 竹 模 胸 定 欲 裁 。 
气 类 试看 潘 正 权 , 衰 年 异地 英 轻 启 。 


“ 门 对 飞 仙洞 口 开 ”, 指 石 墙 院 距 飞 仙洞 很 近 , 稚 山 坪 有 香炉 石 ` 帅 印 
石 ` 回 马 桥 ` 飞 仙 石 飞龙 洞 . 玉 皇 溪 ` 檀 溪 ` 莹 溪 等 自然 风景 ; 清 荷 接 眼 浑 
生 爱 ” ,时间 在 夏天 ;“ 恶 竹 横 胸 定 欲 裁 ", 劝 陈独秀 不 要 斗气 ;“ 气 类 试看 潘 
正 叔 , 衰 年 异地 莫 轻 哀 ”, 潘 正 叔 是 魏 晋 人 ,这 里 借 指 潘 赞 化 。 


6 山居 忆 故 人 


在 鹤山 坪 乡 下 时 间 久 了 ,大 家 都 知道 陈独秀 不 是 一 般 的 闲人 ,村 民 们 
都 很 尊敬 他 。 偶 尔 ,陈独秀 和 潘 兰 珍 还 被 村 人 邀请 ,参加 乡 人 的 婚礼 。 四 
川 人 病 洞 房 ,和 安徽 人 有 区 别 。 他 们 不 分 老 幼 尊 卑 ,不 分 男人 女人 ,闹洞房 
的 人 嬉笑 无 忌 , 让 陈独秀 回 到 了 青年 的 感觉 。 在 一 次 参加 婚礼 闹洞房 后 ， 
陈独秀 吟 诗 《 乡 间 闹 洞房 一 首 , 云 : 


老少 不 分 都 一 般 , 大 家 嬉笑 赋 关 关 。 
花 如 解 语 应 噬 我 ,人 到 白头 转 厚 颜 - 了 


中 庞 国 翔 :《 陈 独 秀 与 邓 氏 叔 侄 和 邓 氏 兄弟 》 《世纪 桥 》,2008 年 第 6 期 。 
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“ 花 如 解 语 应 噬 我 ”, 视 花 如 和 人 ,能 懂 语言 的 知己 。“ 转 厚 颜 ”, 脸 皮 厚 
了 ,忘记 了 自己 的 年 龄 , 像 个 老 顽 童 。“ 大 家 嬉笑 赋 关 关 " 的 “ 关 "guan ,和 
“人 到 白头 转 厚 颜 ”的 “ 颜 "yan, 同 押 an 韵 。 

1939 年 一 夜 秋雨 之 后 ,陈独秀 因 读 住 在 重庆 上 清寺 的 老 朋 友 章 士 钊 
的 送 给 自己 的 诗 , 吟 《 答 孤 桐 > 诗 一 首 ， 


竟 夜 惊 秋雨 ,山居 忆 故 人 。 
干戈 今 满 地 , 何 处 着 孤身 。 
久 病 心 初 静 , 论 交 老 更 乳 。 
与 君 共 日 月 ,起 坐 待 朝 喇 了 


“ 孤 桐 "是 章士钊 的 号 ;“ 况 夜 惊 秋雨 ”, 指 在 秋天 的 一 夜 雨 后 写 ; 
“干戈 今 满 地 ”, 指 抗日 战争 ;“ 论 交 老 更 且 ” ,已 有 三 十 多 年 的 友谊 ,时 
间 越 长 ,友谊 越 难 得 ;“ 起 坐 " ,早起 在 床上 吟 此 诗 ;“ 待 朝 喇 ” ,等 待 天 
下 清明 。 后 来 台 静 农 索 诗 ,陈独秀 将 该 诗 抄 寄 , 易 名 《 自 锥 山 坪 寄 怀 江 
津 诸 友 》。 

章士钊 收 到 陈独秀 的 《 答 孤 桐 》, 立 即 写 了 《 答 独 秀 》 诗 一 首 , 云 : 


仲 子 绝 豪 望 ,独居 着 山 坪 。 
闻 看 岭 头 云 , 偶 作 寄 友 诗 。 
世 局 未 可 问 , 病 久 却 相宜 。 
总 持 静 者 心 , 收 摄 一 切 奇 。 
往事 在 俄 质 ,后 来 吾 岂 知 ! 
还 讯 山 中 人 , 尔 锥 吐 何 词 ?@ 


QD@ 《章士钊 全 集 》, 第 7 卷 ,第 177 页 ,第 179 页 , 文 汇 出 版 社 ,2000 年 版 。 


“第 六 章 ” 初 到 稚 山 坪 (1939 年 5 月 ~1939 年 12 月 )， 


“ 仲 子 绝 豪 望 ,独居 鹤山 坪 。 闻 看 岭 头 云 , 偶 作 寄 友 诗 ”陈独秀 独 居 
鹤山 坪 , 风 景 如 画 ,偶尔 作 诗 。“ 世 局 未 可 问 , 病 久 却 相 宜 。 总 持 静 者 心 , 收 
摄 一 切 奇 。" 时 事 不 可 预测 ,山中 适宜 一 心 养 身体 ,以 静心 养病 为 好 ,不 要 好 
奇 其 他 ;往事 在 俄 项 ,后 来 吾 岂 知 !" 过 去 的 事情 历历 在 目 ,将 来 的 情形 ， 
就 不 清楚 了 ;“ 还 讯 山中 人 , 尔 稚 吐 何 词 ?” 把 陈独秀 比 作 扒 ,希望 和 他 的 
新 诗 。 

此 时 的 陈独秀 ,身体 不 好 ,不 是 闲 云 野 稚 , 是 一 只 无 奈 的 病 锥 了 。 


7 担心 杨 鹏 升 被 炸 


1939 年 10 月 19 日 , 陈 松 年 来 看 父亲 。 从 江南 的 德 感 坝 国立 九 中 到 稚 
山 坪 , 先 要 过 江北 上 ,再 步行 二 十 里 。 虽 是 深秋 , 陈 松 年 走 了 一 身 汗 。 陈 松 
年 送 来 一 封 咱 康 绥靖 公署 杨 鹏 升 寄 自 成 都 西 顺 城 街 的 信 , 里面 有 某 先 生 托 
杨 觅 升 寄 来 的 六 百 元 钱 ,陈独秀 大 喜 过 望 。 

陈独秀 高 兴 ,不仅 是 因为 收 到 陌生 人 的 赠送 的 钱 , 还 因为 担心 杨 觅 升 
的 一 颗 心 终于 可 以 放下 了 。 

是 年 夏天 , 敌 机 赴 成 都 .重庆 麦 炸 ,往往 飞 过 江津 ,老百姓 听 了 飞机 的 
友 鸣 声 , 惊 聪 不 已 。6 月 11 日 成 都 被 炸 ,四 天 后 陈独秀 才 得 到 消息 ,立即 
给 杨 鹏 升 写 了 一 短信 ,希望 杨 观 升 收 信 后 来 信 报 平安 ! 陈独秀 担心 杨 觅 升 
出 差 , 或 者 万 一 遇难 ,在 信封 背面 注 道 :“ 倘 鹏 升 先生 不 在 成 都 , 即 交 夫人 拆 
阅 赐 复 !"@ 在 陈独秀 眼 里 , 杨 胶 升 几乎 和 家 人 一 样 重要 。 过 了 一 个 月 ,到 7 
月 15 日 ,陈独秀 还 没有 收 到 杨 鹏 升 的 信 , 必 丽 不 安 ,又 给 杨 鹏 升 写 信和 问 平 
安 @。 他 怀疑 ,要 么 杨 孙 升 信 没 有 收 到 ,要 么 因 事 离开 了 成 都 ,要 么 又 炸 
时 , 杨 鹏 升 真 的 出 事 了 。 自 罗汉 今年 五 三 大 又 炸 出 事后 ,陈独秀 常常 担心 
老 朋 友 出 事 。 


QD@ 陈独秀 著 \ 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 482 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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夏天 的 担心 ,持续 了 四 个 月 ,一 颗 悬 着 的 心 才 放心 。 陈 松 年 吃 过 午饭 
要 回去 ,陈独秀 写 了 短 函 , 叫 儿子 带 到 江津 县 城 寄 出 。 因 为 有 了 钱 , 潘 兰 珍 
也 喜 滋 滋 的 。 但 陈独秀 不 知道 某 先生 是 谁 , 此 人 送 钱 不 留 姓名 , 似 有 古人 
风范 。 

10 月 27 日 ,陈独秀 给 杨 鹏 升 写 了 一 封 信 。 此 时 ,陈独秀 接连 收 到 了 
杨 鹏 升 的 两 封 信 , 快 慰 之 至 ! 成 都 大 又 炸 ,幸亏 杨 鹏 升 和 夫人 不 在 成 都 ! 
否则 ,结果 难以 预料 。 陈 独 秀 没有 去 过 成 都 ,他 想 ,成 都 很 大 , 敌 机 一 定 不 
能 遍 炸 ,如 果 不 是 军政 机 关 和 繁盛 商场 ,总 可 幸免 。 他 在 信 中 写 道 ， 


尊 居 西 顺 成 街 倘 与 此 等 地 带 相连 , 似 宜 移居 小 城 守 偏 僻 之 地 , 慎 
舅 说 敌 机 炸 过 之 地 不 再 炸 也 。 弟 移居 江津 之 淮山 坪 已 数 月 , 离 城 二 十 
余 里 , 敌 机 过 境 百 余 次 ,有 时 并 其 声 亦 不 闻 之 , 近 以 交通 太 不 便 , 拟 移 
居 县 城 对 岸 , 然 尚未 大 定 也 。 和 和平 当 是 尊 夫 人 雅号 , 弟 竞 不 能 确切 记 
忆 , 罪 甚 ! 杨 子 焕 不 知 何人 ,清音 韶 即 其 别 号 耶 ? 日 内 如 得 短 句 即 
号 寄 ,。D 


“和 平 当 是 尊 夫 人 雅号 ”, 陈 独 秀 把 杨 鹏 升 夫 人 杨 子 亲 ( 和 平 ) 和 北大 
英文 教师 杨 子 毅 混 消 了 。 

11 月 11 日 ,陈独秀 给 杨 鹏 升 写 了 一 封 信 , 并 附 寄 了 自己 刚 写 的 一 幅 
字 。 杨 鹏 升 本 月 2 日 来 信 , 说 夫人 求 书 , 陈 独 秀 乐得 满足 ,并 写 了 《 鹏 升 夫 
人 和 平 女士 索 书 率 赋 一 绝 》: 


前 年 初 识 杨 夫子 ,过 访 借 君 昨日 情 。 


寂寞 胭脂 坪 上 月 ,不堪 回 忆 武 昌 城 。@ 


@ 陈独秀 著 . 水 如 编 :《 陈 独 秀 书 信 集 》 ,第 483 ~484 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
@ 任 建 树 等 编 注 :《 陈 独 秀 诗集 》, 第 196 页 ,时 代 文艺 出 版 社 ,1995 年 版 。 


* 第 六 章 “” 初 到 蕉 山 坪 (1939 年 5 月 ~1939 年 12 月 )， 


“前 年 初 识 杨 夫子 " 和 “不 堪 回 忆 武 昌 城 ”, 指 1937 年 年 底 ,陈独秀 到 
武汉 时 ,和 武汉 警备 司令 部 少将 衔 参谋 兼 武 汉 防空 司令 部 筹备 办 公署 主任 
杨 及 升 认识 ; 那 次 见面 , 杨 上 胶 升 还 为 陈独秀 刻 了 阳 文 “ 独 秀山 民 ” 印章 呢 ! 
杨 鹏 升 自 认识 陈独秀 后 ,感念 英雄 落难 ,从 此 寄 钱 资助 过 访 借 君 ”, 指 杨 
鹏 升 来 见 陈独秀 , 带 了 夫人 和 平 女士 。 因 诗 为 杨 朋 升 夫人 写 , 故 “ 君 " 指 杨 
的 夫人 ; 写 麦 子 需 先 写 丈 夫 , 以 示 尊 敬 , 故 先 写 " 夫 子 " 后 写 “ 君 "; “寂寞 胭 
脂 ”, 含 有 指 潘 兰 珍 的 意思 ;“ 坪 上 月 ”, 指 在 扰 山 坪 的 有 月 之 夜 写 此 小 诗 。 

杨 鹏 升 住 在 西 顺 成 街 的 地 方 , 离 商场 近 ,是 日 本 飞机 的 猴 炸 目标 ,他 打 
算 近 日 移居 。 陈 独 秀 也 很 赞成 , 炸 死 了 固 痛 快 ,残废 就 麻烦 了 。 杨 鹏 升 邀 
请 陈独秀 去 成 都 ,陈独秀 也 很 想 去 ,回信 说 ; 久 欲 游 成 都 , 惟 以 其 地 海拔 过 
高 ,不 宜 于 弟 之 血压 , 铠 终 不 果 行 也 。” 中 当年 , 吴 处 在 成 都 给 (新 青年 ) 来 
稿 ,和 自己 通信 ,至 今 ,还 没有 去 过 成 都 呢 ! 


8 告 少年 


1939 年 12 月 30 日 ,陈独秀 给 已 经 搬 到 成 都 骤 马 市 街 的 杨 鹏 升 写 了 一 
封 信 , 因 为 不 知道 门牌 ,陈独秀 仍然 写 了 老 地 址 成 都 顺 成 街 。 上 月 22 日 ， 
杨 鹏 升 来 信 , 并 附 寄 妻 子 赐 的 画 徐 。 拖 了 这 么 久未 回信 ,主要 是 身体 有 病 ， 
人 冬 后 ,陈独秀 耳鸣 症状 稍 减 , 但 血压 仍然 很 高 。 听 说 杨 鹏 升 可 能 到 川南 
来 ,陈独秀 很 高 兴 ,在 信 中 写 道 : 


倘 能 因 公 到 川南 , 甚 望 托 江 津 一 晤 , 惟 弟 住 在 离 织 二 十 里 之 划 山 
坪 , 驾 倘 临 江津 , 求 先期 示 知 ,以 便 如 期 入 城 相 见 也 。 日 内 拟 往 重庆 就 
医 , 或 住 渝 二 三 星期 ,此 时 期 先生 如 到 渝 ,到 国府 致 乐 庐 一 问 章 行 严 兄 


@ 陈独秀 著 , 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 484 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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即 知 弟 住 在 何 处 -下 


冬天 ,陈独秀 准备 去 重庆 看 一 次 病 。 一 来 江津 的 医疗 条 件 不 如 重庆 ， 
二 则 可 请 章士钊 代 约 医生 ,并 可 和 老 朋 友 见 面 叙旧 。 除 了 章士钊 , 包 惠 僧 


夫妻 也 有 许多 日 子 没有 见 到 了 。( 陈独秀 与 包 惠 僧 的 往来 信件 ,在 “文革 ” 
中 被 烧毁 。) 
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@ 《 告 少年 》 


因为 近日 无 新 诗 , 陈 独 秀 将 昔日 写 的 《 告 少年 一 诗 寄 去 ,以 答谢 杨 鹏 
升 夫 人 和 平 女 士 赠 的 画 签 。 在 ( 告 少年 》 诗 里 ,陈独秀 写 道 : 


太空 暗 无 际 , 叔 见 非 其 形 。 众 星 点 名 之 , 相 远 难为 明 。 
光 行 无 所 丽 , 虚 白 不 自生 。 半 日 见 光彩 ,我 居 近 日 星 。 


西海 生 智者 ,厚生 多 发 明 。 摄 彼 阴 阳 气 , 建 此 不 夜 城 。 


@ 陈独秀 著 , 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 485 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 


“第 六 章 ” 初 到 准 山 坪 (1939 年 5 月 ~1939 年 12 月 ) 


局 此 小 字 内 ,人 力 终 难 轻 。 吾 身 诚 渺小 ,傲然 长 百灵 。 
食 以 保 稻 命 , 色 以 延 种 姓 。 逐 此 以 自足 ,何以 异 群生 。 
相 役 复 相 研 , 事 惯 无 人 芍 。 伯 强 今 乱 出 ,拍手 市 上 行 
旁 行 越 那 国 , 势 若 知 衣 镶 。 食 人 及 其 类 , 勋 旧 一 朝 豪 。 
黄金 担 在 掌 , 利 剑 腰 间 鸣 ……@ 


“太空 瞳 无 际 ”, 陈 独 秀 在 研究 文字 学 ,接触 古代 的 生活 , 故 有 此 姐 
想 ; “西海 生 智者 ,厚生 多 发 明 ”, 指 西方 近代 科学 家 发 明 多 ;“ 吾 身 诚 小 
小 ,傲然 长 百灵 ”, 对 自己 的 评价 不 低 ;“ 逐 此 以 自足 ,何以 异 群 生 ”, 感 
叹 自 己 命运 多 外 ;“ 相 役 复 相 研 , 事 惯 无 人 效 ” ,自己 被 人 奴役 ,其 至 砍 
杀 , 已 经 习惯 并 不 被 人 关心 ;“ 伯 强 ”, 古 代 传说 中 的 疫 鬼 名 ;“ 旁 行 越 那 
国 ” ,说 明 是 外 国人 , 暗 指 苏联 和 斯 大 林 ;“ 勋 旧 一 朝 谈 ”, 指 剪除 异 已 ， 
大 清洗 。 

陈独秀 对 于 共产 国际 和 斯 大 林 在 大 革命 后 期 牺牲 自己 ,以 至 决定 了 自 
已 后 半生 的 命运 ,耿耿 于 怀 。 他 借 写 此 诗 , 发 心中 积压 多 年 的 郁闷 之 气 。 
此 诗 转 到 上 海 后 ,发表 在 《民主 与 统一 》 第 二 期 。 一 年 以 后 《新 新 新 闻 》 旬 
刊 于 1940 年 1 月 11 日 刊登 了 《 告 少 年 ) 一 诗 。 

此 外 ,陈独秀 还 将 此 诗 寄 给 在 云南 教书 的 濮 德 治 。 濮 德 治 没有 看 明 
白 , 写 信 间 陈独秀 ,《 告 少年 ) 是 对 一 般 独 裁 者 而 言 ,还 是 专 指 斯 大 林 。 陈 
独 秀 回 信 说 ,我 给 所 有 独 夫 画 像 , 尤 着 重 斯 大 林 。 

画家 徐悲鸿 由 南洋 回国 ,经 过 云南 时 , 濮 德 治 曾 将 此 诗 给 他 一 阅 。 
徐悲鸿 见 了 说 ,此 诗 若 对 一 般 独 裁 者 而 言 , 倒 很 贴切 , 若 对 斯 大 林 而 言 ， 
我 不 敢 苟 同 。@ 濮 德 治 承认 ,《 告 少年 》 在 一 般 青年 中 并 没有 发 生 什 么 
影响 。 


@ 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 533 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 
@ 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 》 下 ,第 381 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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9 章士钊 : 劝 仲 甫 移居 


1939 年 冬天 ,章士钊 写 了 一 首 诗 《 劝 仲 甫 移居 》, 希望 老 朋友 到 重庆 
来 , 住 在 自己 家 里 ,一 可 以 养病 ,二 可 以 和 自己 经 常见 面 。 诗 云 : 


山中 消息 使 我 惊 , 血 如 山 重耳 雷鸣 。 
深山 寒气 不 任 受 , 友 劝 移居 非 恶 声 。 
我 欠 凉 食 专 一 室 , 尾 有 隙 地 招 友 生 。 
记 否 昌 寿 里 中 味 , 黑 衣 白 到 相 纵横 。 
抹 除 四 十 年 间 事 , 尔 我 再 起 同 笔耕 。 
连 床 虽 无 苏 张 伴 , 老 潘 隔 江 仍 可 面 。 
淖 泉 官 大 不 可 唤 , 沐 波 勤 口 定 常见 。 
干戈 满 地 两 秃 贫 , 几 时 聚 散 何须 算 ! 
器 俊 小 说 应 重 翻 , 快 来 与 我 共 笔 现 .了 


“山中 消息 使 我 惊 , 血 如 山 重耳 雷鸣 。 指 陈独秀 血脂 高 ,血压 高 ,日 夜 
耳鸣 ;深山 寒气 不 任 受 , 友 劲 移居 非 恶 声 。 当时 冬天 ,山中 更 寒冷 ,不宜 
陈独秀 住 ;“ 我 乔 凉 食 专 一 室 , 足 有 隙 地 招 友 生 。” 指 自己 的 房间 够 朋友 住 ， 
虽然 不 宽大 ,但 不 会 没有 地 方 住 ;“ 记 否 昌 寿 里 中 味 , 黑 衣 白 恒 相 纵横 。” 当 
年 在 上 海 昌 寿 里 办 《国民 日 日 报 》 ,陈独秀 身上 有 许多 慑 子 , 到 处 乱 候 ;“ 抹 
除 四 十 年 间 事 , 尔 我 再 起 同 笔耕 。 1903 年 到 现在 , 快 四 十 年 了 ,两 人 一 起 
办 过 《 苏 报 》《 国 民 日 日 报 》 和 《 甲 实 》, 有 一 起 再 办 一 份 杂 志 的 念头 ;“ 连 
床 虽 无 苏 张 伴 , 老 潘 隔 江 仍 可 面 。“ 苏 " 指 苏 曼殊 ,已 于 1918 年 去 世 ,“ 张 ” 
指 张 继 , 即 张 溥 泉 , 做 了 国民 党 的 官僚 ,不 会 和 他 们 在 一 起 扬 混 了 ; 老 潘 ” 


人 《章士钊 全 集 》, 第 7 卷 ,第 182 页 , 文 汇 出 版 社 ,2000 年 版 。 


“ 第 六 章 初 到 淮山 坪 (1939 年 5 月 ~1939 年 12 月 ) ， 


即 潘 先 化 ,在 江津 德 感 坝 的 国立 九 中 教书 ,和 重庆 一 江 之 隔 ;“ 溥 泉 官 大 不 
可 唤 " , 指 张 继 , 当年 和 陈独秀 、 邹 容 一 起 在 日 本 前 学 监 姚 旦 ( 文 甫 ) 的 因 
子 , 后 张 继 与 章太炎 结拜 为 兄弟 , 曾 任国 民 党 中 央 政治 会 议 委员 \ 司 法院 副 
院 长 ,所 以 叫 * 官 大 不 可 唤 "。 章 士 钊 自己 也 担任 过 段 祺 瑞 政府 的 教育 部 
长 ,因为 三 一 八 惨案 ,声誉 受 了 影响 “干戈 满 地 两 秃 翁 , 几 时 聚 散 何须 
算 !" 指 陈独秀 和 自己 头发 落差 不 多 了 ,见面 不 应 该 计算 时 间 ,应 该 想见 就 
见 ;“ 器 俄 小 说 应 重 翻 , 快 来 与 我 共 笔 砚 。”1904 年 , 苏 曼殊 和 陈独秀 在 《 
民 日 日 报 》 发表 翻译 器 俄 ( 雨 果 ) 小 说 《悲惨 世界 》, 随意 加 入 自己 的 观点 ， 
故 称 “ 应 重 翻 ”。 

见 了 章士钊 的 诗 ,陈独秀 感念 朋友 的 关心 ,决定 到 重庆 一 行 。 自 去 年 
8 月 初 离开 重庆 ,已 经 一 年 多 没有 去 重庆 了 。 在 他 的 一 生 中 , 这 是 他 第 二 
次 去 重庆 ,也 是 最 后 一 次 去 重庆 。 

自 5 月 27 日 到 江津 ,陈独秀 半年 多 没有 上 县 城 了 。 来 稚 山 坪 看 他 的 
有 邓 仲 纯 \ 潘 赞 化 以 及 儿子 陈 松 年 等 。 其 他 的 朋友 ,也 好 久未 见 。 他 和 潘 
兰 珍 也 希望 借 到 重庆 看 病 , 在 江津 住 一 段 时 间 。 
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第 七 童 ”到 重庆 ,江津 
(1940 御 1 月 ~1940 年 4 月 ) 


1 重庆 看 病 


1940 年 元 月 4 日 ,陈独秀 夫妇 由 稚 山 坪 到 江津 县 城 。 到 了 江津 县 城 ， 
陈独秀 夫妻 住 在 前 年 秋天 租 住 的 房子 里 ,和 高 语 罕 是 邻居 (这 年 秋天 ,高 语 
罕 搬 到 万 家 山 ) 。 陈 独 秀 本 准备 休息 几 天 即 去 重庆 ,不 料 章士钊 来 信 说 ,为 
陈独秀 看 病 的 医生 要 从 歌 乐山 来 重庆 ,陈独秀 只 好 推迟 到 2 月 初 去 重 
庆 了 。 

在 等 候 去 重庆 的 时 间 里 ,国画 家 净 松 团 来 看 陈独秀 。 谈 到 医药 费用 ， 
陈独秀 说 :“ 倘 有 编译 局 约 购 一 稿 ,可 以 支 用 ,我 不 想 累及 别人 。 国立 编译 
馆 馆 长 陈 可 忠 为 陈独秀 《小 学 识字 教 本 ) 预 支 稿费 五 千 元 。 自 山 母 去 世 
后 ,陈独秀 一 病 十 个 月 没有 写字 ,书稿 没有 动笔 ,已 成 一 心病 。 净 松 团 后 与 
别人 说 ,陈独秀 是 政治 上 软禁 ,经济 上 很 穷 ,生活 上 靠 朋友 。 

元 月 31 日 ,陈独秀 在 江津 收 到 章士钊 转 来 的 杨 鹏 升 两 封 信 ,一 封 写 于 
15 日 ,一 封 写 于 22 日 。 杨 鹏 升 以 为 陈独秀 已 经 到 了 重庆 , 两 信 都 是 问 病 
情 的 。 杨 觅 升 如 此 关心 自己 ,还 说 要 支持 自己 的 医药 费 ,此 外 ,一 位 不 认识 
的 人 也 要 支持 医药 费 , 叫 陈独秀 很 感动 。 他 在 信 中 告诉 了 杨 鹏 升 自己 的 日 


“第 七 章 ”到 重庆 、 江 津 (1940 年 1 月 ~1940 年 4 月 ) 


程 ,并 婉言 谢绝 杨 鹏 升 和 他 的 朋友 的 资助 : 


现 已 决 于 三 五 日 内 由 此 赴 渝 , 抵 渝 即 直 住 宽 仁 医院 , 住 一 二 星期 
即 仍 回 江津 。 至 于 医药 费 , 曾 与 编译 馆 约 购 一 稿 可 以 支取 应 用 ,不 应 
以 此 累及 友好 ,友好 缘 未 见 如 我 , 素 无 知 交 者 ,更 不 愿 无 缘 受 赐 , 吾 兄 
盛 意 , 心 感 之 而 已 。 

公 为 行 严 所 刻印 章 样本 已 为 转 去 -了 


章士钊 的 地 址 需要 及 时 告诉 杨 胶 升 ,防止 他 写 信 到 重庆 ,自己 收 不 到 。 
杨 觅 升 擅 金石 , 故 给 章士钊 刻 了 一 枚 私 章 。 


2 月 6 日 ,阴历 腊月 二 十 九 日 , 何 之 瑜 陪 陈独秀 、 潘 兰 珍 到 了 重庆 石板 
街 戴 家 埠 宽 仁 医院 二 号 病 室 就 诊 。 章 士 钊 来 看 陈独秀 ,见面 说 :你 很 好 ， 
我 像 小 净 三 样 。 陈独秀 说 ;你 找 弱 男 回来 管 管 好 了 。" 章士钊 的 原配 吴 弱 
男 是 清末 诗人 吴 彦 复 的 女儿 ,章士钊 新 谚 了 姨 太 太后 ,两 人 分 开 过 了 。 

章士钊 请 陈独秀 第 二 天 晚上 去 他 的 新 家 重庆 中 三 路 聚 兴 村 5 号 过 春 
节 , 陈 独 秀 拒绝 了 。 因 为 有 病 ,陈独秀 无 心 过 节 。 他 说 , 乱 哄 哄 的 时 候 ,人 饭 
都 吃 不 好 ,还 过 什么 春节 。 但 他 答应 出 院 后 ,到 章士钊 家 住 一 阵子 。 

陈独秀 住 进 宽 仁 医院 二 号 病 室 , 医 生 替 他 看 血压 、 心 脏 和 肠胃 ,认真 地 
检查 了 一 遍 。 医 生 检查 好 了 后 , 皱 了 眉头 ,告诫 陈独秀 ,你 的 病 ,不 在 药 好 
药 生 ,根治 在 静养 。 出 门 后 , 何 之 瑜 对 医生 说 , 陈 先生 是 个 名 人 , 望 医生 一 
定 要 尽力 。 医 生 很 客气 , 低 声 说 :“ 你 是 他 学 生 , 可 以 告诉 你 , 陈 先生 可 能 活 
不 了 三 年 。 陈 先生 的 心脏 不 能 再 扩大 半 指 。” 何 之 瑜 听 了 ,赶紧 说 :“ 千 万 
不 要 告诉 陈 先 生 和 陈 太 太 。” 

2 月 9 日 ,正月 初 二 ,陈独秀 给 杨 鹏 升 写 了 一 封 短信 @ ,告诉 他 自己 已 


CD@ 陈独秀 著 . 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》 ,第 486 页 .第 487 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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他 陈独秀 的 最 后 岁月 


经 来 到 重庆 医院 看 病 , 打 算 住院 旬 日 ,出 院 后 住友 人 处 旬 日 ,然后 返 江 津 。 
杨 鹏 升 如 果 这 期 间 来 信 ，, 仍 寄 章 士 钊 转 , 章 士 钊 的 新 地 址 是 重庆 中 三 路 聚 
兴 村 5 号 。“ 出 院 后 住友 人 处 名 日 ”, 指 章士钊 和 住 在 陈 家 桥 的 包 惠 僧 。 

陈独秀 住院 期 间 , 包 惠 僧 和 夫人 夏 松 云 常 来 看 他 和 潘 兰 珍 。 陈 独 秀 劝 
包 惠 僧 说 :“ 不 要 再 认 死 理 , 找 找 人 , 搞 个 一 官 半 职 。 现 在 物价 这 么 高 , 守 在 
那里 总 不 是 事 。” 后 来 ,陈独秀 还 写 信 劝 他 做 个 官 。 陈 独 秀 在 稚 山 坪 时 , 曾 
给 郑 学 稼 写 信 说 :“ 某 生 救国 皆 不 一 定 要 做 官 ,人 各 有 所 长 所 短 , 若 用 所 短 ， 
于 谋生 救国 均 不 适宜 。 现 在 ,陈独秀 改变 了 ,觉得 做 官 可 以 解决 生活 ,有 实 
际 价值 。 他 自己 已 无 其 他 出 路 ,抗日 战争 结束 后 ,他 还 想 回 到 芜湖 , 重 开 一 
家 科学 图 书馆 。 

包 惠 僧 回 忆 说 : 


他 还 写 信 说 我 应 该 活动 一 点 ,既然 做 官 做 个 县 官 也 好 ,做 什么 参 
事 。 这 时 我 虽然 也 不 富裕 ,但 比 起 陈独秀 来 要 好 一 点 ,我 想 接 他 到 陈 
家 桥 来 一 块 住 , 他 推辞 说 “年 老 多 病 ,行动 不 便 ".Q 


陈独秀 住院 期 间 ,请 重庆 白 寿 良 先生 为 自己 刻 一 枚 印章 。 白 寿 良 先生 
认真 地 替 陈 独 秀 刻 了 一 枚 ,并 附 了 一 篇 文笔 生动 的 文字 , 叫 陈独秀 很 欣赏 。 
可 江津 后 ,他 将 此 文 抄 寄 杨 鹏 升 。 

本 来 ,陈独秀 计划 3 月 初回 江津 。 因 为 出 院 后 ,他 打算 到 章士钊 \ 包 惠 
僧 家 各 住 几 天 。 在 医院 住 了 十 天 后 ,陈独秀 不 想 去 了 。 他 嫌 重 庆 太 吵 , 烦 
躁 不 安 ,巴不得 早 一 天 回去 。 他 对 章士钊 、 包 惠 僧 说 ,自己 年 老 多 病 , 行 动 
不 便 ,还 是 不 去 他 们 家 了 。 

2 月 19 日 ,陈独秀 给 杨 鹏 升 写 了 一 封 信 , 告 诉 他 自己 的 病 有 所 减轻 ， 
决定 明日 起 身 回 江津 了 。 以 后 杨 鹏 升 来 信 , 仍 寄 江津 县 大 西门 内 黄 荆 街 


@ 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 下 ,第 305 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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83 号 延 年 医院 邓 仲 纯 先生 转交 。 


2 “ 康 庄 ”小 住 


1940 年 2 月 20 日 ,陈独秀 和 潘 兰 珍 从 重庆 回 江津 。 船 自 上 午 八 点 出 
发 ,下 午 三 点 到 江津 。 一 天 坐 了 八 小 时 船 ,陈独秀 原 担心 病情 加 重 ,结果 还 
好 。 回 来 第 二 日 ,他 就 给 杨 鹏 升 写 了 一 短 函 @, 告 诉 他 自己 已 回 到 江津 。 
自己 在 重庆 给 他 的 两 封 信 , 想 已 收 到 。 

邓 氏 叔 侄 在 江津 城西 门 外 建 了 一 住所 , 取 名 康 庄 , 后 面 是 一 个 小 庭院 ， 
环境 清幽 , 权 林 茂密 , 背 倚 艾 坪山 ,前 临 江水 。 这 里 是 江津 城 的 咽喉 地 带 ， 
到 鹤山 坪 的 小 路 即 从 他 家 门 前 而 过 ,重庆 来 往 小 轮 也 在 他 家 附近 停靠 。 陈 
独 秀 回 江津 后 , 邓 沟 康 留 他 和 潘 兰 珍 在 康 庄 小 住 。 当 时 , 邓 家 恰好 有 一 间 
空房 。 

隔日 ,章士钊 从 重庆 寄 来 一 封 信 , 内 有 杨 鹏 升 2 月 16 日 寄 来 的 三 百 元 
汇票 。 原 来 , 杨 岗 升 还 以 为 陈独秀 在 重庆 住院 ,3 月 才 离开 呢 ! 2 月 中 旬 寄 
出 ,陈独秀 应 该 能 够 收 到 。 不 想 老 先生 提前 走 了 ,而 陈独秀 的 信 , 还 没有 
收 到 。 

陈独秀 接 到 汇票 ,十 分 感激 ,连声 说 :“ 这 怎么 好 ,这 怎么 好 ,又 要 人 家 
破 费 。" 三 百 元 不 是 小 数字 ,相当 于 少将 参事 杨 鹏 升 一 个 月 的 薪金 呢 ! 陈 独 
秀 是 一 个 落魄 之 人 ,本 来 是 英雄 盖世 的 性 格 , 不 说 半 句 软 话 的 人 ,现在 过 起 
了 靠 人 施舍 的 生活 了 。 

陈独秀 忙 给 杨 觅 升 写 了 回信 ,说 : 


此 次 弟 留 瀹 只 二 星期 ,所 费 有 限 , 自 备 差 足 ,先生 此 时 想 亦 不 其 宽 
裕 , 蝎 我 之 数 , 耗 去 先生 一 月 薪金 ,是 您 不 可 , 寄 回 恐 拂 盛 意 , 受 之 实 央 
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怠 无 既 , 司 在 行乞 ,并 谢 字 也 不 敢 出 口 也 !@ 


陈独秀 在 康 庄 住 的 时 候 , 把 自己 的 租房 内 的 书 带 了 一 些 , 放 在 邓 沟 康 
的 康 庄 楼 上 墙 柜 内 。 陈 独 秀 去 世 后 , 邓 增 康 的 儿子 邓 介 曾 拿 了 其 中 的 考区 
基 的 《阶级 斗争 ) 等 书 作为 纪念 。1955 年 党 后 ,他 因 书 雇 页 上 有 “ 独 秀文 
存 " 红 章 ,主动 交 了 出 来 -@ 

在 康 庄 小 住 ,陈独秀 的 心情 很 愉快 ,偶尔 写 书法 ,做 一 首 诗 什么 的 ,不 
亦 乐 平 。 一 个 小 雨 的 天 气 ,陈独秀 举 伞 在 江津 城郊 走 , 吟 诗 《 郊 行 》; 


跨 展 郊 行 信步 迟 , 冻 桐 天 气 雨 如 丝 。 
淡 香 何 似 江南 路 , 拂 面 春风 杨柳 枝 。 


“ 淡 香 何 似 江 南路 ” ,怀念 家 乡 。 家 乡 安庆 虽 在 江北 , 因 在 江 滨 , 与 江 
南 风景 无 异 , 在 陈独秀 的 眼 里 , 视 如 江南 。 

一 天 ,高 语 罕 夫妇 来 看 陈独秀 夫妻 。 他 们 的 关系 和 别人 不 同 ,陈独秀 
坐牢 时 ,是 高 语 罕 到 潘 兰 珍 家 往来 传递 消息 ,最 后 促成 了 潘 兰 珍 到 南京 昭 
顾 陈独秀 。 因 此 , 潘 兰 珍 对 于 高 语 罕 ,别有一番 感激 之 情 。 

陈独秀 很 喜欢 江津 西 郊 这 块 土地 ,山清水秀 , 视 时 开阔。 眼下 , 正 是 桃 
花 盛开 的 时 候 ,陈独秀 、 潘 兰 珍 、 高 语 军 夫 妇 和 邓 沟 康 一 起 , 沿 桃花 盛开 的 
地 方 散步 。 陈 独 秀 和 邓 父 康 闲聊 ,开玩笑 地 说 : 这 个 地 方 好 ,能 葬 于 此 , 死 
得 其 所 矣 ! 邓 赤 康 ,高 语 罕 觉得 话 不 吉利 ,没有 应 他 的 话 , 但 记 在 心 上 了 。 
潘 兰 珍 听 了 ,也 党 得 不 舒服 ,用 其 他 话 支付 了 过 去 。 

陈独秀 去 世 后 ,高 语 罕 在 追悼 会 上 说 : 前 年 春季 ,先生 夫妇 又 借 弗 陵 
先生 与 罕 往 看 桃花 , 俯 吾 大 江 风骚 上 下 ,流连 不 忍 去 。 谁 知 昔 时 先生 驻足 
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“第 七 章 ”到 重庆 、 江 津 (1940 年 1 月 ~1940 年 4 月 ) 


游 目 之 所 , 即 其 今日 放 足 长 眠 之 地 ?! 地 下 有 知 ,可 以 无 憾 ! 


3 ”反对 抄袭 列宁 的 理论 


1940 年 3 月 2 日 ,陈独秀 给 浴 德 治 ( 西 流 ) 写 了 一 封 长 信 , 谈 目前 世界 
战争 的 口号 和 策略 问题 。 湾 清泉 来 信 说 :“ 如 果 法 西 斯 胜利 ,人 类 将 有 沦 于 
浩 动 ,因此 应 尽力 阻止 法 西 斯 的 胜利 ”陈独秀 认为 ,这 话 对 极 了 。 

濮 清泉 来 信 , 提 到 上 海 的 托 派 全 盘 和 否定 第 三 国际 的 观点 ,陈独秀 不 
赞成 。 他 认为 ,第 三 国际 过 去 反 法 西 斯 的 口号 并 没有 错 ,但 不 应 该 用 “人 
民 阵 线 ”“ 反 侵略 阵线 "等 口号 ,这 个 口号 幻想 联合 布尔 什 维 克 政府 ,而 
不 是 组 织 国际 无 产 阶级 反 法 西 斯 的 联合 阵线 ,等 到 英法 布尔 什 维 克 政 府 
和 希特勒 开 了 火 ,苏联 现在 却 在 实际 上 站 到 希特勒 方 面 ,宣布 反对 这 场 
帝国 主义 的 大 战 , 并 促使 英法 工人 起 来 反对 战争 , 以致 法 国共 产 党 四 十 
余人 因 赞 成 反对 希特勒 的 战争 而 被 开除 。 陈 独 秀 认为 ,这 实际 上 是 援助 
希特勒 。 

重庆 出 版 的 《新 华 日 报 》, 刊 登 列宁 反对 1914 年 大 战 的 论文 ,认为 此 次 
战争 是 上 次 大 战 的 重演 , 即 双方 的 帝国 主义 者 都 是 为 了 维护 其 奴役 本 国人 
民 和 掠夺 殖民 地 而 战争 。《 动 向 月 刊 )( 上 海 托 派 刊物 ) 恰 好 做 了 这 一 观点 
的 应 声 虫 ,这 是 陈独秀 所 反对 的 。 他 写 道 : 


在 这 一 理论 上 ,我 竟 看 不 出 中 国 托 派 与 史 派 之 区 别 。 列 宁 对 一 九 
一 四 年 大 战 理论 之 正确 ,是 由 于 他 不 肯 抄 袭 马 恩 对 普法 战争 之 现成 的 
理论 ,而 是 自己 脑子 观察 分 析 当时 帝国 主义 大 战 的 环境 与 特质 ,其 口 
号 之 收效 ,是 由 于 帝国 主义 实际 是 战败 国 ,而 且 俄 国 地 大 ,德国 对 它 不 
能 加 以 布 列 斯 特 和 约 以 上 的 迫害 ,十 月 革命 才 得 以 保全 -@ 
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陈独秀 反对 抄袭 列宁 当时 的 观点 ,因为 把 列宁 1914 年 大 战 的 理论 与 
口号 应 用 于 当前 中 日 战争 ,只 能 有 助 于 日 本 ,有 助 于 希特勒 。 陈 独 秀 写 道 ; 


英法 虽 不 是 被 压迫 的 普鲁士 ,但 希特勒 却 是 横行 欧洲 的 拿破仑 第 
三 ,而 不 是 威廉 第 二 ,因此 ,不 但 在 德国 , 即 英法 普罗 政党 固 不 应 采用 
“保卫 祖国 "的 口号 , 却 应 该 采用 "共同 攻打 法 西 斯 的 希特勒 " 的 口号 -四 


怎样 阻止 法 西 斯 胜利 呢 ? 陈独秀 说 :“ 只 有 希特勒 对 英法 战争 的 失利 ， 
和 以 前 拿破仑 第 三 战败 一 样 ,引起 国内 革命 ,才能 阻止 法 西 斯 的 胜利 , 若 在 
英法 取 失 败 主义 ,只 有 促成 人 类 浩 动 ,胜利 的 自然 是 希特勒 ,固然 不 是 英法 
政府 ,也 不 是 英法 和 德国 的 无 产 阶级 。"@ 

在 信 的 末尾 ,陈独秀 强调 ,今天 的 战争 ,要 么 赞助 希特勒 ,要 么 反对 希 
特 勒 ,不 存在 含糊 和 两 可 ,反对 希特勒 , 便 不 应 同时 打倒 希特勒 的 敌人 。 

出 南京 监狱 后 ,陈独秀 决定 和 托 派 分 手 ,过 安静 的 日 子 。 故 他 声明 自 
己 不 是 托 派 ,也 不 和 刘 仁 静 等 人 交往 。 但 内 心 深 处 ,多 年 养 成 的 政治 思考 
和 冲动 ,常常 诱 使 他 回 到 政治 话题 。 陈 独 秀 是 一 个 失败 的 政治 家 ,一 个 半 
截 子 学 者 。 


4 纪念 于 元 培 


1940 年 3 月 5 日 ,七 十 四 岁 的 蔡元培 在 香港 养 和 医院 逝世 了 。 

一 个 星期 后 , 何 之 瑜 自 德 感 坝 来 到 江津 。 他 这 次 来 ,除了 送 来 北大 同 
学 会 的 三 百 元 的 月 钱 (实际 是 国民 政府 “维持 ”陈独秀 的 费用 , 因 怕 陈独秀 
不 接受 ,请 北大 办 理 ) , 另 一 件 事 ,就 是 代表 北大 同学 会 ,请 陈独秀 写 篇 纪念 
蔡元培 的 文章 。 
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何 之 瑜 走 后 ,陈独秀 闽 问 不 乐 。 自 己 每 次 
入 狱 , 蔡 先 生 都 发 援救 电文 ,上 次 被 捕 关 在 金 
陵 , 蔡 先生 几 次 到 监狱 探望 ,并 联名 发 电报 营 
救 自己 。 他 还 多 次 应 自己 邀请 ,帮助 朋友 找 工 
作 , 或 保释 。 殖 先生 去 世 , 实 在 是 件 令 人 痛心 
的 事 。 杨 鹏 升 叫 陈独秀 为 其 父亲 写 一 个 墓志 ， 
也 没有 心思 写 了 。 杨 先生 寄 了 许多 钱 , 连 信 
封 \ 信 纸 都 寄 来 了 ,他 所 求 之 事 ,陈独秀 一 直 放 
在 心 上 。 

次 日 ,陈独秀 湖 了 杯 浓 茶 ,点 上 一 支 烟 。 
在 杨 岗 升 寄 来 的 军用 信 徐 写 了 《 蔡 子 民 先生 逝世 后 感言 》。 在 写 了 蔡 
先生 坚持 大 节 和 容纳 异 已 这 两 点 美德 后 ,陈独秀 用 大 段 文字 回忆 了 葡 
先生 支持 “新 的 进步 的 运动 "和 “反对 祀 孔 ” 以 及 容纳 异己 ,尊重 学 术 
思想 的 品德 : 


@ 中 央 研 究 院 院 长 蔡元培 


一 般 的 说 来 , 葵 先 生 乃 是 一 位 无 可 无 不 可 的 老好人 , 然 有 时 有 关 
大 节 的 事 或 是 他 已 下 决心 的 事 ,都 很 偶 强 的 坚持 着 ,不 肯 通 融 , 虽 然 态 
度 还 很 温和 ;这 是 他 老 先生 可 令 人 佩服 的 第 一 点 。 自 戌 成 政变 以 来 ， 
蔡 先 生 自 己 常常 倾向 于 新 的 进步 的 运动 ,然而 他 在 任 北 大 校长 时 ,对 
于 守旧 的 陈 汉 章 、 黄 侃 ,甚至 主张 清 帝 复辟 的 事 鸿 铭 ,参与 洪 宪 运 动 的 
刘 师 培 ,都 因为 他 们 学 间 可 为 人 师 而 和 胡适 、 钱 辫 同 、 陈 独 秀 容纳 在 一 
校 ;这 样 容纳 异 已 的 雅 量 ,尊重 学 术 思想 自由 的 些 见 ,在 习 于 专制 好 同 
恶 异 的 东方 人 中 实 所 罕有 …… 就 以 蔡 先 生 而 论 ,他 是 主张 以 美育 代替 
宗教 的 ,他 是 反对 礼 孔 的 ,他 从 来 不 拿 道德 向 人 说 教 , 可 是 他 的 品行 要 
好 过 许多 高 唱 道德 的 人 。 这 不 仅 是 我 个 人 的 意见 ,我 敢 说 蔡 先 生 和 适 
之 先生 在 这 两 个 问题 上 和 我 的 意见 大 致 是 相同 的 , 适 之 还 活着 ,人 们 
不 相信 可 以 去 问 他 ,凡是 热 知 蔡 先 生 言行 的 人 ,也 不 至 于 认为 我 这 话 
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是 死 无 对 证 信口开河 .了 


谈 蔡元培 ,陈独秀 忍 不 住 几 次 谈 到 自己 和 胡适 在 五 四 运动 中 的 作 
用 。 和 胡适 一 样 ,陈独秀 也 不 把 五 四 运动 归于 自己 和 个 别人 的 思想 ,但 
同时 又 认为 ;可 是 袭 先 生 ` 适 之 和 我 , 乃 是 当时 在 思想 言论 上 负 主 要 责 
任 的 人 ,关于 重大 问题 ,时 论 既 有 疑义 , 适 之 不 在 国内 ,后 死 的 我 ,不 得 不 
在 此 短文 中 顺便 申 说 一 下 ,以 告 天 下 后 世 , 以 为 蔡 先 生 纪 念 1” 字 里 行 间 ， 
陈独秀 是 以 当年 为 荣 焰 的 。 陈 独 秀一 生 做 了 两 件 大 事情 ,第 一 件 ,就 是 
新 文化 运动 啊 ! 

北大 的 三 只 兔子 , 老 的 一 只 死 了 ,小 的 一 只 在 国外 ,还 有 一 只 中 兔子 ， 
怕 也 不 久 于 人 世 了 。 陈 独 秀 心里 ,常常 有 一 种 不 祥 的 预感 。 写 纪念 蔡 先 生 
的 文章 ,陈独秀 想 了 许多 和 蔡元培 以 及 胡适 等 人 在 一 起 的 往事 。 这 一 晚 ， 
陈独秀 久久 不 能 人 睡 。 

这 篇 短文 ,刊登 在 3 月 24 日 重庆 《中 央 日 报 》 上 。 这 天 的 《中 央 日 报 》 
还 刊登 了 马 寅 初 的 文章 ( 蔡 先 生 思 想 之 宽大 》。 马 袖 初 在 回忆 蔡元培 的 兼 
收 并 蕾 思想 时 ,也 提 到 了 陈独秀 。 当 时 北大 以 党 派 划分 ,国民 党 有 殖 元 培 、 
王 宠 惠 等 ,共产 党 有 李大钊 、 陈 独 秀 等 @ ,无 政府 主义 者 有 李 石 曾 ,君主 立 
宪 者 有 事 鸿 铭 ; 如 以 文学 划分 ,新 派 有 胡适 、 钱 玄 同 、 吴 处 等 , 旧 派 有 黄 季 
刚 、 刘 师 培 等 。 

蔡元培 去 世 后 ,中 央 研 究 院 在 重庆 选举 新 院 长 ,牵涉 到 了 胡适 。 因 为 
东 介 石 不 希望 胡适 当选 ,而 傅斯年 等 偏偏 推荐 了 胡适 、 朱 骗 先 、 翁 咏 需 三 
人 ,排除 了 蒋介石 推荐 的 顾 孟 余 , 以 至 闹 了 不 大 不 小 的 风波 。 


@ ”陈独秀 著 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 543 ~ 545 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ， 
1993 年 版 。 

@ 作者 注 : 当时 ,陈独秀 还 没有 发 起 共产 党 ,甚至 不 是 李大钊 的 “主义 " 派 ,而 是 胡适 的 “ 问 
题 " 派 , 马 实 初 先生 此 处 系 笔 误 。 
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5 与 黄 粹 伯 谈 文字 学 


写 了 《 蔡 子 民 先生 逝世 后 感言 》 后 ,陈独秀 休息 了 几 日 ,没有 动笔 。 江 
津 城西 门 康 庄 附近 ,有 一 家 茶楼 ,陈独秀 有 时 候 去 茶楼 闲 坐 一 下 , 喝 杯 茶 。 
陈独秀 已 过 花甲 ,头发 稀 落 而 灰白 ,脸色 灰暗 , 身 穿 圭 布 长 衫 , 脚 穿 布鞋 , 坐 
在 一 堆 四 川 老乡 中 ,如 无 人 指点 ,已 认 不 出 当年 搞 新 文化 运动 时 的 气概 了 。 
陈独秀 很 少 说 话 , 因 为 他 的 话 别人 不 好 懂 。 他 喜欢 微笑 着 听 四 川 人 说 话 ， 
品味 方言 。 这 些 川 话 ,常常 为 他 的 文字 学 研究 ,增加 了 生动 的 例子 。 
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人 @@ 陈独秀 3 月 29 日 给 黄 粹 伯 信 


1940 年 3 月 29 日 ,陈独秀 给 黄 粹 伯 写 了 一 封 信 。 黄 粹 伯 是 晚辈 ,毕业 
于 清华 大 学 国学 研究 院 , 曾 于 1937 年 到 金陵 狱 中 拜访 过 陈独秀 , 谈 了 文字 
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学 的 话题 。 届 指 一 算 , 已 三 年 了 。 不 久 前 ,陈独秀 给 吴 子 声 写 信 , 还 问 黄 粹 
伯 在 哪里 呢 ! 同乡 方 孝 博 最 近 自 重庆 来 信 , 提 到 黄 粹 伯 现 在 重庆 , 并 见 到 
陈独秀 油印 的 文章 (前 表 》(《 古 音 阴 阳 和 三 声 互 用 例 表 》) ,这 叫 陈独秀 很 
高 兴 ,找到 了 一 个 研究 文字 学 的 知音 。 

陈独秀 写 《 韵 表 》 时 ,征求 了 陈 仲 凡 、 台 静 农 、 魏 建功 等 人 意见 。 他 在 
文章 中 指出 了 清 人 顾炎武 , 段 玉 裁 . 王 念 孙 古 前 分 类 之 误 , 并 将 字音 的 韵 部 
一 一 归 类 。 

江津 县 城 无 人 谈 文 字 学 。 邓 仲 纯 是 医生 , 何 之 瑜 是 教 历史 的 中 学 老 
师 , 台 静 农 也 不 是 搞 文字 学 的 ,唯一 的 魏 建 功 可 以 谈 , 却 在 黑石 山 , 很 难 见 
面 。 陈 独 秀 脑子 里 装 满 了 文字 学 的 东西 , 忍 不 住 有 时 和 潘 兰 珍 说 几 句 简单 
的 道理 ,如 与 风俗 有 关 的 话 。 农 村 人 做 丧事 ,为 什么 叫做 七 ,做 七 七 四 十 九 
天 ,佛教 念经 ,也 是 做 七 场 ,为 什么 不 是 六 ,不 是 八 呢 ? 因为 古代 的 七 是 最 
大 数字 ,七 七 四 十 九 也 是 满 数 , 那 时 没有 八 。 结 强 也 是 到 七 字 , 打 个 结 。 后 
来 发 明了 八 ,意味 着 分 开 了 强 上 的 结 了 。 所 以 “ 八 ” 字 造型 ,是 一 撤 一 擦 ， 
寓意 分 开 。 再 深奥 一 点 , 谈 前 人 的 研究 得 失 , 潘 兰 珍 就 听 不 进去 了 。 陈 独 
秀 想 和 懂行 的 人 说 话 , 发 发 自己 研究 文字 学 的 感慨 , 便 信 笔 写 了 这 封 信 。 
陈独秀 写 道 : 


章 黄 之 徒 以 其 师 但 官 阴阳 对 转 , 且 云 除 缉 坦 外 古 无 入 声 , 送 以 阴 
阳 与 入 亦 可 对 转 为 疑 , 更 不 信 互 用 之 说 。 蔚 意 以 为 独 闭 口 齐 有 入 声 ， 
他 别 无 之 , 殊 难 解释 ;方言 及 后 世 音 变 既 可 对 转 ,何以 当时 不 能 互 用 ， 
亦 难 解释 ; 旧 派 学 者 ,本 自 读书 不 求 甚 解 , 殊 不 能 满足 吾 辈 求知 之 欲望 
也 。 又 如 依 许 书 形声 之 说 ,同一 牛 也 ,而 北 牡 无 分 侨 ; 同 一 心 也 ,而 患 
恶 无 分 疾 。 此 何故 耶 ? 自 来 亦 不 求 甚 解 也 。@ 


外 杜 宏 本 主编 :《 陈 独 秀 诗歌 研究 ) ,第 334 页 ,国际 炎黄 文化 出 版 社 ,2005 年 版 。 
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章太炎 ` 黄 季 刚 等 人 主张 ,除了 “ 缉 者 ”( 闭口 前 ) 外 , 古 无 人 声 , 因 此 怀 
疑 阴 阳 与 人 声 可 对 转 ,更 不 相信 阴阳 与 人 声 可 以 互 用 。 陈 独 秀 认 为 ,说 只 
有 闭口 前 有 人 声 ,其 他 的 无 人 声 , 不 好 解释 。 因 为 方言 .后 世 音 变 可 以 对 
转 , 为 什么 古代 阴阳 与 人 声 不 能 互 用 呢 ? 章太炎 、 黄 季 刚 是 旧 派 学 者 ,读书 
不 求 甚 解 ,因此 ,不 能 满足 陈独秀 等 人 的 求知 欲望 了 。 

许 慎 著 的 《说 文 解 字 ) 一 书 ,介绍 形声 之 说 ,同一 “ 牛 ” 字 , 却 不 分 牧 牡 ; 
同一 “ 心 " 字 , 忠 恶 不 分 。 这 是 为 什么 呢 ? 从 前 的 研究 者 不 求 其 解 ,未 作 说 
明 。 言 下 之 意 ,陈独秀 将 这 个 问题 搞 清楚 了 。 此 外 ,陈独秀 还 指出 章太炎 
写 《 文 始 . 序 例 . 庚 》 ,只 知 其 一 ,不 知 其 二 ,好 古 而 不 求 甚 解 。 

收 到 陈独秀 的 两 页 信 , 黄 粹 伯 如 获 至 宝 ,小 心性 辟 地 珍藏 了 起 来 。 怀 
着 对 陈独秀 的 推崇 和 尊重 ,在 陈独秀 去 世 六 年 后 ,他 于 1948 年 将 陈独秀 的 
手书 被 在 长 八 十 厘米 、 宽 三 十 厘米 的 条 幅 的 中 下 部 ,并 将 自己 用 小 楷 录 的 
此 信 , 被 在 条 幅 上 部 。 被 好 后 , 黄 粹 伯 请 陈独秀 的 朋友 之 一 胡 小 石 教授 题 
署 《 陈 仲 甫 先生 论 竟 遗 墨 》 九 个 大 些 的 字 被 在 右上 方 。 陈 钟 凡 教授 应 邀 作 
践 , 竖 写 了 七 行 。 黄 粹 伯 将 该 跋 " 裁 开 , 右 三 行 左 四 行 ,被 在 陈独秀 原 信 
的 两 侧 。 

“文革 "中 , 黄 粹 伯 在 南京 大 学 中 文系 任教 ,该 信 被 红 卫兵 抄 去 。 因 内 
容 古 奥 , 造 反派 没有 明白 内 容 ,该 信 得 以 保存 。“ 文 革 " 结 束 , 物 归 原 主 * 了 了 


6 ”世界 战争 及 前 途 


1940 年 3 月 2 日 ,陈独秀 谈 反 对 抄袭 列宁 的 信 寄 到 云南 后 , 迟 迟 未 收 
到 濮 德 治 的 回信 。 陈 独 秀 意犹未尽 ,于 4 月 24 日 又 写 了 一 长 信 。 

这 次 ,陈独秀 提出 两 个 信念 : 一 是 此 次 大 战 结果 之 前 ,甚至 战 后 短 时 
期 内 ,大 众 的 民主 革命 无 实现 之 可 能 。 二 是 德 俄 为 国 社 主义 及 格 柏 乌 ( 警 


人 ”根据 黄 粹 伯 先生 址 晤 ,其 后 人 将 该 信 捐 赠 南 京 大 学 中 文系 。 
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察 或 者 保卫 局 ) 政 治 ,意大利 和 日 本 是 附 从 地 位 。 人 类 若 要 前 进 ,必须 首先 
打倒 国 社 主义 与 格 柏 乌 政 治 。 他 说 : 


一 切 斗 争 ( 反 帝 斗争 也 包含 在 内 ) 比 起 这 个 斗争 都 属于 次 要 的 地 
位 ,若是 有 害 于 这 个 斗争 的 斗争 ,更 是 反动 的 。 我 根据 以 上 的 见解 , 认 
为 不 但 在 英法 美国 内 反对 战争 是 反动 的 , 即 令 印度 独立 运动 也 是 反动 
的 ,民族 斗争 一 脱离 世界 斗争 的 利益 , 便 不 能 不 是 反动 的 ,而 且 事实 
上 ,印度 一 旦 脱离 了 英国 ,必然 转 入 日 本 或 俄国 的 统治 ,使 希特勒 对 英 
取得 决定 的 胜利 ,这 不 是 反动 是 什么 ? 我 这 一 意见 ,不 但 连 根 兄 见 之 
骇 然 , 即 兄 等 亦 未 必 认 为 宜 慎重 考虑 ,因为 和 我 们 脑 中 以 前 所 学 习 的 
公式 太 冲 突 了 。 此 信 亦 望 转 害 连 根 兄 一 阅 , 并 前 函 一 并 抄 给 x 兄 , 那 
便 更 好 。® 


“ 连 根 兄 ” 指 王 文 元 。“ 前 函 ” , 指 3 月 2 日 函 。 去 年 8 月 23 日 ,希特勒 
和 俄国 签订 互 不 侵犯 的 条 约 ,陈独秀 将 德 俄 并 列 视 为 共同 的 头号 敌人 。 

收 到 濮 德 治 的 信 后 ,陈独秀 写 了 第 三 封 信 , 继 续 谈 不 要 抄袭 列宁 关于 
第 一 次 世界 大 战 理论 的 观点 。 陈 独 秀 认为 , 湾 德 治 信 上 的 观点 ,仍然 受 第 
一 次 世界 大 战 的 理论 和 公式 所 拘 办 ,未 能 用 自己 的 脑子 思索 问题 。 

濮 德 治 收 信 后 ,根据 陈独秀 意见 ,将 信 寄 给 上 海 的 托 派 临 委 ,并 给 陈 独 
秀 回 了 信 。( 濮 德 治 在 抄 寄 上 海 托 派 时 , 因 担心 日 本 人 和 汉奸 的 检查 , 隐 去 
陈独秀 给 濮 德 治 信 中 提 到 的 人 名 。) 


7 为 杨 鹏 升 父亲 写 曹 志 
1940 年 4 月 7 日 ,陈独秀 收 到 杨 观 升 3 月 2 日 写 的 信 , 信 中 附 寄 了 信 


” @ 陈独秀 著 . 水 如 编 : 《陈独秀 书信 集 》, 第 491 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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签 和 信封 。 他 给 杨 鹏 升 写 回信 时 , 提 到 了 蔡元培 的 去 世 , 并 提 到 给 他 的 父 
亲 写 墓志 的 事 : 


弟 前 在 金陵 狱 中 ,多 承 蔡 先 生 照 拂 , 今 乃 先 我 而 死 , 弟 之 心情 上 
无 数 伤痕 中 又 增 一 伤痕 侨 ! 承 示 为 尊 府 君 志 蓝 , 敢 不 用 命 ,请 即将 
行 述 寄 来 ,以便 乘 精神 稍 佳 时 ,拟稿 呈 兄 修正 。 拟 寻 何 人 书 , 亦 户 
蝎 知 .了 


“ 敢 不 用 命 ”, 不 是 夸大 其 词 。 陈 独 秀 从 前 是 反对 为 人 写 墓志 的 ,1917 
年 底 ,陈独秀 写 《文学 革命 论 》 ,还 批评 “十 八 妖魔 ”中 的 归 、 方 、 刘 、 姚 写 文 
章 “ 希 荣誉 幕 ” 。 现 在 ,尽管 自己 的 身体 不 好 ,也 不 乐意 写 , 但 为 了 杨 鹏 升 ， 
他 不 能 不 写 。 人 家 不 仅 三 番 五 次 地 寄 钱 , 见 自己 的 信 签 是 随处 找到 的 纸 ， 
连 信纸 也 寄 来 了 。 人 情 太 重 了 ! 

4 月 30 日 ,陈独秀 收 到 杨 鹏 升 本 月 22 日 夜 写 的 垂询 之 函 。 杨 鹏 升 听 
说 江津 被 日 本 飞机 又 炸 , 故 连夜 写 信 。 去 年 6 月 ,成 都 被 炸 ,陈独秀 写 了 几 
封 信 问 平安 , 叫 杨 觅 升 夫妻 十 分 感动 。 这 次 问 平安 ,是 投 桃 报 李 。 

九天 来 ,江津 县 城 天 天 有 警报 ,所 幸 敌 机 一 掠 而 过 ,没有 扔 炸弹 。 城 中 
未 见 敌 机 ,更 无 被 炸 之 事 ,不 知 成 都 怎么 有 了 这 样 的 消息 ? 陈独秀 立即 回 
了 明信片 ,告诉 杨 鹏 升 自己 和 潘 兰 珍 平安 无 事 .@ 

5 月 20 日 ,已 经 回 到 稚 山 坪 的 陈独秀 , 听 说 成 都 前 日 和 昨日 两 天 被 
炸 ,担心 杨 鹏 升 一 家 人 的 平安 ,立即 写 了 一 个 明信片 问 平安 ,并 且 告 诉 他 ， 
自己 已 经 移 回 稚 山 坪 乡 间 , 但 来 信 仍 然 给 邓 仲 纯 转 。 

6 月 1 日 ,陈独秀 看 报纸 ,成 都 数 次 发 生 空战 , 乡下 传言 五 花 八 门 。 十 
天 前 写 了 明信片 后 ,一 直 未 收 到 杨 鹏 升 的 回信 。 他 当天 写 了 一 信 说 ; 


@@ 陈独秀 著 . 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 和 集 》 ,第 493 ~ 494 页 .第 494 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 
年 版 。 


195 


196 


人 陈独秀 的 最 后 岁月 


尊 富平 安 否 ,至 以 为 念 , 接 此 信 请 即 回 示 数 字 , 以 慰 悬 念 ! 夏 来 空 
缆 恐 多 ,天 气 又 热 , 媳 夫 人 及 女 公 子 以 移居 青 城 数 月 为 宜 。 刘 启明 君 
前 路, 弟 书 一 联 ,早已 寄 去 ,至 今 未 回复 ,不 知 收 到 否 , 星 时 请 代 
询 之 ,6@ 


“ 女 公子 "是 杨 鹏 升 的 女儿 。 


8 编译 馆 按 月 给 稿费 


1940 年 4 月 29 日 中 午 ,陈独秀 给 台 静 农 写 信 : 


今 展 明 信 片 发 后 即 获 读 二 十 六 日 手书 , 知 前 上 两 函 均 已 达 览 。 馆 
中 有 款 , 望 直 寄 弟 寅 ,或 由 农工 银行 转 下 ,万 万 勿 再 寄 第 九 中 学 邓 季 宣 
转 , 请 即 切 告 馆 中 出 纳 室 办 事 者 ! 任 北 大 讲座 固 弟 之 所 愿 , 然 以 多 病 
路 远 , 势 不 能 行 ;为 编译 馆 编 书 (不 任何 名 义 ) 事 或 可 行 , 惟 馆 中 可 以 
分 月 寄 稿 费 , 弟 不 能 按 月 缴 稿 , 馆 中 倘 能 信任 , 弟 亦 受 馆 中 之 钱 , 必 有 
与 钱 相当 之 稿 与 之 ,不 至 骗 钱 也 。 余 待 面谈 ,不 次 。@ 


“ 馆 中 有 款 , 望 直 寄 弟 寅 ,或 由 农工 银行 转 下 ”, 指 坐落 在 白沙 镇 的 国 
立 编译 馆 ,每 月 给 陈独秀 一 笔 写 《 小 学 识字 教 本 》 的 稿费 。 因 为 陈独秀 稿 
子 还 在 写 ,所 以 是 分 月 寄 稿费 ,不 是 一 次 性 付 清 ;“ 直 寄 弟 寅 ”" ,说 明 这 时 
候 , 陈 独 秀 已 经 不 在 康 庄 住 ,而 是 回 到 自己 租 住 的 富 所 了 。"“ 万 勿 再 寄 第 九 
中 学 邓 季 宣 转 ” ,前 一 次 请 邓 季 宣 转 过 一 次 ;当时 , 九 中 校长 是 陈 访 先 ,人 住 
在 重庆 ,平时 不 到 江津 办 公 , 偶 尔 来 看 看 ,学 校 的 事 ,实际 上 由 邓 季 宣 负责 。 


@ 陈独秀 著 . 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 和 集 》, 第 495 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
@ 新 树 腾 :《 陈 独 秀 晚年 书信 三 十 八 封 >,《 书 屋 》 ,2000 年 第 11 期 。 
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1940 年 , 陈 访 先 辞去 国立 九 中 校长 ,就 由 邓 季 宣 继任 校长 了 。“ 任 北大 讲 
座 ” ,是 同学 给 陈独秀 找事 做 ,以 解决 生活 困难 。 但 陈独秀 的 身体 已 经 不 适 
合 站 课堂 了 , 写 点 书 ,能 够 解决 生活 费 ,对 于 他 的 身体 ,还 勉强 对 付 。 因 为 
写 累 了 ,可 以 随时 休息 。 

“ 弟 不 能 按 月 缴 稿 , 馆 中 倘 能 信任 , 弟 亦 受 馆 中 之 钱 , 必 有 与 钱 相当 之 
稿 与 之 ,不 至 骗 钱 也 。" 陈独秀 希望 能 够 按 月 寄 钱 ,并 保证 自己 有 稿件 写 出 
来 。 本 月 14 日 ,陈独秀 给 台 静 农 写 信 , 说 :“ 编 译 馆 尚 欠 我 稿费 二 百 元 , 弟 
以 尚未 交 稿 ,不便 函 索 , 希 兄 向 该 馆 一 言 之 。 

敌 机 连续 比 炸 重庆 和 成 都 ,陈独秀 受 不 了 警报 的 惊吓 ,决定 回 移出 坪 
去 了 。 自 今年 元 月 离开 和 鹤山 坪 到 重庆 看 病 , 在 外 已 四 个 月 了 。2 月 20 日 
自重 庆 到 江津 ,已 在 江津 县 城 呆 了 两 个 月 。 

离开 江津 前 , 台 静 农 到 江津 来 见 陈独秀 。 两 人 谈 好 ,陈独秀 回 稚 山 坪 
后 ,一 心 一 意 写 《小 学 识字 教 本 》 ,计划 6 月 份 完成 上 卷 。 因 为 有 编译 馆 的 
稿费 ,陈独秀 写 这 本 书稿 有 了 经 济 动 力 ,估计 完成 问题 不 大 。 他 将 已 经 写 
好 的 上 卷 的 一 部 分 稿子 , 交 给 台 静 农 ,请 他 着 抄 , 作 付 印 的 准备 。 

为 了 感激 台 静 农 的 帮助 , 走 前 ,陈独秀 将 自己 的 《 实 庵 自传 } 手 稿 送 给 
台 静 农 。 他 在 手稿 后 面 写 道 :!“ 此 稿 写 于 1937 年 7 月 16 日 至 25 日 中 ,时 
居 南 京 第 一 监狱 , 敌 机 日 夜 万 炸 , 写 此 遗 闷 , 兹 赠 静 农 兄 以 为 纪念 

编译 馆 前 后 预付 了 陈独秀 稿费 两 万 元 钱 。 抗 日 战争 中 ,四 川 物价 飞 
涨 ,1939 年 上 半年 ,淮山 坪 一 斗 米 三 元 钱 ,到 1940 年 10 月 , 瞧 山 坪 一 斗 米 
三 十 余 元 ,1940 年 12 月 ,江津 县 城 一 斗 米 要 七 十 元 ,陈独秀 夫妇 及 一 仆人 
在 知 山 坪 每 月 要 花 二 百 元 ,在 江津 县 城 每 月 要 花费 三 百 元 。 有 了 这 二 万 
元 ,对 于 陈独秀 等 于 雪中送炭 。 

孔 夫子 日 , 耕 者 , 食 在 其 中 ;学 也 , 禄 在 其 中 。 陈 独 秀 很 高 兴 , 像 他 这 样 
的 人 ,只 要 能 动笔 ,总 不 会 没有 饭 吃 。 
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第 作 童 重 返 短 山 坪 
(1940 车 5 月 ~1940 车 11 月) 


1 续 写 《 小 学 识字 教 本 》 


1940 年 5 月 上 旬 的 一 天 ,陈独秀 和 潘 兰 珍 回 到 稚 山 坪 石 墙 院 。 在 稚 
山 坪 , 陈 独 秀 常常 想到 1910 年 前 后 的 西湖 岁月 , 曾 集 一 联 语 赠 台 静 农 : 


坐 起 忽 惊 诗 在 眼 ， 
醉 归 每 见 月 沉 楼 。 


陈独秀 自 注 : 上 为 祝 枝 山 诗 , 下 为 余 在 杭州 时 旧 句 。 

“ 醉 归 每 见 月 沉 楼 ”, 写 月 的 倒影 在 小 池塘 里 的 情景 ,视角 上 给 人 感觉 
月 亮 不 是 在 天 上 ,而 是 在 水 中 楼 里 。 这 样 膀胱 的 感觉 , 正 是 酒 醉 的 效果 。 
台 静 农 很 惊讶 ,这 么 久 了 ,先生 居然 还 没有 忘记 。 

5 月 18 日 ,陈独秀 在 收 到 编译 馆 寄 来 的 二 百 元 后 ,给 台 静 农 写 信 说 : 


回 乡 已 十 余 日 , 贱 羡 并 未 见 剧 ,识字 教 本 已 勉强 续 写 若干 , 倘 病 不 
再 发 作 , 上 卷 大 约 在 下 月 内 可 以 完成 , 兄 带 去 之 稿 亦 望 能 于 下 月 半 抄 


“第 八 章 重 返 掀 山 坪 (1940 年 5 月 ~1940 年 11 月) ， 


好 ,届时 建功 兄 倘 能 借 兄 来 江津 城 一 游 , 即 可 将 原稿 带 来 , 弟 亦 可 将 续 


写 之 稿 交 兄 带 去 也 。 兄 等 如 能 来 游 江津 城 , 务 寺 动 
以 便 按期 入 城 也 。 兄 带 去 之 稿 尚 遗 汕 一 字 , 今 附 上 


身 前 十 日 函告 我 ， 
, 望 加 在 甲 介 字 前 


后 。 编 译 馆 二 百 元 已 寄 来 ,收据 附 上 ,请 交 该 馆 会 计 -@ 


“ 贱 羡 并 未 见 剧 ”, 高 血压 和 心脏 病 没有 加 剧 ;“ 识字 
字 教 本 》; “届时 建功 兄 倘 能 借 兄 来 江津 城 一 游 , 即 可 将 


教 本 ”, 即 《小 学 识 
原稿 带 来 , 弟 亦 可 


将 续 写 之 稿 交 兄 带 去 也 。 陈独秀 计划 下 月 中 旬 去 江津 , 面 见 台 静 农 和 魏 建 
功 ;* 前 十 日 函告 我 ”, 收 信 时 间 和 到 江津 的 时 间 , 再 放宽 一 点 , 约 十 日 。 


从 前 的 部 师 上 课 , 不 释义 ,只 叫 学 生育 书 ,如 念 符 
锅 。 桐 城 派 代表 刘 大 枫 ,就 主张 诵读 。 陈 独 秀 考 过 秀 
才 , 小 时 候 读书 , 挨 了 祖父 的 板子 ,其 中 之 苦 , 一 直 不 
忘 。 现 在 的 学 校 ,不 仅 诵 书 , 也 释义 了 。 但 识字 仍然 
和 念 符咒 一 样 ,死记 硬 背 二 三 千 字 ,对 于 学 童 的 脑力 
伤害 很 大 。 即 便 一 个 中 学 生 , 记 字 也 很 难 。 因 为 学 习 
国文 耗 眼睛 ,并 因此 影响 到 学 生 学 其 他 科目 。 因 此 ， 
中 小 学 学 习 国文 ,识字 的 方法 ,亟待 改良 。 这 就 是 陈 
独 秀 写 4 小 学 识字 教 本 》 的 初衷 ,与 当年 在 新 文化 运动 
中 主张 改良 教育 ,是 一 脉 相 承 的 。 

陈独秀 写 《 小 学 识字 教 本 》 时 ,选择 常用 字 三 千 多 
个 ,研究 字 根 、 半 字 根 五 百 多 个 ,作为 一 切 字 的 基本 形 
义 。 掌 握 了 这 五 百 多 字 根 ,其 余 三 千 字 乃至 数 万 字 ， 
即 可 迎刃而解 。 因 为 一 切 字 都 是 字 根 结合 而 草 乳 ( 衍 
生 ) 产 生 的 。 


赤 纺 


Cratos 
Rm 


二 

上 
3 惫 也 
yp 
me 


不 
昌江 
党 
3 


p 


@@ 1940 年 5 月 陈独秀 
送 台 静 农 对 联 


该 书 上 篇 释 字 根 及 半 字 根 ,下 篇 释 字 根 所 衍生 的 字 。 每 一 字 , 均 解释 


@ 新 树胶 :《 陈 独 秀 晚年 书信 三 十 八 封 >,《 书 屋 》,2000 年 第 11 期 。 


199 


200 


人 陈独秀 的 最 后 岁月 


形 、 义 ,使 读者 知 其 然 和 所 以 然 ,使 读者 产生 兴趣 ,帮助 记忆 ,也 帮助 学 生 英 
定 了 科学 思想 训练 的 基础 。 

中 国人 不 穷 究 事物 的 所 以 然 , 以 至 中 国 的 科学 不 发 达 。 有 人 认为 , 文 
字 训 旋 学 , 宿 侍 卑 首 研究 ,也 难 尽 通 ,怎么 童 蒙 呢 ? 陈独秀 认为 , 中国 文字 
训 读 所 以 难 通 的 根源 ,是 汉 侨 未 见 古文 ,不 知 形 义 , 写 了 《六 书 ) 雇 说 。 许 
慎 著 《说 文 》 ,将 班固 的 象形 \ 象 事 、 象 意 、 象 声 之 说 , 改 为 指 事 、 象 形 \ 形 声 、 
会 意 ,导致 文字 训 放 之 学 步 人 歧途 。 其 实 ,经 文 几经 传 写 ,往往 论 错 ,但 一 
些 学 者 依 经 为 义 , 穿 羡 附会 , 故 为 艰深 ,以 其 浅 学 。 结 果 ,文字 学 的 书 愈 多 ， 
文字 形 义 的 研究 愈 上 , 原 本 是 小 学 的 内 容 , 越 来 越 复杂 化 ,居然 变 成 了 一 门 
专业 了 。 

依据 汉代 法 律 ,学童 十 七 岁 以 上 ,参加 考试 , 须 掌 握 形 义 书 九 千 字 , 才 
可 写 文 。 那 时 ,他 们 并 不 依赖 老师 宿 侍 ,因为 古代 造 字 , 观 象 于 天 , 观 法 于 
地 , 近 取 诸 身 , 远 取 诸 物 。 这 些 都 是 视 而 可 见 , 察 而 可 识 , 并 不 艰深 。 

陈独秀 认为 ,今天 的 老师 如 果 按 自己 写 的 这 本 书 , 口 讲 手绘 ,学 生 如 看 
画图 ,即便 很 繁 的 学 生 ,也 可 知晓 ,如 拨 云 雳 而 见 青天 ,但 自己 " 作 始 者 或 不 
易 "。 陈 独 秀 写 这 本 书 , 参 考 了 黄 生 和 顾炎武 等 人 的 研究 成 果 。 


2 部 中 "谣言 " 


1940 年 5 月 28 日 , 邓 仲 纯 来 鹤山 坪 看 陈独秀 , 带 来 台 静 农 三 天 前 给 邓 
的 一 封 信 。 其 中 说 , 台 静 农 的 同事 听 说 ,陈独秀 每 月 收 到 教育 部 给 他 的 三 
百 元 ,又 在 编译 馆 领 到 稿费 。 陈 独 秀 见 了 ,十 分 生气 , 当即 写 信 给 台 静 
农 说 : 


顷 见 兄 于 二 十 五 日 致 仲 纯 书 ,愤怒 异常 。 前 有 友人 人 金 君 自重 庆 来 
江津 看 我 , 亦 云 闻 之 教 部 中 人 告诉 他 ,部 中 月 给 我 三 百 元 ; 今 编译 馆 中 
又 有 人 云 弟 从 部 方 领 到 稿费 ;想必 都 是 部 中 有 意 放 此 谣言 ,可 恨 之 至 ， 


* 第 八 章 ” 重 返 瞧 山 坪 (1940 年 5 月 ~1940 年 11 月 ) ， 


请 兄 为 我 严厉 辟 之 ,是 为 至 感 ! 
俏 陈 馆 长 亦 闻 此 谣言 ,可 将 此 函 与 他 一 阅 ! 又 及 -了 


台 静 农 给 邓 仲 纯 的 信 提 到 了 这 个 “谣言 ", 所 以 ,陈独秀 “愤怒 异常 ”。 
“ 今 编译 馆 中 又 有 人 云 弟 从 部 方 领 到 稿费 ” ,是 台 静 农 给 邓 信 中 的 内 容 ; 
“ 倘 陈 馆 长 亦 闻 此 谣言 ,可 将 此 函 与 他 一 阅 !" 因为 陈独秀 没有 生活 来 源 ， 
编译 馆 给 陈独秀 稿费 是 照顾 ,倘若 教育 部 已 经 给 了 每 月 三 百 元 ,编译 馆 不 
一 定 要 照顾 给 陈独秀 稿费 了 。 这 话 ,已 引起 编译 馆 的 议论 了 ,所 以 ,陈独秀 
要 台 静 农 在 编译 馆 陈 可 忠 馆 长 知道 的 情况 下 ,把 此 信 给 他 看 看 。 如 果 不 知 
道 ,就 不 需要 多 此 一 举 了 。 

陈独秀 收 到 北大 同学 会 的 每 月 三 百 元 钱 , 即 国民 政府 按 蒋介石 的 意 
思 , 通 过 教育 部 “维持 ”陈独秀 生命 的 费用 。 因 陈独秀 性 格 刚直 ,不 愿意 受 
国民 党 的 钱 ,教育 部 请 北大 办 理 , 北 大 请 北大 同学 会 出 面 ,隐瞒 了 真实 的 情 
况 。 陈 独 秀 坚信 这 是 北大 同学 会 的 钱 。 现 在 ,他 听 到 了 这 个 “谣言 "后 , 果 
然 愤怒 。 

北大 同学 会 不 是 经 济 实体 ,没有 经 济 来 源 ,陈独秀 太 书 生气 ,没有 想 许 
多 。 “谣传 " 中 教育 部 给 他 的 数字 和 北大 同学 会 给 他 的 数字 ,都 是 三 百 元 ， 
陈独秀 也 没有 去 思考 这 之 间 的 联系 。 他 没有 想到 蒋介石 会 维持 他 的 生命 ， 
故 没有 上 述 念头 。 

这 年 7 月 17 日, 朱 家 骅 送 了 一 千 元 给 陈独秀 ,实际 也 是 国民 政府 维持 
陈独秀 的 公费 。 朱 家 骅 知道 陈独秀 知道 真相 必 不 收 , 故 以 个 人 名 义 ,委托 
张 国 琳 面 交 。 朱 家 骅 给 陈独秀 写 信 说 : 


仲 甫 先生 大 鉴 : 
史 违 既 久 , 咨 翩 末 由 ,时 寄 消 息 于 风声 , 托 旧 情 于 思想 , 念 此 何 堪 
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别 也 。 比 者 侧 词 文 施 ,入 川 体 颇 不 适 , 便 和 欲 诺 前 叙 其 收 怀 , 绊 于 部 务 ， 
未 果 所 怀 。 故 请 张 国 泰 同志 代 致 拳拳 之 意 ,并 面 奉 医药 费 一 千 元 , 幸 
善 摄 卫 ,早日 复 安 , 临 档 布 及 ,不 任 迟 悬 , 敬 颁 闪 祺 。 
弟 朱 家 骅 
7 月 17 HB@ 


“ 故 请 张 国 琳 同志 代 致 拳 源 之 意 ,并 面 奉 医药 费 一 千 元 ”, 说 明 此 信和 由 
张 国 琳 带 到 江津 稚 山 坪 , 并 转交 一 千 元 钱 。 

1941 年 1 月, 张 国 琳 到 江津 , 带 来 了 朱 家 骅 的 信 。 陈 独 秀 给 朱 家 骅 写 
回信 ,说 “ 国 奏 兄 来 津 , 奉 读 手 教 ”。 张 国泰 带 来 五 千 元 ,明确 说 是 朱 家 骅 
给 的 。 陈 独 秀 后 来 给 张 国 奏 写 信 说 “ 却 之 不 能 , 受 之 有 愧 , 以 后 万 为 
我 矢 ”。 


3 大 姊 今 又 亡 


1940 年 6 月 ,大 姐 因 脑溢血 , 死 于 江津 上 游 四 十 余 里 地 的 油 溪 镇 ,年 
六 十 九 岁 。 这 是 继 珊 母 谢 氏 去 世 后 ,陈独秀 第 二 位 亲人 死 在 江津 。 关 母 的 
死 ,对 大 姐 是 一 个 打击 ,加 上 丧事 忙碌 ,母亲 去 世 一 年 以 后 ,她 就 去 世 了 。 
大 姐 去 世 后 ,陈独秀 写 了 诗 悼念 : 


兄弟 凡 四 人 , 惟 余 为 少 正 。 长 兄 列 过 东 , 二 年 共和 前 。 二 姊 老 故 
乡 ,死亡 逾 廿 年 。 大 娣 今 又 亡 , 微 身 且 苟 延 。 大 姊 幼 惑 谨 , 祖 父 所 爱 
怜 。 及 长 适 匡 门 , 事 姑 寻 称 贤 。 相 夫 营 市 页 ,勤俭 意 举 源 。 夫 亡 教 子 
女 , 商 读 差 比肩 。 余 壮志 四 方 ,所 亲 常 别离 。 抗 战 军 事 起 , 避 寇 群 西 
移 。 率 家 谭 汉 捍 , 姊 彦 犹 未 误 。 州 年 未 见 姊 , 见 姊 在 其 危 。 相 将 就 晶 
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道 , 欢 聚 忘 百 展 。 卜 居 江 津 城 , 且 喜 常 相 随 。 诸 曙 善 营 贾 ,市 利 可 撑 
持 。 姊 性 习 勤俭 , 老 益 戒 急 侈 。 纳 素 不 被 体 , 兼 味 素 所 艾 。 家 人 奉 甘 
旨 , 尽 食 孙 与 儿 。 强 之 拒 不 纳 , 作 色 相 争 持 。 针 晶 恒 在 手 ;巨细 无 张 
弛 。 如 何 操 奇 赢 ,日 夕 心 与 驰 。 生 存 为 后 人 ,信念 不 可 移 。 肥 甘 既 失 
养 ,身心 复 交 波 。 行 年 六 十 九 , 一 病 遂 不 支 。 今 春 还 山居 , 余 病 静 是 
宜 。 姊 意愿 谱 往 , 临 行 复 迟 疑 ; 送 我 西 廓 外 , 木 立 无 言 僚 。 依 依 不 忍 
去 , 帐 帐 车 有 思 。 骨 肉 生 死 别 , 即 此 俄 厌 时 。 当 时 未 警觉 至 今 苦 
追忆 。 
胞 弟 独 秀 挽 于 蜀 之 江津 鹤山 坪 


陈独秀 的 兄弟 四 人 ,哥哥 1909 年 去 世 , 二 姐 辛 交 革命 后 去 世 , 也 已 二 
二 多年, 大姐 现在 去 世 , 只 剩 自己 了 。 大 姐 小 时 , 白 胡子 老爷 爷 喜欢 她 , 因 
为 她 从 小 勤劳 并 慎 。 嫁 给 吴 家 后 ,丈夫 做 生意 ,自己 操持 家 务 。 丈 夫 去 世 
后 ,承担 了 教育 孩子 的 任务 。 那 些 时 候 , 陈 独 秀 因为 奔走 革命 事业 , 几 十 年 
不 见 大 姐 的 面 ,还 是 前 年 在 武汉 , 见 到 了 大 姐 一 家 人 。 那 时 ,大 姐 的 样子 ， 
还 很 健康 。 到 江津 后 ,陈独秀 可 以 和 大 姐 常 常见 面 了 ,加 上 吴 季 严 兄 弟 开 
了 米 店 ,做 了 小 生意 ,维持 一 家 人 的 生活 。 大 姐 十 分 忙碌 , 既 操 心 生意 ,又 
针线 不 离 手 , 加 上 省 吃 俭 用 ,好 的 让 给 孙子 吃 , 自 己 的 身体 越 来 越 差 了 。 

上 个 月 ,陈独秀 回 稚 山 坪 时 ,大 姊 原 打算 一 起 到 稚 山 坪 小 住 , 临 行 又 犹 
列 了 。 不料, 这 是 陈独秀 和 大 姐 的 最 后 一 面 。 

“ 帐 帐 车 有 思 ”, 人 在 生死 离别 时 ,仿佛 有 某 种 暗示 ,当时 不 觉得 ,后 来 
才 意识 到 。 大 姐 最 后 一 次 和 陈独秀 分 别 时 的 情景 ,历历 在 目 , 叫 陈 独 秀 不 

忘记 。 

1941 年 秋天 ,大 姐 的 遗 骨 自 油 溪 运 至 江津 城 安葬 。 先 定 在 10 月 20 

日 ,后 改 在 10 月 22 日 ,陈独秀 在 此 日 前 , 自 锥 山 坪 进 城 ,小 住 了 几 日 ,为 大 


中 《陈独秀 研究 参考 资料 ) 第 1 辑 ,第 101 页 ,安庆 市 历史 学 会 编 ,1981 年 版 。 
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姐 安 排 了 后 事 。 陈 独 秀 因 身 体 不 好 ,很 少 出 门 。 


4 恩 来 昨日 来 蓉 


1940 年 6 月 12 日 ,陈独秀 连日 闻 成 都 有 警报 ,两 次 致 函 询问 杨 鹏 升 不 
得 复 , 正 眉 恐 不 安 时 , 获 杨 觅 升 5 月 30 日 写 的 信 , 喜 奈 之 至 ! 杨 鹏 升 信 上 
说 ,他 在 乡间 筑 屋 ,陈独秀 想 , 成 都 附近 的 青城山 已 经 很 好 了 , 那 可 是 道教 
的 名 山 呢 ! 为 什么 还 到 乡下 盖 屋 ?想必 是 久居 之 计 。 杨 觅 升 说 他 将 陈 独 
秀 的 信 珍 藏 ,并 提 到 了 周恩来 ,陈独秀 写 道 : 


抽 机 草率 不 巷 , 竞 蒙 积 藏 , 剧 三 无 似 。 示 函 云 :“ 思 来 昨日 来 束 ”， 
不 知 是 否 周恩来 , 兄 曾 与 彼 接 谈 否 ? 此 人 比 其 他 亦 人 稍 通 情 理 , 然 亦 
为 群 小 动 持 ,不 能 自拔 也 , 彼 等 对 弟 造 谣 诬 莽 ,无 所 不 至 , 真 无 理 
取 闲 中 


夏天 ,周恩来 从 西安 到 重庆 ,经 成 都 时 会 见 了 地 方 实力 派 和 一 些 民主 
人 士 。 住 在 芍 城 的 杨 鹏 升 听 说 周恩来 来 了 , 写 信 告诉 了 住 在 知 山 坪 的 陈 独 
秀 。 陈 独 秀 是 一 石 击 起 千 层 浪 , 情 绪 波 动 很 大 。 

周恩来 与 延 年 乔 年 一 起 在 法 国 勤 工 俭 学 ,后 来 回国 任 广 东区 委 会 军 
事 部 长 ,和 区 委 书记 陈 延 年 是 战友 。 大 革命 时 期 ,陈独秀 和 周恩来 一 起 工 
作 过 ,共同 领导 了 上 海 工 人 第 三 次 起 义 。“ 此 人 比 其 他 亡 人 稍 通 情理 , 然 亦 
为 群 小 劫持 ,不 能 自拔 也 ”, 这 几 句 话 , 陈 独 秀 把 周恩来 和 别人 作 了 区 别 ; 
“ 彼 等 对 弟 造 谣 诬 芒 ”, 即 指 王 明 、 康 生 说 他 是 汉奸 。 当 时 ,周恩来 还 托 人 
带 信 , 劝 陈独秀 不 要 讲话 。 所 以 ,陈独秀 说 他 “ 稍 通 情理 ”。 

陈独秀 不 知道 ,1938 年 苏联 处 决 米 夫 后 , 王 明 已 失势 。“ 真 无 理 取 


中 陈独秀 著 ,水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 496 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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盖 ”, 带 有 过 去 “老头 子 "家 长 制 的 口吻 ,有 当家 的 余味 。 

6 月 19 日 ,陈独秀 收 到 杨 观 升 本 月 6 日 的 来 信 , 其 中 说 ,敌人 前 次 曾 帮 
炸 成 都 郊外 斑竹 园 。 陈 独 秀 不 知 是 何 目 的 ? 敌 机 本 月 12 日 炸 重庆 , 听 说 
掷 下 传单 ,要 炸 平 鞭 渝 两 市 ,虽然 是 吓人 的 话 ,但 一 定 会 增加 驼 炸 的 。 陈 
独 秀 建议 杨 鹏 升 的 夫人 移居 成 都 附近 的 新 都 等 县 ,那里 和 乡下 比 ,不 仅 安 
全 ,而 且 生活 方便 。 自 己 住 在 稚 山 坪 , 虽 然 安全 ,但 生活 不 方便 。 杨 鹏 升 夫 
人 怀孕 了 ,容易 受惊 小 产 , 陈 独 秀 希 望 他 们 即日 迁移 ,不 要 犹 泡 。 他 写 道 : 


敌 得 宜昌 , 距 程 益 近 ,将 来 警报 与 紧急 警报 必 相 距 不 多 时 ,孕妇 临 
时 间 乡 下 跑 警 报 , 绝 对 不 宜 , 轴 者 千 虑 之 一 得 , 望 兄 切 匆 忽视 之 ! 弟 移 
居 乡 间 已 月 余 , 李 雅 医 君 回 江津 城 时 丽 不 能 相遇 也 。 物 山 坪 在 江津 县 
城西 南 二 十 余 里 ,此 时 尚 平安 ,来 示 仍 寄 城中 可 以 转 到 也 。@ 


“移居 乡间 已 月 余 ”, 即 到 稚 山 坪 已 经 一 个 多 月 了 ; 李 雅 凝 ,书法 家 。 


5 ”担心 书稿 被 炸 


1940 年 6 月 8 日 ,陈独秀 的 《小 学 识字 教 本 ) 已 经 完成 ,部 分 稿件 在 台 
静 农 处 眷 抄 。 和 久未 收 到 台 静 农 的 信 , 是 不 是 他 的 病 发 了 呢 ? 想到 此 , 陈 独 
秀 给 台 静 农 写 了 明信片 ,说 :“ 前 寄 上 补 稿 一 条 及 收据 一 纸 , 至 今 未 见 赐 复 ， 
不 知 收 到 否 ? 弟 稿 已 写 完成 ,再 校 阅 三 四 日 , 即 可 交卷 ,不 知 兄 带 来 之 稿 已 
抄 若干 ? 如 此 时 局 , 弟 极 有 盼 弟 此 书 能 早日 印 好 出 版 ,以 兔 原稿 丧失 , 失 则 不 
可 再 写 侨 。“ 收 据 一 纸 ”, 指 续 写 费 五 千 元 中 的 二 千 元 收 条 。 早 日 出 版 此 
书 , 心 中 的 石头 才 落地 ,而 人 家 的 钱 , 才 可 以 放心 去 花 。 

6 月 中 旬 , 日 本 飞机 每 日 飞 过 江津 城 ,天 天 有 警报 ,人 心慌 乱 , 邓 仲 纯 


@ 陈独秀 著 . 水 如 编 :《 陈 独 秀 书 信 集 ) ,第 497 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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几乎 天 天 跑 警 报 , 不 在 家 。 陈 独 秀 本 来 打算 月 底 赴 江 津 和 人 台 静 农 聚 会 ,不 
得 不 延期 了 。《 小 学 识字 教 本 ) 完 成 后 ,编译 馆 提出 陈独秀 在 一 个 多 月 , 增 
加 一 部 分 内 容 。 陈 独 秀 为 了 写 这 部 分 新 增 稿子 ,每 日 写 五 六 小 时 ,十 分 疲 
惫 ,以 至 左 耳 胡 鸣 之 外 ,又 加 以 右 脑 时 作 阵痛 。 写 信 长 了 ,脑子 也 受 不 了 。 
他 不 得 不 休息 若干 日 了 。 

6 月 15 日 ,陈独秀 收 到 台 静 农 本 月 4 日 写 来 的 信 。《 小 学 识字 教 本 》 
书稿 已 全 写 好 ,并 校对 过 ,陈独秀 拟 本 月 廿 日 前 后 , 派 房 东家 杨 家 雇 的 火 房 
(厨师 ) 送 至 白沙 编译 馆 , 亲 手 交 台 静 农 收 。 这 样 当面 递交 , 可 以 防止 丢 
失 。 陈 独 秀 一 笔 一 画 写 的 书稿 ,里面 有 不 少 繁 文 等 各 种 古 体 字 , 写 起 来 , 查 
起 来 很 费事 , 丢 了 可 不 是 儿戏 。 他 希望 以 前 请 台 静 农 抄 的 那 部 分 稿件 ,能 
早日 抄 好 ,以 便 将 这 部 分 的 原稿 , 交 来 人 (厨师 ) 带 回 。 

陈独秀 给 台 静 农 写 信 说 :“ 下 卷 略 成 , 虽 非 完 壁 ,好 在 字 根 半 字 根 已 写 
竞 ,总 算 告 一 大 段落 。 法 币 如 此 不 值钱 , 即 止 此 不 再 写 给 编译 馆 ,前 收 稿费 
亦 受 之 无 愧 也 。 以 前 ,陈独秀 收编 译 馆 的 稿费 ,不 好 意思 ,因为 书稿 没有 写 
好 。 现 在 ,陈独秀 完成 了 书稿 ,可 以 心安 理 得 拿 此 钱 , 花 此 钱 了 。 等 到 全 部 
结束 的 时 候 , 陈 独 秀 突然 意识 到 ,自己 是 划 不 来 的 ,因为 法 币 贬 值 了 。 

给 台 静 农 的 信 发 后 , 邓 仲 纯 来 鹤山 坪 , 带 来 了 台 静 农 本 月 12 日 写 的 
信 。 本 来 ,陈独秀 请 人 20 号 去 白沙 镇 ,既然 台 静 农 催 自 己 ,可 以 提前 去 了 。 

第 二 天 ,陈独秀 派 焦 姓 火 房 带 了 书稿 五 册 , 送 到 白沙 镇 面 交 台 静 农 。 
陈独秀 写 了 一 短 函 给 台 静 农 ,希望 他 一 收 到 , 即 交 编译 馆 速 抄 速 印 , 最 好 能 
在 秋季 学 校 开课 前 出 版 。 编 译 馆 花 钱 买 陈 独 秀 的 书 ,可 以 给 学 校 提供 教 
材 ,不 是 单纯 地 帮助 陈独秀 。 因 担心 书稿 遗失 ,陈独秀 左 叮 嘛 , 右 嘱 只 , 叫 
他 路 上 小 心 。 焦 师傅 是 白沙 乡下 人 ,陈独秀 请 他 明 后 日 回 白 沙 时 ,到 人 台 静 
农 处 取 回 信 。 台 静 农 上 次 带 去 稿件 一 船 ,如 已 经 抄 好 , 即 带 回 锥 山 坪 。 

敌人 的 飞机 天 天 乱 炸 ,此 稿 一 天 不 出 版 , 均 有 散失 的 可 能 。 陈 独 秀 不 
同意 在 香港 印刷 ,因为 香港 随时 有 被 日 本 占领 的 可 能 。 倘 四 川 能 刻 繁 文 ， 
陈独秀 赞成 台 静 农 的 建议 ,在 四 川 雕 版 ,但 成 都 不 一 定 适合 ,因为 太 远 , 校 
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对 不 方便 。 这 本 书 专业 性 强 , 一 般 人 校对 ,容易 出 错 。 此 外 ,欧阳 竞 无 借 了 
自己 在 江津 雕 印 的 一 些 书 给 陈独秀 , 印 得 不 错 ,因此 ,在 江津 雕版 也 是 可 以 
的 。 陈 独 秀 给 台 静 农 写 信 说 :“ 欧 阳 先 生 在 江津 城 所 刻 诸 书 , 均 可 用 , 词 品 
用 小 字 刻 颇 精 美 , 毛 诗 石 印 , 稍 次 之 , 均 附 上 一 阅 。 馆 中 如 同意 , 兄 可 函 促 
纯 兄 向 欧阳 一 调查 刻印 处 在 何 所 及 刻 价 纸 价 若干 也 。 弟 意 好 的 毛 边 纸 亦 
比 洋 纸 价 贱 ,最 好 馆 中 自己 买 纸 ,雇工 到 白沙 开 雕 。” 

欧阳 竟 无 (1872 ~ 1943 ) , 江西 宜 黄 人 ,1922 年 在 南京 成 立 支那 内 学 
院 , 抗 战 时 逃难 人 川 , 住 在 江津 县 城 支那 内 学 院 。 

6 月 17 日 ,陈独秀 因 担心 白沙 比 江津 城 还 要 危险 ,自己 的 稿件 容易 被 
日 本 飞机 又 炸 而 遗失 , 写 了 一 短 明信片 寄 给 台 静 农 ,建议 国立 编译 馆 到 黑 
石山 聚 奎 中 学 借 屋 一 二 间 ,存储 要 件 , 包 括 存放 自己 托 人 刚 送 去 的 稿件 。 
万 一 稿件 被 日 本 人 的 飞机 炸 毁 了 ,自己 哪里 有 精力 去 重新 写 一 饥 啊 ? 

7 月 10 日 ,陈独秀 收 到 台 静 农 本 月 1 日 的 信和 前 一 信 。 台 静 农 说 , 编 
译 馆 的 书 现在 归 商 务 印 书馆 出 版 了 ,并 说 要 特别 筹 款 刻 自己 的 《小 学 识字 
教 本 》。 陈 独 秀 看 了 ,心情 大 坏 。 原 来 指望 很 快 雕刻 ,想不到 出 了 这 么 大 的 
丝 漏 。 

台 静 农 的 话 ,似乎 是 一 句 搞 塞 的 话 。 倘 陈 馆 长 真 的 拟 刻 自己 的 书 而 又 
筹 款 不 得 ,不 妨 将 后 来 寄 的 稿费 五 千 元 全 部 或 一 部 分 收回 ,作为 雕版 费 ,最 
近 寄 来 的 三 千 元 ,陈独秀 刚好 未 写 收据 ,收回 去 的 手续 很 简单 。 

当天 ,陈独秀 给 台 静 农 写 信 说 :“ 可 否 以 此 意 告 之 陈 馆 长 ,请 兄 酌 之 。 
弟 日 来 头痛 大 致 已 好 , 惟 耳 到 头 香 重 仍 如 旧 。” 


6 历史 是 不 会 重演 的 


”1940 年 7 月 下 旬 , 邓 沟 康 托 人 转 来 连 根 ( 王 文 元 ) 来 信 , 信 上 讲 , 上 海 
托 派 临 委 作出 决议 ,认为 陈独秀 致 濮 德 治 ( 西 流 ) 的 信 , 视 托 派 为 极 左派 ， 
仍 坚 持 机 会 主义 路 钱 ,所 以 无 法 接近 ,无 法 合作 。 


207 


208 < 陈独秀 的 最 后 岁月 


7 月 31 日 ,陈独秀 给 连 根 回 了 一 封 信 。 陈 独 秀 身体 不 好 , 耳 打 帮 鸣 ， 
不 能 写字 ,但 有 话 想 说 ,不 能 不 用 力 回 他 们 一 短信 ,但 写 起 来 , 信 就 写 长 了 ， 
要 说 的 话 太 多 了 。 陈 独 秀 认为 ,他 们 错误 的 根 由 是 : 


第 一 是 不 懂得 资产 阶级 民主 政治 上 之 真实 价值 ,( 自 列 托 以 下 者 
如 此 ) 把 民主 政治 当 着 是 资产 阶级 的 统治 方式 ,是 伪善 ,是 欺骗 ,而 不 
懂得 民主 政治 …… 都 是 大 众 所 需 要 的 ,也 是 十 三 世纪 以 来 大 众 以 鲜血 
斗争 七 百 余年 , 才 得 到 今天 的 所 谓 “ 资 产 阶级 民主 政治 ”, 这 正 是 俄 意 
德 所 要 推翻 的 ,所 渭 “ 资 产 阶级 民主 政治 ”和 无 产 阶 级 的 民主 只 是 实 
施 的 范围 狭 广 不 同 ,并 不 是 在 内 容 上 另 有 一 套 无 产 阶级 的 民主 。 十 月 
以 来 , 拿 无 产 阶 级 的 民主 "这 一 空洞 抽象 名 词 做 武器 ,来 打 毁 资产 阶 
级 的 实际 民主 , 才 至 今天 有 史 大 林 统 治 的 苏联 , 意 德 还 跟着 学 话 。 现 
在 你 又 拿 这 一 空洞 名 词 做 武器 ,来 为 希特勒 攻打 资产 阶级 民主 的 
英美 .了 


“( 自 列 托 以 下 都 如 此 )”, 指 包括 列宁 和 托 洛 茨 基 在 内 ,不 懂得 资产 阶 
级 民主 政治 的 真实 价值 ;这 正 是 俄 意 德 所 要 推翻 的 ”因为 苏联 和 德国 去 
年 8 月 签订 了 互 不 侵犯 的 条 约 ,陈独秀 把 苏联 纳入 希特勒 . 墨 索 里 尼 一 边 。 

陈独秀 认为 ,上 海 的 托 派 不 知道 法 西 斯 和 英法 美 不 同 ,不 知道 后 者 是 
金融 寡头 .中产 阶级 ,可 以 容忍 一 点 无 产 阶级 ,而 法 西 斯 是 金融 寡头 、 流 谍 
无 产 阶级 、 右 派 急 进 小 资产 阶级 ,根本 不 容 无 产 阶级 。 上 海 的 托 派 不 懂得 
“中 间 斗 争 "的 重要 ,只 指望 着 最 后 斗争 ;幻想 英法 失败 后 革命 起 来 ,推翻 
整个 资产 阶级 统治 。 他 们 这 样 想 ,无 非 是 玩弄 抽象 公式 。 

陈独秀 写 道 : 自然 科学 的 公式 有 时 还 可 推翻 ,社会 科学 的 公式 更 脆弱 
得 多 ,历史 是 不 会 重演 的 , 拿 旧 的 公式 当做 万 应 丸 ,永久 演绎 的 用 在 现时 日 


@ 陈独秀 著 、 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》 ,第 497 ~498 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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益 变动 的 复杂 的 事件 上 ,自然 牛头 不 对 马 嘴 。” 
陈独秀 该 信 写 了 不 久 , 托 洛 茨 基 在 墨西哥 被 人 暗杀 了 。 


7 失 窃 


石 墙 院外 有 大 黄 棉 树 ,夏天 树叶 茂密 。 树 旁 有 一 个 小 杂 铺 店 。 吃 过 晚 
饭 ,陈独秀 喜欢 站 在 树 下 和 村 人 闲谈 几 句 。 陈 独 秀 方言 很 重 , 川 南 人 听 了 
似 懂 非 懂 , 只 是 笑 。 

1940 年 8 月 2 日 夜 , 黄 棉 树 叶 一 动 不 动 ,整个 山 增 子 像 闷 在 蒸笼 中 。 
坐 在 树 下 ,陈独秀 漫不经心 地 扬 着 扇子 , 想 着 如 烟 的 往事 。 身 旁 的 竹 床上 ， 
潘 兰 珍 已 发 出 了 轻微 的 屠 声 。 半 夜 时 , 昏 昏 欲 睡 的 陈独秀 叫 醒 了 潘 兰 珍 
说 ,房间 里 像 是 有 什么 东西 ? 潘 兰 珍 迷 迷糊 糊 地 应 了 一 声 ,野猫 吧 ? 再 听 
了 一 会 , 没 听 到 动静 。 潘 兰 珍 翻 过 身 , 又 睡 着 了 。 不 知 什么 时 候 , 黄 棉 树 叶 
终于 摇动 了 ,陈独秀 叫 醒 潘 兰 珍 ,说 :“ 进 屋 吧 。 

进门 时 , 潘 兰 珍 差点 给 地 上 的 被 加 绊 倒 ,她 双手 发 拌 地 点 上 灯 , 档 子 里 
的 里 外 衣服 、 被 社 行 头 散落 一 地 ,她 的 驼 绒 被 ,羊皮 只 ,还 有 陈独秀 的 皮 袍 
都 不 经 而 飞 。 床 下 ,陈独秀 的 一 箱 书 稿 ,其 中 包括 《小 学 识字 教 本 》 下 卷 草 
稿 ,也 失去 了 。 对 于 靠 写作 维持 生活 的 人 来 说 ,没有 比 这 个 更 痛苦 的 了 。 
陈独秀 的 几 个 印章 也 一 起 丢失 ,其 中 有 杨 鹏 升 在 武昌 为 他 刻 的 阳 文 “ 独 秀 
山 民 ”。 

屋 漏 偏 着 连 夜 雨 , 帆 折 又 遭 顶 头 风 。 陈 独 秀 是 流落 异乡 之 人 ,书稿 不 
能 顺利 出 版 , 耳 休 日 夜 友 鸣 ,小 偷 竟 不 放 过 ,还 以 为 他 是 有 钱 的 主子 呢 ! 现 
在 ,陈独秀 才 知 道 ,江津 虽 好 , 盗 风 太 炽 。 他 打算 离开 稚 山 坪 , 下 个 月 初 赴 
重庆 治 病 ,然后 在 重庆 南岸 找 一 安静 方便 的 地 方 。 他 不 知道 杨 观 升 在 赤 
水 、 江 安 二 县 城 有 没有 朋友 ? 重庆 北 有 嘉陵 江 , 南 有 长 江 。 赤 水 在 贵州 和 


@ 陈独秀 著 ,水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 498 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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四 川 交接 的 地 方 ,属于 贵州 省 ; 江 安 在 宜宾 的 东 面 ,四 川 省 西南 角 , 重 庆 的 
西北 。 

第 二 天 , 杨 鲁 氏 和 潘 兰 珍 去 石 桥 镇 报 了 案 。 杨 老 先 生 遗 墨 不 在 陈独秀 
的 房间 ,幸免 遭 瑞 。 到 鹤山 坪 后 ,陈独秀 帮 杨 家 整理 了 《 皇 清 经 解 》《 杨 鲁 
承 先生 遗 作 六 种 》。 杨 家 在 合作 印刷 所 自费 印 了 一 千本 《 皇 清 经 解 》。 

这 天 ,陈独秀 给 杨 觅 升 写 了 一 信 。 失 窃 前 一 天 收 到 杨 鹏 升 的 信 , 知 道 
其 妻子 和 女儿 已 送 往 青城山 了 。 因 为 其 妻子 临产 ,陈独秀 觉得 住 在 青城山 
不 方便 ,没有 住 在 成 都 附近 的 县 城内 方便 。7 月 24 日 ,成 都 发 生 空战 , 想 
杨 觅 升 的 家 大 约 平安 吧 ! 谈 到 失窃 ,陈独秀 淡淡 地 说 了 几 句 : 


淫 窝 昨 失 窃 , 窃 去 衣 被 等 十 余 样 , 惟 失去 兄 在 武昌 为 刻 阳 文 “ 独 秀 
山 民 ”四 字 章 及 弟 尚未 出 版 书 之 草稿 , 甚 为 可 惜 也 ! 弟 拟 求 四 个 好 友 
各 写 一 个 小 斗 方 ,四 个 女 画 家 各 画 一 小 斗 方 , 装 成 四 条 屏 ， 以 为 纪念 ， 
近 已 各 得 其 三 , 想 求 兄 为 写 一 小 幅 ( 纵 模 骨 写 ) , 嫂 夫 人 倘 喜 作画 ,更 
为 画 一 小 幅 , 则 成 为 完 壁 括 。 倘 蒙 许可 ,得 书 即 将 纸 寄 上 ( 纸 幅 大 小 一 
致 , 故 必 由 弟 宕 上 ) 。D 


陈独秀 在 南京 监狱 , 曾 写 信 请 章士钊 等 四 个 朋友 各 写 一 幅 字 , 拼 成 一 
小 屏 挂 在 监狱 的 墙 上 。 这 次 ,他 “得 寸 进 尺 "” ,要 四 男 四 女 ,书画 相配 , 凑 成 
条 屏 , 比 数 年 前 的 更 可 看 。 陈 独 秀 不 想 在 杨 鹏 升 面前 叫 穷 , 失 窃 谈 多 了 ,有 
“申请 "救济 的 嫌疑 , 故 失窃 淡淡 一 提 , 即 转 言 其 他 。 

这 次 失窃 ,使 本 来 就 心情 压抑 的 陈独秀 ,雪上 加 霜 。 陈 独 秀 希望 离开 
此 地 了 ,他 忍 不 住 写 道 : 


弟 对 大 局 素 不 敢 乐观 , 近 益 情 见 势 绩 , 倘 一 旦 不 支 ,成 渝 水 陆 大 


人 陈独秀 著 \ 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 500 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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道 , 必 为 敌人 及 汉奸 所 据 ,乡间 又 属 土匪 世界 ,无 军队 或 秘密 会 党 势 
力 , 亦 不 能 生存 , 兄 为 川 人 定 无 大 碍 , 弟 为 老病 之 异乡 人 ,举目 无 闲 , 惟 
坐 以 待命 耳 !@ 


9 月 14 日 ,陈独秀 给 杨 鹏 升 写 了 一 信 。 失 窃 后 第 二 日 ,陈独秀 给 杨 鹏 
升 一 信 , 到 现在 已 经 四 十 一 天 ,按理 ,该 有 回信 了 啊 ! 陈独秀 收 不 到 回信 ， 
心中 不 安 。 最 近 也 没有 报道 说 日 本 的 飞机 又 炸 成 都 ,想必 杨 家 平 安 吧 ! 

近来 ,陈独秀 不 能 用 脑 ,写作 久 了 , 头 部 即 感觉 胀 痛 , 耳 友 加 剧 。 他 几 
次 听 说 中 大 医学 院 威 先生 内 科 极 好 ,现在 成 都 ,不 知 杨 鹏 升 可 有 办 法 联系 ? 


8 章士钊 :《 独 秀 遇 盗 诗 》 


失窃 后 ,陈独秀 脑 胀 . 耳 龙 加 剧 , 写 文 差 多 了 。 当 时 稚 山 坪 的 大 米 涨 到 
三 十 余 元 一 升 ,县 城 的 米 还 要 高 出 一 二 倍 。 杨 鹏 升 寄 来 鹿 昔 后 ,陈独秀 串 
高 血压 ,不 知道 不 能 吃 鹿 昔 , 吃 了 鹿 划 后, 大便 带 血 。 整 个 8 月 ,陈独秀 没 
有 心事 动笔 , 连 濮 德 治 转 来 守 一 ( 王 文 元 ) 的 信 , 也 没有 回 。 

章士钊 闻 陈 独 秀 家 中 失窃 后 , 作 《 独 秀 遇 盗 诗 》 一 首 ,慰问 陈 独 秀 。 
诗 云 ; 


乱世 百 不 道 , 咨 道 亦 互 轻 。 
朱 门 不 敢 动 ,翻动 鹤山 坪 。 
坪 中 伊 何 人 , 寂 窒 一 陈 生 。 
陈 生 旷 无 有 , 残 稿 东西 模 。 
并 此 且 略 去 , 贼 意 吾 难 名 。 
苏 元 不 可 贺 ,好 蜂 非 所 莹 。 


中 陈独秀 著 . 水 如 编 : 《陈独秀 书信 和 集 》 ,第 500 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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吾 异 洛阳 守 , 冉 曹 非 所 令 ? 
聊 以 诗 慰 之 ,为 腾 故 旧情 。 
此 情 不 可 市 , 敢 日 压 子 惊 。0 


“乱世 百 不 道 , 咨 道 亦 互 轻 。" 乱 世 无 道 , 道 资 混淆 ;“ 朱 门 不 敢 动 ,翻动 
稚 山 坪 。” 小 偷 不 敢 偷 豪门 ,欺负 穷人 ;“ 坪 中 伊 何 人 ,寂寞 一 陈 生 。 陈 生 旷 
无 有 , 残 稿 东西 模 。” 陈独秀 家 无 长 物 , 只 有 书稿 到 处 乱 放 ;“ 并 此 且 略 去 ， 
贼 意 吾 难 名 。" 小 偷 连 书稿 也 偷 去 了 ,不 知道 拿 去 做 什么 “ 吾 异 洛阳 守 , 贼 
曹 非 所 令 ?" 作 者 不 是 “洛阳 守 ”( 指 包公 ) 不 能 安排 人 去 抓 小 偷 ;“ 聊 以 诗 慰 
之 ,为 腾 故 旧情 。 只 能 够 写 诗 ,慰问 朋友 了 ;此 情 不 可 市 , 敢 日 压 子 惊 。 
这 样 的 事 少 些 好 ,此 诗 无 非 给 老兄 压 惊 而 已 。 

得 章士钊 诗 , 陈 独 秀 写 诗 相 和 。 章 士 钊 吟 诗 《 寡 独 秀 》 两 首 ,其 一 云 


西风 吹 彻 古 瀹 州 , 录 望 费 棱 动 客 悉 。 
长 物 有 时 令 盗 借 ,不 才 何 用 遭 官 忧 。 
河山 懒 与 人 期 老 , 旱 洛 看 同 水 并 流 。 
偶 忆 何 郎 归 骨 和 名 ,未 知 曾 过 几 春 秋 ?@ 


“ 古 渝 州 ”, 指 重庆 ;长 物 有 时 令 盗 借 ”, 指 陈独秀 书稿 被 窃 ,此 处 不 讲 
“ 偷 ”, 而 讲 借 ,君子 之 量 ; “不 才 何 用 遣 官 忧 ”, 陈 独 秀 在 江津 ,暗中 受到 特 
务 的 监视 。 

其 二 云 : 


四 十 年 间 事 , 轻 风 并 作 声 。 
虐 腾 梅 福 里 , 普 草 蕉 山 坪 。 


QD@ 姚 金 果 :《 陈 独 秀 与 章士钊 的 交往 》《 党 史 文苑 》,2005 年 第 1 期 。 


“第 八 章 重 返 礁 山 坪 (1940 年 5 月 ~1940 年 11 月 )， 


也 听 诗 流落 ,何妨 世 浊 清 。 
秃 翁 森 两 个 , 隔 水 话 无 成 。 
屏 迹 衰 颜 惯 , 怀 哉 愿 薄 游 。 
地 宜 违 髓 火 , 屋 欲 近 书 楼 。 
下 意 亲 灵 岳 ,平生 本 楚 囚 。 
应 须 同 放 樟 , 一 访 石 船 秋 。@ 


“四 十 年 间 事 ”,1903 年 认识 以 来 ,四 十 年 过 去 了 广 晓 腾 梅 福 里 , 痢 草 
箱 山 坪 ”, 早 期 在 上 海 梅 福 里 办 报纸 ,现在 住 稚 山 坪 ; 也 听 诗 流落 ,何妨 世 
浊 清 ”, 写 诗 消 愁 , 不 问世 间 变 化 ;“ 秃 翁 森 两 个 , 隔 水 话 无 成 ”, 指 两 人 无 官 
亦 老 , 隔 江 而 住 ;“ 屏 迹 豪 颜 惯 , 怀 哉 愿 薄 游 ", 常 写 书法 屏 联 ,更 希望 常见 
面 ;地 宜 违 贼 火 , 屋 欲 近 书 楼 。” 住 的 地 方 应 该 离 小 偷 远 些 ,而 离 图 书馆 近 
些 ; 吾 意 亲 灵 乓 ,平生 本 楚 囚 。 本意 喜 高 山 ,生来 就 是 楚 囚 (陈独秀 是 楚 
人 ,含有 自己 一 生 与 楚 人 打交道 ) ;应 须 同 放 樟 ,一 访 石 船 秋 。" 广 州 有 石 
船 ,希望 一 起 笛 律 山水 之 间 。 

一 天 ,章士钊 读 到 沈尹默 答 陈独秀 的 诗 。 写 了 一 首 《 读 尹 默 答 独 秀 诗 》: 


久 阔 陈 生 讯 , 忽 见 沈 子 诗 。 
意 如 矢 过 查 , 只 恨 拙 言辞 。 
次 绝 瞧 山 风 , 肌 对 腐 岩 吹 。 
谁 云 不 识 路 , 翻 层 相 轿 时 。 
我 行 入 衡 岳 , 频 梦 相 扶持 。 
盗贼 既 塞 途 ,老病 心 亦 危 。 
当年 豪 意 严 , 津 梁 已 告 疲 。 
不 须 重 摄 首 , 天 意 吾 安 知 .@ 


外 @ 《章士钊 全 集 》, 第 7 卷 ,第 273 页 ,第 274 页 , 文 汇 出 版 社 ,2000 年 版 。 
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“ 久 阔 陈 生 讯 , 忽 见 沈 子 诗 。” 好 久未 见 陈 独 秀 的 消息 了 ;“ 凌 绝 稚 山 
风 , 遥 对 座 岩 吹 。” 陈 独 秀 仍然 住 在 稚 山 坪 , 时 间 在 寒冬 季节 ;“ 我 行人 衡 
后, 频 梦 相 扶持 。 经 常 梦 见 陈独秀 ;盗贼 既 塞 途 ,老病 心 亦 危 。 在 陈独秀 
失窃 后 写 此 诗 ; 当年 豪 意 严 , 津 梁 已 告 疫 。 和 潘 化 的 观点 一 样 ,豪气 因 
为 操心 粮食 而 消磨 列 尽 ;不 须 重 摄 首 ,天 意 吾 安 知 。 对 于 未 来 ,无 法 预 
料 。 对 于 老 朋友 的 命运 , 颇 为 担忧 。 


9 苏联 的 经 验 教 训 


1940 年 9 月 ,陈独秀 给 西 流 ( 濮 德 治 ) 写 了 一 封 六 七 千 字 的 长 信 。 

在 此 之 前 ,陈独秀 寄 给 濮 德 治 一 函 , 附 了 郑 超 刨 自 上 海 寄 来 的 信 。7 
月 21 日 ,陈独秀 收 到 西 流 的 信 以 及 “ 守 一 ”( 王 文 元 ) 的 信 , 因 为 失窃 , 拖 了 
一 个 多 月 没有 回 。 这 封 信 , 因 为 精神 不 好 , 陆 陆续 续 写 了 二 十 余 日 才 写 好 。 

濮 德 治 来 信 说 ， 他 ( 指 陈独秀 ) 对 民主 的 了 解 ,和 对 于 世界 的 局 势 过 
于 乐观 ,我 觉得 还 不 免 一 些 稚气 "。 陈 独 秀 认为 , 自己 和 大 家 争论 ,不 外 两 
个 问题 : 大 战 失败 国有 无 革命 ;是 否 应 当 保护 民主 。 关 于 第 一 个 问题 , 陈 
独 秀 认为 ,大 战 失败 国 没有 革命 ,这 个 观点 得 到 了 何 资深 ( 何 之 瑜 ) 和 和希 之 
的 赞成 。 与 这 个 问题 相关 联 的 ,是 第 二 个 问题 , 即 民 主 问 题 。 

自 1932 年 人 狱 后 , 陈独秀 就 在 考虑 民主 问题 ， 已 深思 熟 虑 了 六 七 
年 ”, 要 说 的 很 多 。 他 在 信 上 说 :苏联 二 十 年 的 经 验 ,尤其 是 后 十 年 的 苦 
经 验 ,应 该 使 我 们 反省 。 我 们 若 不 从 制度 上 寻 出 缺点 ,得 到 教训 ,只 是 闭 起 
眼睛 反对 史 大 林 , 将 永远 没有 觉悟 ,一 个 史 大 林 倒 了 ,会 有 无 数 史 大 林 在 俄 
国 及 别 国 产生 出 来 。 "了 

陈独秀 认为 ,列宁 看 到 了 民主 的 重要 ,但 没有 认真 实行 ; 托 洛 茨 基 直 到 
自己 倒霉 了 , 才 意识 到 民主 的 问题 的 重要 ,但 已 经 迟 了 。 陈 独 秀 说 : 


@ 陈独秀 著 \ 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 501 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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列宁 当时 也 曾经 警觉 到 "民主 是 对 于 官僚 制 的 抗 毒素 ”, 而 亦 未 
曾 认真 采用 民主 制 , 如 取消 秘密 政治 警察 ,容许 反对 党 派 公开 存在 , 思 
想 ,出 版 , 轩 工 ,选举 自由 一 等 。LT 直至 独裁 这 把 利刃 伤害 到 他 自己 ， 
才 想 到 党 ,工会 ,和 各 级 苏维埃 要 民主 ,要 选举 自由 ,然而 太 晚 了 !1@ 


“LT”, 即 列 ， 托 洛 茨 基 。 
陈独秀 在 信 中 反驳 了 刘 仁 静 、 陈 其 昌 的 观点 ,最 后 说 : 


史 大 林 派 很 巧妙 的 第 一 步 以 反 帝 国 主义 战争 的 口号 ,代替 了 反 法 
西 斯 的 口号 ,第 二 步 便 对 英法 美 放 冷 科 以 掩护 法 西 斯 ,你 们 和 他 们 取 
了 同样 的 步 取 ,你们 的 第 二 步骤 ,在 破晓 一 一 即 守 一 与 我 函 中 充分 表 
现 出 来 了 ! 守 一 等 对 大 战 的 见解 ,是 由 于 估计 苏联 性 质 及 民主 态度 出 
发 的 ,我 蕴 与 之 相反 ,而 彼此 却 都 是 一 贯 的 ,惟有 你 老兄 对 大 战 态度 同 
意 于 守 一 等 ,对 苏联 与 民主 似乎 还 是 和 我 接近 ,此 真 不 可 解 。@ 


陈独秀 关照 濮 德 治 看 了 后 , 抄 给 老 起 ( 赵 济 ) 、 守 一 看 看 ,然后 把 原 信 


及 以 前 写 去 的 信函 都 寄 回 来 。 他 打算 将 来 出 一 本 书信 集 。 


陈独秀 主张 对 斯 大 林 问 题 ,要 从 制度 上 找 出 缺点 , 找 经 验 教训 。 十 六 


年 后 ,南斯拉夫 领袖 铁 托 也 谈 了 类 似 的 话 。 


10 ”以 竟 《 新 青年 之 未 竟 之 功 


1940 年 9 月 ,陈独秀 没有 去 成 重庆 看 病 。 他 本 来 希望 搬 离 锥 山 


坪 , 也 没有 走 成 。 失 窃 后 ,反正 是 一 个 穷 光 蛋 了 ,小 偷 再 多 ,已 没有 什 


Q@@ 陈独秀 著 ,水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 503 ~ 504 页 第 505 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 
年 版 。 
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么 可 偷 了 。 
秋天 的 一 个 雨夜 ,陈独秀 吟 一 首 小 诗 《 寄 杨 鹏 升 成 都 》 云 : 


连 朝 江上 风 吹 雨 , 几 水 城 东 一 夜 秋 。 
烽火 故人 千里 外 ， 敢 将 诗句 写 闲 悉 。D 


陈独秀 住 在 江津 城 东 , 故 云 “ 几 水 城 东 ”。“ 烽 火 故 人 千里 外 ”, 是 指 上 
海 的 朋友 。 

9 月 15 日 ,陈独秀 将 五 六 年 前 在 南京 狱 中 写 的 《中 国 古 史 表 》 寄 给 台 
静 农 ,请 他 找 编译 馆 搞 油 印 的 人 油印 二 十 余 份 。 自 己 身 体 不 好 ,一 时 无 力 
详 考 写 定 出 版 了 。 油 印 若干 份 分 寄 给 同好 ,可 以 作为 他 们 商讨 的 材料 ,也 
不 枉 自 己 一 番 工 夫 。 

寄 之 前 ,陈独秀 详细 看 了 《中 国 古 史 表 》, 在 不 当 的 地 方 ,用 铅笔 勾画 
了 一 下 ,做 了 记号 。 他 给 台 静 农 写 信 , 谈 到 自己 研究 文字 学 和 打算 研究 历 
史 与 办 早年 《新 青年 ) 的 关系 。 他 写 道 : 


中 国文 化 在 文史 ,而 文史 中 所 含 乌 烟 竣 气 之 思想 ,也 最 足 毒害 青 
年 , 弟 久 欲 于 此 二 者 各 写 一 有 系统 之 著作 ,以 况 《 新 青年 ) 之 未 竞 之 
功 。 文 字 方 面 始 成 一 半 , 史 的 方面 更 未 有 一 字 , 故 拟 油印 此 表 以 遗 同 
好 , 免 完全 散失 也 。 史 较 文字 更 难 ,新 材料 未 发 见 以 前 , 昌 材 料 势 不 能 
尽 废 ,惟有 加 以 合理 的 整理 ,以 期 减少 乌 烟 冶 气 耳 。@ 


陈独秀 认为 《新 青年 ) 的 任务 还 没有 完成 ,他 写 文字 学 和 准备 研究 历 
史 , 是 《新 青年 ) 事 业 的 一 部 分 。 这 一 部 分 ,他 目前 只 做 了 一 半 , 即 写 好 了 


外 转自 杜 宏 本 主编 :《 陈 独 秀 诗歌 研究 ) ,第 142 页 ,国际 炎黄 文化 出 版 社 ,2005 年 版 。 
@ ”新 树 鹏 :《 陈 独 秀 晚年 书信 三 十 八 封 >,《 书 屋 》,2000 年 第 11 期 。 
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文字 学 的 一 部 分 。 另 外 ,中 国史 的 研究 ,自己 还 没有 开始 。 这 也 是 《新 青 
年 ) 的 继续 ,惟有 把 历史 研究 进行 了 , 自己 办 《新 青年 ) ,梳理 中 国文 化 , 才 
真正 完成 了 使 命 。 

台 静 农 回信 后 ,陈独秀 又 收 到 侄孙 女 陈 秀清 从 德 感 坝 ( 国立 九 中) 来 
函 ,她 说 自己 从 白沙 镇 刚 回 , 台 静 农 卧病 在 家 。 陈 独 秀 对 潘 兰 珍 说 , 台 静 农 
不 知 近 日 好 了 没有 ? 

9 月 18 日 , 台 带 农 来 信 问 :《 中 国 古 史 表 》 如 何 印 ? 是 不 是 贴 合 为 一 张 
直 表 ? 9 月 25 日 ,陈独秀 收 到 台 静 农 的 信 , 回信 说 , 照 原文 分 三 段 连续 横 
印 ,装订 成 册 。 

陈独秀 认为 , 写 中 国史 ,只 可 断代 或 分 门 ,如 经 济 ,艺术 等 ,需要 一 个 人 
专 力 为 之 ,全 部 史 不 是 一 个 人 的 力量 能 够 胜任 的 。 在 金陵 狱 中 ,陈独秀 曾 
计划 写 《 宋 末 亡国 史 》 及 《 明 末 亡 国史 》 两 种 ,以 此 作 今 人 之 鉴 。 现 在 看 ,这 
个 愿望 已 经 实行 不 了 ! 人 到 低头 处 ,不 得 不 低头 。 他 不 知道 台 静 农 有 没有 
这 个 愿望 ? 倘 编 译 馆 能 出 版 ,陈独秀 倒 希望 台 静 农 不 妨 写 一 写 。 

陈独秀 担心 日 本 人 占领 四 川 , 那 时 ,不 知道 自己 到 哪里 去 ?不知 邓 稚 
丹 ( 邓 六 ) 有 可 靠 的 亲友 在 乡间 能 容 自 己 避 居 ? 高 语 罕 搬 到 万 家 山 住 ,也 
不 知 怎么 样 ? 敌人 和 人 川 , 土 匪 一 定 多 ,黑石 山 肯定 不 能 安居 了 。 因 此 , 台 
农 住 的 地 方 ,是 不 适合 躲避 的 。 

10 月 14 日 ,农工 银行 转 来 台 静 农 本 月 二 三 两 日 的 函 及 《中 国 古 史 表 》 
补 文 。 陈 独 秀 对 《中 国 古 史 表 》 补 文 略 作 修 改 后 , 寄 给 了 人 台 静 农 。 台 静 农 
对 于 陈独秀 建议 自己 研究 宋 \ 明 亡国 史 , 很 感 兴趣 , 想 写 一 部 《 晚 明 讲 史 》。 
陈独秀 建议 叫 ( 明 末 亡国 史 》。 但 他 主张 写 历 史 ,而 不 是 写 小 说 。 历 史 小 
说 如 《列国 》《 三 国 》, 虽 流传 极 广 ,而 对 于 历史 和 小 说 , 均 无 价值 。 人 在 年 
轻 时 ,烂漫 情怀 ,喜欢 小 说 ;人 到 老 时 ,经 历 沧 桑 变化 ,喜欢 历史 。 

关于 文字 学 手稿 付 印 一 事 , 陈 独 秀 已 给 陈 馆 长 写 信 , 主张 倘 寄 给 商务 
印 书馆 也 不 成 ,不 如 在 白沙 油印 , 比 束 之 高 阁 好 些 。 遇 到 会 油印 的 , 刻 好 后 
可 印 个 五 百 份 , 择 其 清晰 的 装 成 二 三 百 份 。 
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台 静 农 希望 陈独秀 到 白沙 乡间 住 一 阵子 , 租 邓 六 先生 的 屋 很 方便 。 但 
陈独秀 不 打算 去 ,那里 医药 不 便 。 等 天 冷 了 ,陈独秀 与 潘 兰 珍 打算 移居 江 
津 城 。 在 此 前 ,陈独秀 已 托 邓 仲 纯 在 江津 租 屋 了 。 


11 章士钊 " 疏 懒 异常 ” 


1940 年 10 月 19 日 ,陈独秀 收 到 杨 观 升 本 月 5 日 和 9 日 的 两 封 信 ,并 
转 来 某 先 生 送 的 钱 。 此 翁 有 古人 风范 ,做 好 事 不 留 姓名 ,或 者 有 所 顾 鼠 ? 
只 说 某 翁 , 以 至 陈独秀 连 收 条 也 不 好 写 。 在 这 之 前 ,陈独秀 给 杨 觅 升 写 了 
两 信 , 一 次 寄 上 《中 国 古 史 表 》 一 份 ,一 次 寄 上 一 张 宣纸 及 《中 国 古 史 表 》 补 
文 一 纸 。 

当日 ,陈独秀 给 杨 觅 升 去 了 一 信 。 扒 山 坪 的 米 价 三 十 余 元 一 斗 , 每 半 
六 十 斤 ,陈独秀 怀疑 江津 的 斗 比 成 都 的 斗 大 。 他 研究 文字 学 ,很 注意 这 些 
细小 的 问题 。 如 古人 为 什么 说 “一 石 " 是 “十 斗 ” ,为 什么 用 “ 石 ” 作 量词 等 ， 
均 是 他 感 兴趣 的 。 第 一 次 世界 大 战 ,德国 因 战 争 ,国内 物资 天 然 不 足 , 今 中 
国 粮食 危机 ,人 为 因素 占 了 一 半 。 陈 独 秀 认为 ,四 川 谷物 暴涨 ,全 属 人 为 ， 
日 本 人 的 封锁 ,加 上 奸 人 横行 ,就 没有 办 法 了 。 

杨 有 蚁 升 夫 人 生产 已 满月 ,估计 出 医院 住 到 城 外 九里 堤 了 。 此 地 距 成 都 
市 太 近 ,陈独秀 劝 杨 胶 升 还 是 远 迁 为 宜 。 报 纸 上 说 ,本 月 12 日 成 都 西城 又 
被 炸 了 。 

因为 写 文字 学 手稿 ,耽误 了 为 杨 及 升 父亲 写 墓志 的 事 。 此 外 ,陈独秀 
对 于 写 幕 志 , 是 没有 办 法 的 ,完全 是 还 人 情 。 信 中 ,陈独秀 告诉 杨 脑 升 ,最 
近 将 写 其 父亲 的 墓志 。 一 个 月 后 ,陈独秀 写 好 了 其 父亲 的 墓志 和 表 , 了 却 
了 一 件 心事 。 

11 月 17 日 ,陈独秀 在 收 到 杨 鹏 逢 本 月 5 日 来 信 后 ,将 其 父亲 的 墓 
《 表 》 草 稿 寄 给 了 他 。《 表 》 与 《 志 》 虽 然 详 略 不 一 ,但 杨 鹏 升 提供 的 资 
料 ,已 经 足够 了 。 自 己 “ 行 文 陋 劣 "是 一 方面 ,更 重要 的 是 ,年 月 日 还 要 
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详细 审核 。 杨 鹏 升 提供 的 《事略 》, 说 其 父亲 生 于 光绪 庚 辰 年 , 即 光绪 
六 年 (1880) , 即 陈独秀 出 生 的 第 二 年 ,但 杨 鹏 升 旁 注 说 光绪 二 十 几 年 ， 
这 就 对 不 上 了 。 因 为 光绪 二 十 几 年 无 庚 展 。 光 绪 在 位 三 十 四 年 , 距 民 
三 年 (1914 ) 杨 鹏 升 父亲 去 世 只 六 年 。 其 父亲 不 会 止 活 了 二 十 岁 左 
右 , 若 生 于 康子 (光绪 二 十 六 年 ,1890 年 ) , 岂 不 与 杨 鹏 升 出 生 相差 只 
数 年 ? 


人 全 
po 
和 和 

省 A 人 及 之 

壕 了 在 二 主 可 (1 妃 纺 让 

许 半 六 ao 闻 ， 六 省 3 光 

下 字 关 
人 向 忆 ;73 了 在 生 富 人 二 

万 二 和 了 。 记 了 | 
学 区 人 二 各 史 欠 为 半 T 地 到 
人 下 | 轩 凡 全 访 科 请 计 
dtr sf 
和 时 
和 公交 入 几 名 
i 装修 仿 代 环 直 


人 @ 陈独秀 1940 年 12 月 13 日 给 杨 朋 升 信 


12 月 4 日 , 杨 鹏 升 写 信 请 陈独秀 转 托 章士钊 ,为 其 父亲 写 墓 表 。 接 信 
后 ,陈独秀 写 一 函告 诉 章士钊 ,并 请 他 直接 复 信 给 杨 鹏 升 。 在 此 之 前 , 杨 鹏 
升 和 章士钊 还 没有 直接 通信 呢 ! 12 月 13 日 ,陈独秀 给 杨 鹏 升 写 信 , 叫 他 
将 纸 及 父亲 的 事略 直接 寄 给 章士钊 ,不 必 候 他 回信 。 因 为 章士钊 拖拉 ,等 
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他 的 信 不 知道 等 到 何 时 。 他 写 道 : 
因此 伏 懒 异常 即 肯 写 亦 未 必 有 回信 , 且 稿 必 钞 副 寄 去 , 恐 不 写 
且 将 稿 遗 失 也 。 适 之 字 既 不 佳 , 且 远 在 海外 , 托 写 亦 不 便 也 。 弟 求 兄 
之 书 希望 旱 日 赐 下 , 写 时 不 必 和 铬 持 , 即 随意 如 来 函 之 字 即 大 佳 也 由 


杨 鹏 升 也 希望 得 到 胡适 的 字 , 陈 独 秀 说 “ 适 之 字 既 不 佳 ” , 搞 塞 了 。 其 
实 , 胡 适 的 字 佳 又 如 何 ? 此 时 如 何 和 他 联系 ? 


@D 陈独秀 著 , 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 和 集 》 ,第 509 ~510 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 


第 九 童 ” 江 津 对 冬 
(1940 御 11 月 ~1941 人 年 4 月 ) 


1 和 罗 宗 文 县 长 谈 控制 米 价 


1940 年 初冬 ,天 气 渐 冷 。 陈 独 秀 晚 上 睡觉 用 大 被 子 压 得 严 严 的 , 手 伸 
到 被 子 外 面 。 身 上 怕 冷 手 怕 热 。 半 夜 要 起 来 解 一 两 次 小 便 。 在 11 月 中 下 
旬 , 陈 独 秀 和 潘 兰 珍 搬 回 江津 县 城 住 。 城 中 新 租 的 屋 还 没有 谈 定 ,陈独秀 
暂 住 在 邓 仲 纯 家 。 

11 月 23 日 ,陈独秀 给 台 静 农 写 了 一 封 信 。 日 前 ,他 接 到 台 静 农 18 
日 写 的 信 , 说 下 月 能 来 江津 面谈 ,陈独秀 十 分 高 兴 。 台 静 农 在 信 上 把 
“ 延 年 医院 " 写作 “延寿 医院 ”, 邓 仲 纯 说 , 台 静 农 交友 失 人 ,心绪 不 佳 ， 
以 至 出 错 。 

陈独秀 的 稿件 前 部 分 ,请 魏 建 功 校正 修改 或 加 注 。 陈 独 秀 很 满意 ,后 
半 部 分 ,未 见 其 提出 疑问 , 想 尚 未 校 完 。 他 希望 早日 校 完 ,好 早日 交 陈 馆 长 
寄 给 商务 印 书馆 付 印 。 陈 馆 长 问 文字 学 手稿 下 篇 的 字数 ,陈独秀 估计 ,下 
篇 字数 与 上 篇 相等 ,或 稍微 多 点 。 

信 中 ,陈独秀 谈 到 写 该 书 的 用 意 :“ 弟 写 此 书 用 意 本 在 便利 现代 高 初 小 
学 教育 , 非 以 考古 ,人 们 视 为 普通 读物 , 那 便 最 好 , 衡 以 古 义 ,识字 本 属 小 
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学 , 亦 可 通 也 。” 


陈独秀 到 江津 县 城 后 ,9 月 刚 上 任 的 新 县 长 罗 宗 文 , 在 江津 县 动员 
委员 会 干事 王 某 陪同 下 ,拜访 了 陈独秀 。 罗 宗 文 是 四 川 乐山 人 ,三 十 
来 岁 , 毕 业 于 成 都 大 学 英语 系 , 在 此 之 前 , 曾 任 江津 、 重 庆 教 育 科 长 、 双 
流 县 长 ,永川 县 长 。 新 县 长 来 看 望 陈独秀 ,乡镇 保甲 长 安排 人 打扫 了 
街道 。 

寒 喧 后 ,陈独秀 问 :“ 现 在 米 价 飞涨 ,怎么 办 ?” 

罗 宗 文 说 :“ 省 府 最 近 的 命令 是 要 各 县 将 当地 粮 价 压 到 7 月 15 日 的 水 
平 ,不 许 自由 上 涨 .” 他 在 邻 县 永川 花费 了 大 力气 ,把 米 价 控制 住 了 ,从 6 月 
15 日 到 9 月 ,一 直 保持 稳定 ,军民 相安 。 

陈独秀 说 :“ 压 也 不 是 办 法 。” 

罗 宗 文 说 :“ 当然 , 硬 压 是 无 效 的 ,我 刚 到 ,对 地 方 情 况 不 够 了 解 ,还 没 
有 制定 平抑 粮 价 的 具体 措施 。 省 府 的 命令 ,也 要 因地制宜 才 行 。 

半 个 月 后 ,陈独秀 到 江津 县 府 回访 罗 宗 文 。 罗 宗 文 县 长 当时 朴 散 在 东 
门 外 鳃 鱼 石 临 时 办 公 处 , 离 城 约 两 华里 。 陈 独 秀 没有 要 潘 兰 珍 陪 , 一 个 人 
独自 步行 而 来 。 进 了 罗 宗 文 办 公 室 ,陈独秀 走 近 墙壁 观看 悬挂 的 字画 ,这 
是 四 川 颇 有 名 气 的 大 老 ` 兰 草 画 家 刘 豫 波 ( 咸 荣 ) 给 罗 宗 文 画 的 一 幅 兰 草 。 
画 上 题 了 一 首 诗 云 : 


咸 称 贤 者 从 政 , 养 成 和 气 融融 。 
静 对 讼 庭 花 落 , 幽 统 最 好 春风 。 


刘 称 波 原籍 双流 ,常住 成 都 。 


外 罗 宗 文 回忆 他 在 1940 年 9 月 上 任 江 津 县 长 不 久 拜 访 了 陈独秀 。 陈 独 秀 1940 年 11 月 从 
芍 山 坪 到 江津 住 。 因 此 , 罗 第 一 次 见 陈独秀 的 时 间 ,应 在 陈独秀 11 月 来 江津 城 之 后 。 


- 第 九 章 江津 过 冬 (1940 年 11 月 ~1941 年 4 月 ) ， 


陈独秀 注视 良久 ,连声 说 : 好 ! 好 ! 坐 下 后 ,陈独秀 说 :“ 孙 哲 生 又 在 
放大 炮 了 ,你 看 见 没有 ?" 孙 哲 生 即 孙 科 ,国民党 政府 立法 院 长 ,在 中 央 纪 念 
周作 了 《抗日 时 期 的 经 济 政策 》 演 讲 , 其 中 说 到 重庆 的 米 价 , 已 涨 到 一 百 五 
十 元 一 担 。 如 果 粮 食 由 国家 来 经 营 , 操 纵 轿 积 等 给 端 就 会 一 扫 而 空 。 该 演 
讲 见 报 后 ,陈独秀 读 报 知道 的 。 

罗 宗 文 说 :“ 看 见 了 。” 

陈独秀 说 :“ 这 是 行 不 通 的 ,因为 中 国 的 农民 很 分 散 , 生 产 规模 很 小 ,是 
小 农 经 济 , 每 年 秋收 以 后 ,自己 就 把 粮食 保存 起 来 , 连 铅 炙 \ 坛 坛 ,都 是 他 们 
收藏 工具 ,过 到 需要 钱 的 时 候 ,就 拿 一 部 分 出 来 ,自己 设法 加 工 成 米 ,或 者 
春 ,或 者 碾 , 或 运 到 邻近 的 水 碾 去 碾 。 全 家 人 员 , 肩 挑 背 负 , 运 到 邻近 的 米 
市 去 卖 ,然后 买 回 所 需要 的 油 盐 、 农 具 和 其 他 日 用 必 和 需 品 。 这 就 是 说 ,他 们 
的 家 ,既是 仓库 ,又 是 粮食 加 工 坊 ; 农 民 既 是 仓库 保管 员 , 又 是 加 工 工 人 ,又 
是 搬运 工人 ,又 是 销售 商人 ,是 十 分 方便 的 。 如 全 部 由 国家 来 包干 , 既 要 修 
仓库 ,又 要 修 加 工厂 ,又 要 组 织 运输 ,又 要 设 店 销售 ,要 花 多 大 的 人 力 、 财 
力 , 物 力 ,哪里 是 容易 办 得 到 的 啊 ! 不 比 在 苏联 有 集体 农庄 ,美国 有 大 农 
场 ,是 机 械 化 耕种 ,生产 规模 大 ,办 起 来 方便 。 陈 独 秀 大 姐 的 儿子 做 米 店 的 
生意 , 故 知道 其 中 的 曲折 。 

罗 宗 文 听 了 陈独秀 的 一 番 言 论 , 觉 得 很 有 道理 了 

罗 宗 文 知道 陈独秀 的 字 写 得 很 好 ,也 不 拒绝 送 字 给 别人 ,村 民 盖 房 , 陈 
独 秀 也 送 字 呢 ! 这 次 交谈 后 , 罗 县 长 请 陈独秀 的 外 秘 女 吕 秀 珍 送 纸 去 ,为 
自己 写 张 条 幅 ,当时 , 吕 任 江津 私立 几 江 女子 中 学 校长 。 陈 独 秀 写 了 杜甫 
的 《 曲 江 二 首 》 之 二 的 后 四 句 : 


穿 花 蝴蝶 深 深 见 ,点 水 晴 虹 款 款 飞 。 
传说 [ 语 ] 风 光 共 流转 ,暂时 相 赏 莫 相 邀 [ 违 ] 。 


@” 罗 宗 文 :《 江 津 三 晤 陈独秀 》 《世纪 》,2004 年 第 6 期 。 
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条 幅 是 陈独秀 擅长 的 草书 , 行 草 兼备 , 墨 重 纸 满 , 笔 走 龙 蛇 。 

一 天 ,陈独秀 在 鲤鱼 石 附近 的 四 川 省 柑 村 研究 所 闲谈 。 柑 村 研究 所 在 
县 府 附 近 , 树 木 很 多 ,环境 幽静 ,布置 得 体 ,很 像 一 个 小 型 公园 , 宜 游 览 休 
闲 。 罗 宗 文 和 所 长 张 文 湘 是 熟人 , 常 来 坐 坐 。 这 天 , 罗 宗 文 碰巧 也 来 了 , 见 
陈 老 也 在 那里 ,彼此 高 兴 地 聊 起 来 。 

罗 宗 文 问 他 的 健康 情况 ,陈独秀 说 :不 好 ,血压 高 ,肠胃 也 不 好 。 

罗 宗 文 说 “民间 单方 : 用 苞谷 须 泡 水 喝 ,可 降 血 压 ,不 妨 试 试 。” 

陈独秀 也 推荐 罗 宗 文 多 吃 柚子 。 他 说 :“ 柚 子 含 丙种 维生素 很 丰富 。” 

这 次 分 手 后 ,两 人 偶尔 在 街 上 碰见 。 罗 宗 文 坐 的 是 轿子 ,陈独秀 多 半 是 
手提 中 药 包 步行 。 罗 宗 文 拱手 向 陈独秀 致意 ,陈独秀 拱手 还 注目 礼 ,不 说 话 。 


2 我 的 根本 意见 


1940 年 11 月 28 日 ,陈独秀 写 信 给 何 之 瑜 , 即 《我 的 根本 意见 》 一 文 ， 
其 中 说 : 


应 该 毫 无 成 见 的 领悟 苏 俄 廿 余年 来 的 教训 ,科学 的 而 非 宗教 的 重 
新 估计 布尔 雪 维 克 的 理论 及 其 领袖 之 价值 ,不 能 一 切 归 罪 于 史 大 林 ， 
例如 无 产 阶 级 政权 之 下 民主 制 的 问题 。…… 民主 主义 是 自从 人 类 发 
生 政 治 组 织 ,以 至 政治 消灭 之 间 , 各 时 代 ( 希腊 ,罗马 ,近代 以 至 将 来 ) 
多 数 阶 级 的 人 民 , 反 抗 少数 特权 之 旗帜 。“ 无 产 阶 级 民主 "不 是 一 个 
空洞 名 词 ,其 具体 内 容 也 和 资产 阶级 民主 同样 要 求 一 切 公民 都 有 集 
会 ,结社 言论 ,出 版 .罢工 之 自由 。 特 别 重 要 的 是 反对 党 派 之 自由 , 没 
有 这 些 , 议 会 或 苏维埃 同样 一 文 不 值 -了 


@ 陈独秀 著 , 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 560 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
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为 什么 写 《 我 的 根本 意见 ) 呢 ? 次 年 12 月 23 日 ,陈独秀 在 看 到 郑 学 稼 
来 信 对 自己 有 误解 后 , 写 回 信 作 了 解释 。 他 写 道 : 


此 提纲 式 短文 , 乃 为 托 派 国 内 以 至 国外 先生 们 的 荒 廖 见 解 而 发 ， 
因为 弟 精神 仍 不 佳 ,无 力 为 长 文 ,未 能 详细 发 挥 ,或 不 免 为 人 所 误解 
也 。 列 托 之 见解 ,在 中 国 不 合 ,在 俄国 及 西欧 又 何尝 正确 。 弟 主张 重 
新 估 定 布尔 什 维 克 的 论 理 及 其 人 物 ( 老 托 也 在 内 ) 之 价值 , 乃 为 一 班 
“ 俄 迷 "尤其 是 吃 过 莫斯科 面 ( 包 ) 的 朋友 而 发 ,在 我 自己 则 已 估 定 他 
们 的 价值 ,我 认为 纳粹 是 普鲁士 与 布尔 什 维 克 之 混合 物 , 弟 评论 他 们 
仍 用 科学 的 态度 ,并 非 依 任何 教派 的 观点 ,更 不 屑 以 布尔 塞 维 克 正 统 
自居 也 ,部 见 很 难得 人 赞同 , 读 来 书 “ 布 尔 塞 维 克 与 法 西 斯 为 李 生 儿 ” 
之 说 ,不 禁 拍 掌 大 倍 ! 了 


“ 吃 过 莫斯科 面 ( 包 ) 的 朋友 ”, 指 留 苏 的 学 生 。 

1941 年 1 月 19 日 ,陈独秀 给 S( 孙 洪 伊 ) 和 H( 胡 秋 原 ) 二 人 写 了 一 信 。 
与 胡 秋 原 见面 是 来 江津 前 见 的 ,与 孙 洪 伊 已 经 二 十 多 年 未 见 了 。 最 近 , 陈 
独 秀 见 到 他 们 给 何 之 瑜 (Y 兄 ) 的 信 , 其 中 提 到 自己 上 次 的 信 。 陈 独 秀 解 
释 道 : 


近 作 根 本 意见 , 亦 未 涉及 何 种 主义 ,第 七 条 主张 重新 估计 布尔 什 
维 克 的 理论 及 其 领袖 (列宁 托 洛斯 基 都 包括 在 内 ) 之 价值 , 乃 根据 苏 
人 饭 廿 年 余 的 教训 , 非 拟 以 马克 思 主 义 为 尺度 也 。 倘 苏 俄 立国 的 道路 不 
差 ( 成 败 不 必 计 ) 即 不 合乎 马克 思 主 义 ,又 谁 得 而 非 之 。“ 圈 子 ” 即 是 
“教派 ", “正统” 等 于 中 国 宋 伪 所 谓 “道统 ” ,此 等 素 与 弟 口 骨 [ 味 ] 不 
合 , 故 而 见得 孔 教 道理 有 不 对 处 , 便 反 对 孔 教 ,见得 第 三 国际 道理 不 对 处 ， 


”陈独秀 著 ,水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 521 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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便 反对 它 ,对 第 四 国际 第 五 国际 ,第 …… 国 际 亦 然 。 适 之 兄 说 弟 是 一 个 
“终身 的 反对 派 " 实 是 如 此 , 然 非 弟 故 意 如 此 , 乃 事实 迫 我 不 得 不 如 
此 也 -下 


陈独秀 探讨 “真理 之 总 态度 ”, 强 调用 事实 说 话 的 思想 。 他 一 生 与 共 
产 党 闹 矛 盾 ,与 共产 国际 病 矛 盾 , 与 国民 党 闹 矛 盾 ,不 是 说 他 天 生 的 反 骨 ， 
天 生 的 不 好 说 话 ,而 是 “事实 迫 我 不 得 不 如 此 也 ”。 谈 自己 对 真理 的 态度 
时 ,陈独秀 提 到 胡适 对 自己 的 评价 。 至 于 胡适 什么 时 候 说 他 是 “终身 的 反 
对 派 ”, 陈 独 秀 没有 说 , 留 下 了 悬念 。 

陈独秀 给 孙 洪 伊 和 胡 秋 原 的 信 , 附 在 给 何 之 瑜 (Y) 的 信里 。 他 给 何 之 
瑜 (Y) 写 信 说 : 


日 等 希望 我 跳出 马克 思 主 义 图 子 ,( 陶 孟 和 也 是 如 此 ) 乃 彼 磋 一 
向 之 偏见 ,不 足 为 异 , 我 非 最 好 与 之 讨论 实际 问题 (历史 的 及 现状 的 ) 
使 之 无 可 交通 ,不 必 牵 涉 抽象 的 理论 及 主义 的 转子 ,免得 强 夹 不 清 也 ， 
网 孟 和 不 是 不 懂 , 仲 纯 弄 错 了 。@ 


“HH 等" 指 胡 秋 原 、 孙 洪 伊 。 

陈独秀 入 有 写 一 册 《 俄 国 革命 的 教训 》 的 计划 ， 将 我 辈 以 前 的 见解 彻 
底 推翻 ”, 可 惜 精神 不 佳 ,一 时 尚 不 能 动笔 ! 陈独秀 除了 写 《 文 字 学 ?外 , 计 
划 写 《自传 》, 还 计划 写 《 俄 国 革命 的 教训 》, 此 外 ,他 还 打算 写 《 宋 史 》 等 。 
1933 年 ,在 监狱 的 陈独秀 , 曾 打算 两 三 年 写 出 《古代 的 中 国 》《 现 代 中 国 》、 
《道家 概论 》 《和 孔子 与 儒家 》《 子 稣 与 基督 教 》《 我 的 回忆 录 》。 

这 些 计 划 , 因 生病 ,全 未 实现 。 


DG 陈独秀 著 ,水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 512 页 .第 513 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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3 章士钊 : 回首 自 凄凉 


1940 年 12 月 23 日 ,陈独秀 给 杨 鹏 升 写 信 , 说 自己 已 写 信 凡 章 行 严 写 
墓 表 , 不 知道 他 回信 了 没有 。 数 月 以 来 ,物价 飞涨 。 在 鹤山 坪 , 每 月 用 二 百 
元 , 主 仆 三 人 每 月 食 米 一 斗 五 升 , 花 一 百 元 ,移居 城中 ,一 月 用 三 百 元 ,还 不 
及 一 年 半 前 ,每 月 用 三 十 元 之 宽裕 。 那 时 ,一 斗 米 价 只 要 三 元 ,现在 要 七 十 
元 ,长 此 下 去 ,怎么 得 了 ? 

昨天 ,陈独秀 接 到 成 都 省 立 传染 病院 某 医生 来 信 , 说 成 都 除 房屋 人 工 
外 ,其 他 食用 物价 比重 庆 还 贵 。 杨 鹏 升 在 成 都 ,每 月 非 五 百 元 不 能 维持 ,或 
者 ,还 不 只 如 此 呢 ! 而 他 的 收入 不 到 五 百 , 其 困难 可 知 。 他 不 知道 杨 鹏 升 
是 否 在 想 别 的 谋生 办 法 。 

12 月 27 日 ,一 位 朋友 自重 庆 来 江津 , 带 来 章士钊 的 口 信 , 杨 鹏 升 的 纸 
一 收 到 ,他 必 写 墓 表 。 章 士 钊 旧居 毁 于 释 炸 ,目前 正在 修理 , 暂 居 重 庆 市 通 
远门 外 两 路 口 重庆 村 8 号 。 

陈独秀 得 知 章士钊 的 住处 遭 到 日 本 飞机 友 炸 , 写 信 问 候 。 章 士 钊 写 诗 
《 独 秀 书 来 以 吾 语 被 到 炸 为 忧 ) 云 : 


饭 颗 山头 讯 , 浑 疑 副 穴 荒 。 
盯 猜 应 不 远 , 欲 杀 似 难 防 。 
人 和 鬼 艰 为 界 , 虫 鱼 愿 从 乡 。 
洞 同 新 活 计 ,歧路 旧 伴 狂 。 
贾谊 欲 无 舍 , 周 额 何 处 墙 。 
州 年 梅 福 里 ,回首 自 资 凉 ,人 D 


外 ”陈独秀 著 , 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 511 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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“ 饭 颗 山头 讯 , 浑 疑 禹 穴 荒 。 仿佛 生活 在 古代 社会 ;“ 盯 猜 应 不 远 , 欲 
杀 似 难 防 。” 对 于 生死 ,无 法 猜测 , 敌 机 乱 丢 友 炸 ,防不胜防 ;“ 人 鬼 艰 为 界 ， 
虫 鱼 愿 徙 乡 。” 住 在 重庆 ,生死 不 定 , 动 物 都 想 离开 ;“ 玫 年 梅 福 里 ,回首 自 
凄凉 ”回忆 1903 年 在 上 海 办 报 的 日 子 , 十 分 凄凉 。 

12 月 28 日 ,陈独秀 给 杨 鹏 升 去 信 , 问 他 可 把 纸 及 稿子 寄 给 章士钊 了 ， 
倘 未 寄 ,赶快 寄 去 。 陈 独 秀 知道 章士钊 丢 三 落 四 ,说 ; 


惟 稿 必 钞 副 , 恐 其 失去 或 有 第 二 次 甚至 第 三 次 向 兄 索 稿 之 事 ,， 因 
此 人 杖 懒 生活 无 秩序 , 自 幼 即 如 此 , 老 来 更 习 名 士 派 ,不 可 治 侨 。 至 于 
写 , 弟 可 担保 其 终 必 有 践 约 也 。 


“ 弟 可 担保 其 终 必 践 约 也 ”, 后 来 ,章士钊 耽误 了 许久 , 叫 陈独秀 费 了 
许多 事 。 


4 ”社会 影响 得 到 肯定 


到 江津 后 ,陈独秀 睡眠 还 好 ,夜中 小 便 只 一 两 次 ,但 手足 怕 冷 寒 , 手 部 
反而 怕 热 。 估 计 不 是 血 虚 引起 ,因为 血 虚 要 患 低 血 压 。 陈 独 秀 的 血压 比 正 
常 血压 高 三 四 十 度 , 所 以 ,不 能 够 再 服 鹿 苛 了 。 他 写 信 嘱 杨 鹏 升 服 鹿 茜 时 
要 注意 ,大 便 带 血 时 ,不 可 再 服 。 

在 此 之 前 , 杨 及 升 不 知道 鹿 昔 是 否 降 压 , 寄 了 鹿 昔 给 陈独秀 。 按 中 医 
理论 ,血压 高 是 阴 不 制 阳 , 鹿 莓 益阳 , 服 之 以 薪 投 火 。 西 医 认 为 鹿 划 为 补 
品 ,但 高 血压 不 宜 补 。 陈 独 秀 血压 高 ,不 能 食 鹿 攻 ,结果 因 吃 了 鹿 昔 ,大 便 
带 血 。 

郑 学 稼 想 研究 陈独秀 的 人 生 , 写 信 问 他 过 去 的 事件 和 有 关 情 况 。1941 


外 《章士钊 全 集 》, 第 7 卷 ,第 67 页 , 文 汇 出 版 社 ,2000 年 版 。 
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年 1 月 6 日 ,陈独秀 回信 说 : 


承 询 各 事略 答 如 下 : (一) 无 人 有 此 主张 ,只 守 常 以 与 白 坚 武 同 
学 之 故 和 吴佩孚 见 过 面 ,说 不 上 合作 。( 二 ) 当日 反对 我 者 以 墨 秋 和 白 
为 首 ,由 第 三 国际 派 来 代表 公开 主持 , 何 只 暗中 指令 ,开除 党 籍 在 此 后 
一 年 余 。( 三 ) 以 前 毛 和 我 私人 无 恶 感 ,我 认为 他 是 一 个 农 运 中 实际 
工作 人 员 , 政 治水 平 则 甚 低 。( 四 ) 在 广 睦 前 ,是 否 成 立 苏维埃 ,在 中 
国 党 内 无 此 问题 发 生 , 毛 自传 所 云 不 实 ,此 书 弟 未 阅 过 。 


“说 不 上 合作 ”, 指 和 吴佩孚 的 合作 ;反对 我 者 以 睦 秋 白 为 首 ”, 指 八 
七 会 议和 中 共 六 大 ;“ 毛 ”, 即 毛泽东 ;“ 毛 自传 ” 指 《 西 行 漫 记 》。 

郑 学 稼 收 到 陈独秀 信 , 来 信 问 陈独秀 当初 反对 北伐 的 事 。1 月 26 日 ， 
陈独秀 回信 说 :“C.P. 不 赞成 忽 促 北伐 ,为 时 其 短 。” 当 时, 维 经 斯 基 在 蔡 和 
森 的 影响 下 ,不 主张 北伐 ,陈独秀 因此 改变 了 主张 。 他 和 郑 学 稼 谈 此 事 , 没 
有 展开 ,只 说 中 国共 产 党 反对 北伐 ,因为 他 一 度 公开 反对 北伐 ,不 是 自己 的 
个 人 观点 。 

去 年 9 月 , 朱 蕴 山 由 重庆 来 看 陈独秀 , 仍 “ 力 劝 他 回 延安 "中 。 陈 独 秀 
对 他 说 :“ 中 共 中 央 里 没有 他 可 靠 的 人 了 ,大 钊 死 了 , 延 年 死 了 ,他 也 “ 落 
后 "了 ,他 们 开会 ,我 怎么 办 呢 ? 我 不 能 被 人 这 着 鼻子 走 , 弄 得 无 结果 
而 散 。”@ 

1941 年 9 月 13 日 ,毛泽东 在 延安 对 中 央 妇 委 和 中 共 中 央 西 北 局 联合 
组 成 的 妇女 生活 调查 团 讲话 , 提 到 了 陈独秀 ,说 : 


记得 我 在 一 九 二 O 年 ,第 一 次 看 了 考 茨 基 著 的 《阶级 斗争 》, 陈 户 


人 《纪念 朱 蕴 山 文 集 》, 第 130 页 ,中国 文史 出 版 社 ,1987 年 版 。 
@@” 唐 宝 林 著 :《 陈 独 秀 传 一 一 从 总 书记 到 反对 派 》, 第 268 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1997 年 版 。 
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道 翻译 的 《共产 党 宣言 》, 和 一 个 英国 人 作 的 《社会 主义 史 》, 我 才 知 道 
人 类 自 有 史 以 来 就 有 阶级 斗争 ,阶级 斗争 是 社会 发 展 的 原动力 ,初步 
地 得 到 认识 问题 的 方法 论 。 可 是 这 些 蔬 上 ,并 没有 中 国 的 湖南 、 湖 北 ， 
也 没有 中 国 的 蒋介石 和 陈独秀 。 我 只 取 了 它 四 个 字 : 阶级 斗争 , 老 老 
实 实地 来 开始 研究 实际 的 阶级 斗争 。 


毛泽东 是 在 陈独秀 的 介绍 下 读 马 克 思 主义 的 ,这 次 谈话 ,毛泽东 肯定 
了 陈独秀 在 当时 的 影响 。 

1942 年 3 月 30 日 ,毛泽东 在 延安 中 共 中 央 学 习 组 作 《 如 何 研究 中 共 
党 史 》 讲 话 时 , 谈 到 陈独秀 在 五 四 运动 中 的 地 位 和 作用 : 


在 五 四 运动 里 面 ,起 领导 作用 的 是 一 些 进步 的 知识 分 子 。 大 学 教 
授 昌 然 不 上 街 , 但 是 他 们 在 其 中 奔走 呼号 ,做 了 许多 事情 。 陈 独 秀 是 
五 四 运动 的 总 司令 。 现 在 还 不 是 我 们 宣传 陈独秀 历史 的 时 候 ,将 来 我 
们 修 中 国 历史 ,要 讲 一 讲 他 的 功劳 。 


“将 来 ”, 指 革命 胜利 以 后 ,估计 那 时 陈独秀 已 经 不 在 址 了 。 


5 老 而 多 病 


1941 年 1 月 11 日 , 台 静 农 给 陈独秀 写 信 ,说 他 旧历 年 后 来 看 陈独秀 。 
除夕 是 1 月 26 日 , 算 了 一 下 时 间 , 台 静 农 来 要 在 此 后 了 。 当 时 , 谈 锡 山 的 
妹妹 住 在 邓 仲 纯 家 ,她 是 上 海 美 专 图 工科 毕业 的 , 曾 在 中 学 教 过 书 , 想 要 陈 
独 秀和 台 静 农 说 说 ,看 看 聚 奎 中 学 和 新 本 女 中 两 所 学 校 可 需 图 画 或 劳作 科 
教员 ,薪金 不 计较 。 陈 独 秀 乐于 助人 ,1 月 20 日 给 台 静 农 写 了 一 封 信 , 请 
他 推荐 。 

年 前 ,陈独秀 还 帮助 何 之 瑜 ( 何 资深 ) 找 工作 。 台 静 农 问 何 之 瑜 在 聚 
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奎 任课 ,薪金 给 多 少 。 陈 独 秀 党 得 ,薪水 由 校 中 决定 , 何 之 瑜 是 重 礼貌 的 
人 ,薪金 不 甚 计较。 他 在 博学 兼 课 , 记 得 一 月 不 过 百 元 。 

自己 的 书稿 ,编译 馆 自 印 是 不 可 能 了 ,商务 印 书馆 如 不 能 在 其 他 书稿 
前 排 印 ,陈独秀 希望 台 静 农 代 话 给 陈 馆 长 ,干脆 付 油印 算 了 。 油 印 虽 不 佳 ， 
聊 胜 于 无 。 

上 月 27 日 , 台 静 农 给 陈独秀 写 信 说 ,商务 印 书馆 积压 了 书稿 数 十 
种 未 印 。 陈 独 秀 见 了 ,心情 沉甸甸 的 ,这 么 一 来 ,自己 的 书稿 无 论 铅 
印 `. 石 印 都 渺茫 了 。 自 己 与 王 云 五 无 深交 ,他 怎么 会 不 顾 别 人 而 帮助 
自己 呢 ? 

陈独秀 给 台 静 农 写 信 说 :“ 此 人 但 认得 势力 ,不 认 交 情 , 弟 虽 函 托 亦 未 
必 发 生效 力 , 鄂 意 想 请 陈 馆 长 发 稿 后 特 给 王 云 五 一 信 , 问 其 可 否 提 前 即时 
排 印 , 倘 回答 是 个 和 否 字 , 仍 望 由 馆 中 油印 二 三 百 份 , 分 散 各 省 ,以免 川 乱 将 
原稿 散失 , 抽 稿 虽 未 至 完善 ,而 弟 颇 自 物 贵 也 。” 商务 印 书馆 总 经 理 王 云 五 
是 胡适 的 好 朋友 ,与 陈独秀 很 少 打交道 。 

2 月 25 日 , 老 朋 友 汪 孟 分 在 上 海 给 胡适 写 信 ,再 次 提 到 陈独秀 : 


久 来 通信 , 实 因 环境 艰 危 ,生活 遇 迪 ,工作 极 窖 ,心绪 不 宁 之 故 。 
记得 二 十 八 年 春 曾 有 一 信托 友人 带 香港 由 航空 邮 呈 ,是 为 仲 甫 兄 病 
事 ,和 未 得 复 信 , 不 知已 收 到 否 , 仲 甫 兄 自 入 川 后 , 即 患 高 血压 症 ,时 轻 
时 重 , 医 云 是 川 地 太 高 , 移 地 或 可 较 好 。 但 为 势 所 阻 ,又 无 法 离 川 。 今 
年 已 六 十 三 岁 , 老 而 多 病 , 深 为 可 上 处 ,还 要 带 病 工作 , 近 著 《小 学 识字 课 
本 》, 售 稿 于 国立 编译 馆 ,， 以 资 生 活 , 亦 太 难 突 。 现 住 川 东江 津 县 黄旗 
街 八 十 三 号 ,并 闻 。@ 


@ 中国 社会 科学 院 近代 史 研 究 所 编 :《 胡 适 来 往 书信 和 集 》( 中 ) ,第 514 页 ,中 华 书局 ,1979 
年 版 。 
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“记得 二 十 八 年 春 曾 有 一 信托 友人 带 香港 由 航空 邮 呈 ,是 为 仲 甫 兄 病 
事 , 迄 未 得 复 信 ” ,说 明 1939 年 托 朋友 带 的 信 , 汪 孟 邹 一 直 没 有 收 到 回音 ; 
“ 近 著 《 小 学 识字 课本 》, 售 稿 于 国立 编译 馆 ,以 资 生 活 ”, 说 明 陈 独 秀 告诉 
汪 孟 分 自己 的 书稿 写作 情况 ;“ 现 住 川 东江 津 县 黄 荆 街 八 十 三 号 ” ,此 系 陈 
独 秀 当 时 通信 地 址 。 邓 季 宣 回忆 ,嫂子 器 陈独秀 后 ,陈独秀 再 也 没有 回 到 
这 里 。 

当时 ,胡适 忙于 消除 国民 党 发 动 皖南 事变 ,镇 压 新 四 军 在 美国 引起 的 
坏 影 响 ,对 于 陈独秀 ,胡适 是 照顾 不 上 了 。 绳 子 太 短 , 不 能 打 深 井 里 的 水 
了 。《 庄 子 ， 至 乐 ) 云 :“ 绠 短 者 ,不 可 以 汲 深 。” 

对 陈独秀 晚年 论 “ 主 义 ”的 信 , 胡 适 在 1949 年 见 到 了 ,大 为 赞赏 。2 月 
23 日 ,胡适 在 上 海 读 何 之 瑜 收集 整理 的 《陈独秀 最 后 论文 和 书信 》 后 ,在 日 
记 中 写 道 :“ 深 喜 他 晚年 大 有 进步 ,已 不 是 ' 托 派 "* 了 ,已 走 上 民主 自由 的 
路 了 。 


6 春日 忆 广 州 


1941 年 1 月 20 日 ,陈独秀 给 杨 鹏 升 写 了 信 。 本 月 5 日 .9 日 , 杨 鹏 升 
寄 来 两 信 , 并 寄 来 书 条 (书法 作品 ) 。 其 父亲 的 墓 表 , 章 士 钊 虽然 答应 写 ， 
但 他 过 懒 ,如 果 日 久 不 寄 上 ,可 写 信 给 自己 ,再 去 信 催 他 。 物 价 上 涨 , 杨 朋 
升 的 经 济 也 不 好 , 快 过 年 了 , 寄 了 点 白木 耳 来 ,表示 一 点 心意 。 

2 月 26 日 , 杨 鹏 升 寄 来 挂号 信 , 内 附 一 千 元 汇票 , 信 上 未 说 款 作 何 用 ， 
陈独秀 想 ,一 定 还 有 别 的 信 来 解释 此 款 子 的 用 途 ,等 了 半 个 多 月 ,也 未 见 来 
信 说 明 。 杨 鹏 升 工资 低 ,每 月 亏损 ,该 不 是 他 送 自己 的 吧 ? 3 月 23 日 , 陈 
独 秀 给 杨 鹏 升 写 了 一 信 , 一 来 问 他 此 款 的 用 途 , 一 是 问 上 次 写 了 大 字 联 寄 
给 他 ,不 知道 收 到 没有 。 此 联 寄 出 时 ,一 时 朴 忽 ,未 曾 挂号 ,如 果 途 中 失去 ， 
如 何 是 好 ? 因为 纸 是 杨 鹏 升 专门 寄 来 的 ,上 面 还 有 别人 的 字 。 

书 不 能 印刷 ,陈独秀 停 下 了 写作 计划 ,与 此 同时 ,他 的 血压 又 高 了 。 除 
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了 回信 和 必要 的 写字 应 酬 ,陈独秀 很 少 动笔 了 。 陈 独 秀 到 江津 后 , 陶 亢 德 、 
汪 备 邹 还 催 他 写 自传 。 陈 独 秀 想 写 完 《 小 学 识字 教 本 》, 再 写实 庵 自传 》。 
他 认为 ,学 者 以 文 立 身 《 小 学 识字 教 本 》 是 学 理 研究 ,对 中 国文 字 学 意义 
大 ,可 以 流传 下 去 。 

3 月 24 日 ,陈独秀 一 人 在 江津 城 东 的 江 边 散步 ,他 遥望 江南 方向 , 目 
送 飞鸿 远 去 ,看 着 远 处 的 隐约 重 硬 的 山 蛮 ,想到 了 自己 在 广州 的 春天 ,海边 
水 阔 , 荔枝 满 树 。 自 1923 年 夏天 开 完 中 共 三 大 离开 广州 ,差不多 二 十 年 过 
去 了 。 在 回 家 的 路 上 ,陈独秀 吟 诗 《 春 日 忆 广州 } 七 绝 , 送 陈 仲 凡 。 诗 云 ， 


江南 目 尽 飞鸿 远 ,隐约 罗浮 海外 山 。 
曾 记 盈盈 春水 阔 , 好 华 开 满 荔枝 湾 .@ 


“江南 目 尽 飞鸿 远 ”, 极 目 南 望 , 朝 广 东方 向 看 ;“ 曾 记 和 盈盈 春 水 阔 ”， 
1921 年 春天 ,陈独秀 在 广东 任教 育 委员 长 ,1923 年 春天 ,陈独秀 到 广东 ,并 
在 夏天 开 了 中 共 三 大 ;好 华 开 满 荔枝 湾 " ,广东 荔枝 多 。 人 到 老年 ,容易 
想起 过 去 的 事 。 近 来 ,陈独秀 常 冷 不 丁 地 想起 从 前 的 事 。 


7 章太炎 研究 连 语 的 一 个 错误 


1941 年 春天 ,陈独秀 写 了 《 连 语 类 编 ) 自 序 。 

什么 叫 联 编 词 ? 陈独秀 说 , 联 编 词 是 “ 复 声 母 所 演化 "的 , 因 复 声母 无 
法 用 单 音 汉 字 准 确 记录 , 故 “ 以 联 绵 字 济 其 穷 "。 联 绵 字 包 括 连 语 、 骆 字 、 
联 字 、 双 声 假借 字 、 联 绵 词 联 绵 字 等 。 陈 独 秀 在 (中国 古代 语音 有 复 声 母 
说 》 中 用 “ 联 绵 字 ”, 在 《 连 语 类 编 》 中 用 “ 连 语 "。 


@D 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 569 页 , 上海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
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连 语 分 两 类 ,一 是 构成 连 语 的 单字 均 无 义 , 全 是 借 音 ;一 是 其 中 一 字 有 
义 ,其 他 的 字 ( 一 字 或 多 字 ) 为 借 音 。 连 语 的 共同 点 , 复 音 语 ,包括 一 些 
译 词 。 

1933 年 以 后 ,陈独秀 在 南京 监狱 写 了 《 连 语 类 编 》, 一 来 消磨 时 间 , 一 
来 取得 一 点 稿费 。 此 外 ,研究 文字 学 ,寄托 了 自己 多 年 爱好 。 其 学 术 价值 ， 
是 反驳 了 中 国语 言 系 单 音节 的 说 法 。 陈 独 秀 认为 ,中 国语 不 是 单 音节 ,这 

”不仅 可 以 今天 的 语言 去 证 明 ,而 且 , 古 书籍 中 也 保存 了 古代 语言 含 复 音 的 

遗迹 ,能 证 明 中 国语 言 不 是 单 音节 发 展 为 复 音节 。 复 声母 在 上 古 汉语 中 是 
否 存在 ,虽然 难以 确证 ,但 汉语 中 的 许多 语言 有 复 辅音 ,甲骨 文 里 有 联 绵 
字 , 则 是 可 以 证 明 的 事实 。 联 绵 字 记 录 复 声母 ,如 同 用 多 个 汉字 翻译 英语 
复 辅音 ,是 一 个 道理 。 

陈独秀 认为 , 自 宋 人 张 有 以 来 , 连 语 ( 联 绵 字 ) 开始 为 研究 文字 学 的 人 
注意 ,但 明确 认识 连 语 为 一 字 复 音 的 人 , 则 是 章太炎 先生 。 联 绵 字 的 特点 ; 
不 可 分 、 字 形 不 定 和 语音 有 联系 等 。 除 了 章太炎 , 王 念 孙 已 看 到 联 绵 字 “ 不 
可 分 训 ”( 分 开 解 释 不 成 立 ) 。 但 自 张 有 到 章太炎 ,都 犯 了 一 个 错误 , 即 把 
连 语 与 双 声 准 韵 混为一谈 。 陈 独 秀 发 现 , 连 语 有 双 声 秋 韵 ,也 有 非 双 声 乔 
韵 ,从 而 纠正 了 这 个 错误 。 

陈独秀 写 ( 连 语 类 编 ) 一 书 ,收入 了 三 字 联 绵 字 十 五 个 ,四 字 联 绵 字 一 
个 ,如 * 阿 得 脂 "“ 恶 来 革 "“ 医 无 邮 "“ 钩 办 格 碟 " 等 却 很 难 否 定 它 是 真 
正 的 联 绵 字 。 陈 独 秀 不 把 释 音 字 归 人 联 绵 字 。 

有 人 说 , 切 脚 语 "是 联 绵 字 的 来 源 ,陈独秀 认为 是 本 末 倒 置 。 他 说 ， 


东汉 末 , 应 动 以 来 之 反切 ,( 反 切 之 名 虽 始 于 应 ,而 《 考 工 记 》 终 英 
首 注 : 齐 人 谓 裕 为 终 鞭 ; 信 二 十 五 年 《 左 传 ) 寺 化 庙 注 云 : 即 寺 人 
披 ;此 沸 远 在 应 动 以 前 之 反切 法 也 。) 虽 上 下 二 字 , 不 尽 共 葛 ,其 法 必 脱 
胎 于 联 绵 字 ,和 否则 其 时 楚 书 字母 犹 未 入 中 国 , 势 难 绝 无 所 承 而 自生 , 容 
毅 三 笔 所 谓 切 脚 语 …… 实 党 二 声 共 一 韵 之 联 绵 字 , 世 或 不 信 古 有 复 声 
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母 之 说 ,并 联 绵 字 而 亦 谓 为 切 语 , 实 为 类 个 见 。D 


这 段 话 ,陈独秀 对 于 “反切 法 " 始 于 何 时 ,提出 了 新 见解 。 
在 《 连 语 类 编 》 自序 的 最 后 ,陈独秀 谈 到 自己 研究 连 语 ( 联 绵 词 ) 的 
意义 : 


中 国 拼音 文字 之 难 行 , 单 音 及 方 音 为 二 大 障碍 ,古今 语 细 多 复 音 
之 义 明 , 拼 音 文字 之 障碍 去 其 一 侨 。 故 此 书 非 徒 以 考古 。@ 


陈独秀 写 此 稿 , 目 的 是 证 明 中 国 古代 语言 “有 复 声 母 "。 新 文化 运动 
时 期 ,陈独秀 和 钱 玄 同等 人 讨论 在 中 国 推行 拼音 文字 , 即 类 似 英文 的 语言 ， 
因为 中 国人 习惯 了 中 国语 言 的 单 音 ,加 上 中 国 方言 多 ,不 好 实行 。 倘 若 了 
解 中 国语 言 过 去 就 包含 复 音 ,推进 中 国 拼音 文字 ,就 好 办 些 了 。 因 此 , 陈 独 
秀 写 文字 学 的 书 , 不 单纯 是 考古 ,而 是 完成 新 文化 运动 未 竟 的 事业 。 或 者 
说 ,他 晚年 醉心 文字 学 研究 ,和 他 早年 鼓吹 新 文化 运动 ,是 一 脉 相 承 的 。 

《 连 语 类 编 ) 油 印 好 了 后 ,陈独秀 分 送 给 邓 仲 纯 、 胡 小 石 等 人 ,包括 请 
台 葬 农 分 寡 给 成 都 华西 坝 金陵 女子 文理 学 院 陈 觉 玄 ( 陈 仲 凡 ) ,以 及 沈 尹 
默 沈 兼 土 等 外 地 的 熟人 。 这 些 都 是 所 谓 秀才 人 情 , 带 有 报答 的 意思 。 


外 王 半 吉 :《 论 陈独秀 的 联 纺 字 观 》《 汉 字 文化 》,2007 年 第 2 期 。 
@ 陈独秀 车, 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 570 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
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第 十 章 三 到 短 山 坪 
(1941 征 4 月 ~1941 人 第 10 月 ) 


1 世 无 朋友 更 凄凉 


1941 年 4 月 11 日 ,天 气 转 暖 以 后 ,陈独秀 和 潘 兰 珍 移 回 箱 山 坪 住 。 朋 
友 的 来 信 ，, 仍 然 寄 邓 仲 纯 转交 。4 月 16 日 ,陈独秀 收 到 台 静 农 10 日 写 的 信 
后 ,给 他 写 了 回信 ,希望 台 静 农 把 自己 到 稚 山 坪 的 消息 告诉 何 之 瑜 。 

春天 , 稚 山 坪 的 田野 景色 很 美 。 一 日 傍晚 ,陈独秀 站 在 门 前 ,看 着 田 里 
嫩 秧 如 茵 ,落日 将 西边 的 天 际 染 得 火红 , 吟 诗 四 句 : 


嫩 秧 被 地 如 芮 绿 ,落日 衔 天 似 火 红 。 
闲 任 柴 门 贪 晚 贞 , 不 党 辛苦 乱 离 中 。D 


一 个 斧 背 老人 , 倚 柴 门 贪 看 落日 ,忘记 了 自己 是 在 逃难 之 中 ,孤独 密 
落 , 尽 在 画 中 。 后 来 ,他 将 此 诗 写 给 了 胡子 穆 。 


@ 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著 作 选 》, 第 3 卷 ,第 535 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
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@ 1941 年 7 月 陈独秀 诗 书 


5 月 30 日 端午 节 这 天 , 聚 奈 中 学 校长 周 光 年 \ 何 之 瑜 . 台 静 农 及 魏 建 
功夫 妇 聚 餐 喝 酒 , 酷 醒 大 酬 ,陈独秀 后 来 知道 了 ,十 分 羡慕 , 吟 诗 《 闻 屈原 祭 
日 友人 聚 饮 大 醉 赠 建功 》, 诗 云 : 


除却 文章 无 嗜好 , 世 无 朋友 更 凄凉 。 
诗人 枉 向 泪 罗 去 ,不 及 刘 伶 老 醉 乡 c 


民国 三 十 年 七 月 于 昌之 江津 
闻 光 年 之 瑜 静 农 及 建功 夫妇 于 居 原 祭 日 聚 饮 大 醉 作 此 寄 之 建功 兄 。@ 


“ 世 无 朋友 更 凌 凉 ”, 是 陈独秀 的 心里 话 。 他 现在 做 什么 事 , 都 离 不 开 


@ ”陈独秀 著 , 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 571 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 


名 1941 年 7 月 ,陈独秀 在 鹤山 坪 。 此 诗 落款 江津 ,而 非 芍 山 评 , 虽 大 地 点 不 错 ,但 不 精确 ,对 
照 陈独秀 笔迹 , 疑 后 人 所 加 。 
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朋友 的 照顾 了 。 刘 伶 ,西晋 沛 国 ( 今 安徽 宿州 ) 人 ,竹林 七 贤 之 一 。 晋 武帝 
时 ,对 朝廷 策 问 ,强调 无 为 而 治 ,以 无 能 罢免 。 平生 嗜 酒 , 曾 作 《 酒 德 颁 》， 
宣扬 老 庄 思想 。 


2 求 罗 希 成 赐 拓片 


杨 鹏 升 4 月 3 日 来 信 , 因 身体 不 好 ,陈独秀 一 直 拖 到 5 月 20 日 才 回 
信 。 章 士 钊 的 墓 表 还 没有 写 ,陈独秀 说 : 


久未 作 复 ,至 元 。 行 严 官僚 习气 又 加 以 名 士 习气 ,书法 又 不 足 被 
之 金石 , 吾 兄 何必 定 欲 彼 书 之 耶 ? 谢 无 量 君 闻 近 在 成 都 , 兄 必 识 之 , 彼 
为 弟 四 十 年 前 老 友 , 晤 时 希 告 以 弟 之 住处 及 近况 ,武昌 别 后 ,已 数 年 不 
见 侨 。 有 泸 县 罗 希 成 君 ,寄居 成 都 之 北 郊 ,收藏 颇 富 ,有 蚁 石 经 一 方 ， 
最 驰名 。 吾 兄 如 识 其 人 ,请 转 求 网 拓片 一 一 纸 见 寄 , 是 所 望 也 。 日 来 
又 有 空 效 , 劲 草 园 想 平安 无 着 4 人 D 


“看 兄 何必 定 欲 彼 书 之 耶 ?” 陈 独 秀 见 章士钊 不 给 自己 面子 ,有 些 生 气 
了 。 “武昌 别 后 ,已 数 年 不 见 矣 。 和 谢 无 量 见 面 是 1937 年 底 或 1938 年 ; 
“ 劲 草 园 ” 是 杨 鹏 升 的 住处 。 

7 月 工 日 ,陈独秀 读 报 , 见 成 都 被 敌 机 黎 炸 数 次 ,不 知道 杨 鹏 升 家 是 否 
平安 ? 5 月 ,他 寄 函 给 杨 脱 升 ,请 他 问 谢 无 量 的 消息 以 及 向 罗 君 要 晶 石 经 
拓 本 ,一 直 没有 回信 ,也 不 知道 收 到 没有 ? 

过 了 十 余 日 ,陈独秀 仍然 不 见 杨 觅 升 的 来 函 ,更 加 担心 了 。 杨 鹏 升 的 
身体 如 何 呢 ? 或 者 因 公 出 差 了 吗 ? 7 月 16 日 ,又 写 了 一 信 , 问 杨 鹏 升平 


@@ 陈独秀 著 .水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》 ,第 515 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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安 。 在 信封 背面 ,陈独秀 特意 写 了 ” 倘 鹏 升 先生 因 事 离 鞭 , 即 交 夫 人 拆 阅 
赐 复 " -0 

万 一 杨 鹏 升 出 事 , 这 信 只 有 他 的 夫人 回 了 。 人 到 老年 ,陈独秀 想 的 问 
题 越 来 越 细 了 。 


3 书 名 亦 望 勿 改 


1941 年 7 月 10 日 ,陈独秀 收 到 邓 仲 纯 本 月 6 日 写 的 信 以 及 邓 沟 康 的 
信 。 最 近 数 日 ,无敌 机 到 稚 山 坪 来 ,不 知 何故 。 和 战 问题 , 柏 文 尉 在 重庆 ， 
或 许 知道 一 些 ,陈独秀 希望 邓 仲 纯 设法 向 柏 文 尉 打 昕 打 昕 。 如 果 日 本 飞机 
倘 继 续 变 炸 重 庆 周围 的 县 ,江津 必 不 可 免 , 白 沙 与 江津 城 差不多 , 聚 奎 左 边 
邓 六 先生 的 房屋 ,一 定 炸 不 到 。 邓 仲 纯 家 着 如 一 定 要 离 
开 江津 城 ,陈独秀 建议 他 们 去 邓 六 ( 邓 瞧 丹 ) 家 住 。 邓 仲 
纯 因为 打算 搬家 衙 避 友 炸 ,陈独秀 认为 ,如 一 定 去 ,就 早 
些 去 ! 住 在 柳 马 冈 的 台 静 农 不 一 定安 全 ,陈独秀 希望 台 
静 农 也 去 邓 六 家 住 。 

欧阳 竞 无 托 邓 仲 纯 带 话 ,希望 陈独秀 写 一 幅 作 屏风 
的 字 ,并 开 了 一 个 屏 格式 。 陈 独 秀 遍 寻 不 得 ,估计 欧阳 先 
生 以 前 没有 寄 来 。 陈 独 秀 当日 给 邓 仲 纯 写 信 ,请 欧阳 先 
生 再 开 一 个 屏 格式 寄 来 。 

夏天 ,陈独秀 知道 国民 党 教育 部 有 人 反对 自己 的 书 
出 版 ,但 不 知道 是 教育 部 长 陈 立 夫 从 中 作 梗 。 刚 写 好 《 古 


@ 《小 学 识字 孝 


音 阴 阳 人 互 用 例 表 》 三 分 之 一 ,分 量 不 多 ,只 有 二 万 字 左 本 》 油 印 本 
右 , 他 打算 自己 买 纸 ,请 编译 馆 代 写 油印 送 人 。 
原来 , 陈 立 夫 在 审查 陈独秀 《小 学 识字 教 本 》 书 稿 时 , 见 内 容 全 是 研究 


@ 陈独秀 著 ,水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 516 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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古代 文字 和 读音 ,如 《中 国 古 代 语 言 有 复 声母 说 》《 广 韵 东 冬 钟 汇 中 之 古 
韵 考 ) 《中 国 古 史 表 》《 老 子 考 略 》《 务 治 九 河 考 》《 苟 子 韵 表 考 释 )》《 实 
庵 字 说 ) 等 ,觉得 内 容 无 大 碍 ,但 “小 学 ”两 字 不 妥 , 容 易 和 小 学 校 混 开 来 ， 
他 提出 改 书 名 中 “小 学 ”两 字 。 

7 月 13 日 ,陈独秀 仍然 不 知道 是 陈 立 夫 提出 修改 书 名 的 事情 , 写 信 给 
台 静 农 说 :“ 拙 稿 如 能 真 付 印 , 望 即 就 近 在 白沙 石 印 ,万 勿 木刻 , 书 名 亦 望 
勿 改 1” 

“小 学 " 指 声音 训话 、 说 文 考据 ,古来 有 之 。 改 了 这 两 个 字 , 陈独秀 的 
书 名 和 内 容 就 文 不 对 题 了 。 所 以 ,陈独秀 不 同意 修改 。 早 在 1917 年 8 月 1 
日 ,陈独秀 在 《新 青年 ?上 写 信 《 答 冯 维 均 》 说 ”大 学 文科 , 自 应 以 小 学 为 主 
要 科目 。 盖 国语 学 ,发 声学 ,比较 言语 学 , 缘 近 代 微妙 最 新 之 科学 。 是 则 下 
国 声音 训 读 之 学 , 乌 得 不 于 大 学 求 深造 之 士 , 未 可 以 “小 学 ' 之 名 而 轻 
之 也 。”@ 

因为 不 知道 这 是 陈 立 夫 的 意见 ,国立 编译 馆 也 不 好 和 陈独秀 明说 , 台 
静 农 也 不 好 说 。 见 陈独秀 不 同意 改 , 印 《小 学 识字 教 本 》 的 事 就 拖 了 下 来 。 
因为 蒙 在 鼓 里 ,陈独秀 只 觉得 不 舒服 , 吃 了 一 个 头 戎 芦 。 


4 悼 李 光 烟 


1941 年 夏天 ,陈独秀 听 到 李 光 炯 4 月 8 日 在 成 都 去 世 的 消息 ,十 分 伤 
感 。 李 光 炯 1870 年 生 , 比 陈独秀 大 九 岁 。 早 年 , 李 光 炯 办 安徽 公 学 时 ,和 
陈独秀 共 过 事 。 

几 日 后 ,陈独秀 梦 见 李 光 炯 推 门 而 人 ,惊讶 地 问 :“ 闻 君 病 已 笃 , 何 由 至 
此 ?" 李 光 炯 紧 握 陈独秀 的 手 , 笑 而 不 答 。 梦 醒 后 ,陈独秀 吟 诗 《 悼 老 友 李 
光 炯 先生 》: 


外 陈独秀 著 、 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 198 页 ,新华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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自古 谁 无 死 ,于 君 独 愉 神 。 
摆 心 唯 教育 , 抑 气 历 风尘 。 
苦 忆 狱 中 别 , 惊 疑 梦 里 情 。 
艰难 已 万 岭 ,于 绝 未 归 魂 -了 


“ 摆 心 唯 教育" 指 李 光 炯 一 生 从 事 教 育 “ 苦 忆 狱 中 别 " 指 李 光 炯 
1936 年 ,到 南京 监狱 看 自己 ,并 蚁 其 女儿 李 相 玮 及 女婿 、 金 陵 大 学 理 
学 院 教授 余 光 粮 时 做 小 菜 送 到 狱 中 。 想 不 到 那 次 是 他 们 最 后 的 一 面 。 
当时 , 李 光 炯 也 体弱多病 ,这 会 竟 先 自己 而 去 。 
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外 安庆 市 陈独秀 学 术 研究 会 缩 :《 陈独秀 诗 存 ) ,第 132 页 ,安徽 教育 出 版 社 ,2006 年 版 。 
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诗 写 好 ,陈独秀 写 践 云 : 


六 年 前 , 老 友 李 光 炯 先生 视 余 于 金陵 狼 中 , 别 时 余 有 奇 感 ,以 
为 永 雇 。 其 时 余生 死 未 卜 ,先生 亦 体弱多病 也 。 抗 日 军 兴 , 余 出 
狱 避 寇 入 晶 , 卜 居 江 津 。 赋 闻 光 炯 先生 亦 至 成 都 , 久 病 , 颇 动 归 
思 。 闻 耗 后 , 数 日 梦 中 见 先生 推 户 而 入 , 余 惊 日 : 闻 君 病 已 笃 , 何 
建 至 此 ? 彼 但 紧 握 余 手 , 笑 而 不 言 。 觉 而 作 此 诗 , 录 寄 余 光 粮 君 ， 
以 纪 嘉 思 。 光 粮 笃 行 好 学 , 足 继 先 生 之 志 , 先 生 无 子 而 有 婿 奖 。 
民 州 夏 日 -下 


“ 别 时 余 有 奇 感 ,以 为 永 诀 。 分 别 时 ,陈独秀 突然 产生 一 感觉 ,是 最 后 
一 面 。 自 己 生 死 未 卜 , 李 光 炯 体弱多病 , 故 有 此 念 。 

“ 录 寄 余 光 粮 君 ,以 纪 户 思 。 光 粮 笃 行 好 学 , 足 继 先 生 之 志 , 先生 无 子 
而 有 婿 侨 。 余 光 粮 即 李 光 炯 的 女婿 ,安徽 桐城 人 。1956 年 ,他 在 金陵 
大 学 理学 院 数学 系 任教 授 , 对 南京 大 学 历史 系 老师 、 老 乡 刘 敬 坤 说 : 
“ 陈 仲 甫 判刑 后 , 关 在 南京 老虎 桥 模 范 监 狱 里 ,我 和 我 内 人 李 相 于 每 月 
都 到 老虎 桥 监狱 去 看 望 陈 仲 甫 ,把 他 的 换洗 衣服 拿 出 来 洗 洗 , 也 给 他 
做 些小 菜 送 去 。”@ 

7 月 22 日 ,陈独秀 将 此 诗 抄 寄 台 静 农 。 因 为 台 静 农 说 他 的 文字 学 手 
稿 可 以 印 , 陈 独 秀一 方面 很 高 兴 , 一 方面 对 稿件 有 些 放 心 不 下 ,说 :“ 拙 稿 倘 
真能 付 印 , 切 望 即 在 白沙 石 印 , 铬 印 木 刻 均 河清 难 做 。 兄 等 均 劝 之 瑜 兄 仍 
回 聚 奎 ,而 于 环境 容 否 他 再 回 , 似 未 深 加 考 虑 , 虽 劝 无 益 ;情势 如 能 回 , 瑜 兄 
不 待人 劝 也 。” 

“河清 难 修 ”, 指 没有 指望 ;“ 切 望 ”二 字 旁 ,陈独秀 画 了 一 个 圈 ; 似 未 深 


外 杜 宏 本 主编 :《 陈 独 秀 诗歌 研究 ) ,第 13 页 ,国际 炎黄 文化 出 版 社 ,2005 年 版 。 
@ 刘 敬 坤 :《 陈 独 秀 流窜 江津 的 前 前 后 后 》,《 档 案 与 史学 》,2001 年 第 2 期 。 
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的 “ 深 ” 字 旁 ,陈独秀 画 了 一 个 图。 
到 8 月 下 旬 , 何 之 瑜 兄 决定 在 九 中 教 历史 ,和 陈 松 年 一 起 工作 。 


1941 年 7 月 19 日 和 24 日 , 台 静 农 给 陈独秀 写 了 两 封 信 。8 月 初 , 陈 
独 秀 打算 油印 (古韵 表 》 二 十 份 ,自己 出 纸钱 , 台 静 农 请 人 刻印 。 八 份 留 给 
台 静 农 ,十 二 份 托 农工 银行 寄 给 陈独秀 。 此 外 ,陈独秀 写 了 三 千 来 字 的 “ 自 
序 " 。 他 希望 魏 建 功 写 一 序 , 放 在 前 面 。 

8 月 6 日 ,陈独秀 给 台 静 农 写 信 说 ;识字 教 本 初 以 教 部 与 馆 间 有 误会 
未 能 印 , 今 疗 误会 已 释 ,而 仍 未 付 印 , 不 知 其 症 节 究 竟 何 在 ?《 拼 音 文字 草 
案 》, 早 已 售 与 商务 , 韵 表 仍 初稿 ,此 时 不 拟 正式 付 印 ,《 连 语 类 编 ) 已 约 与 
北大 , 弟 并 无 他 稿 可 以 出 售 , 兄 与 瑜 兄 函 所 谓 弟 之 稿费 问题 尚 谈 不 到 ,不 知 
何 所 指 也 ?” 

隔日 ,陈独秀 未 收 到 台 静 农 的 信 , 又 去 了 一 信 。 他 对 于 编译 馆 迟 迟 不 
印刷 自己 的 著作 ,已 不 耐烦 了 , 写 信 说 :“ 拙 著 馆 中 已 着 手 开 雕 否 ? 倘 无 开 
雕 之 意 , 下 卷 不 必 续 写 侨 。 工 人 江津 可 雇 , 何 必 远 求 之 于 成 都 。 弟 处 前 日 
被 窃 ,草稿 失去 , 倘 寻 不 回 ,下 卷 写 时 益 觉 困难 , 馆 中 若 无 心 付 印 , 弟 更 无 心 
续 写 侨 。 

《古音 阴阳 人 互 用 例 表 》 的 “自序 ”, 因 修改 《古韵 表 》 耽 误 了 ,到 8 月 
27 日 才 写 好 六 页 纸 。 

数 百 年 来 ,许多 人 研究 古韵 ,陈独秀 只 赞赏 顾 , 戴 二 人 ,其 他 人 只 是 市 
缀 ,甚至 是 抛 精华 而 续 红 缪 。 在 顾 氏 之 前 , 郑 摩 明 确 了 古音 不 同 今 音 ,得 到 
段 玉 裁 称赞 。 凤 鸣 高 内 ,从 此 啊 叭 之 嗓 尽 息 。 

陈独秀 认为 , 切 前 、 广 韵 大 多 采用 魏 晋 以 后 的 语音 ,需要 区 别 开 
来 ,否则 ,与 古韵 不合。 既然 区 别 了 , 而 又 不 明白 古音 的 阴阳 人 相通 互 
用 的 道理 ,结果 读 古 文 ,不 仅 不 通 文字 谐 声 ,而 且 难 通 古 书 前 文 ,也 不 
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懂 近 代 方 言 -了 

例如 :“ 我 们 ”, 在 宋 `. 元 人 读 "我 每 ”。 河 南山 东 一 带 ， 门 " 读 眉 ;四 川 
及 安徽 若干 处 ,“ 谋 " 读 蒙 ;淮河 流域 “ 观 " 读 歌 “ 丸 ” 读 俄 。“ 张 "安徽 读 
查 ; 北 平 读 “两 "为 ia。“ 你 "的 敬 语 为 您 “他 " 字 敬 语 读 滩 。“ 栅 栏 " 读 
sala ,北方 “ 咱 " 字 读 tza, 或 tzarg。“ 打 ” 字 北 方 读 ta, 上 海 一 带 读 tan。 
“ 母 ” 字 湖北 读 猛 。 萝 麻 的 “ 葛 ” ,四川 读 宾 ;“ 那 " 字 绍 兴 读 罕 , 四 川 读 朗 ,说 
明 古 代 阴 阳 相 通 。 

“ 拉 ” 字 ,今天 阴 和 人 并 读 ,安庆 说 “到 底 ” 言 “到 笃 ” ,如 一 个 人 到 乡下 去 ， 
即 说 是 到 笃 下 (ha) 去 了 ;“ 底 ”是 阴 ,“ 笃 ”是 入 声 , 即 阴 入 相通 。“ 目 ”、 
“ 木 " 二 字 , 湖 北 人 读 成 梦 ,“ 扩 ” 字 自 宋代 到 今天 ,都 读 旷 廓 二 音 , 这 是 阳 入 
相通 的 例子 。 

研究 古韵 而 不 明白 阴阳 入 互 用 的 道理 ,必然 是 廖 见 横生 。 顾 氏 明 知 《 诗 
三 百 篇 ) 中 往往 用 入 声 字 , 其 中 ,入 与 其 他 入 声 为 一 诗 之 韵 的 , 占 十 分 之 七 ,人 
声 与 平 、 上 ,去 声 为 一 诗 中 之 韵 的 , 占 十 分 之 三 。 但 他 不 理解 ,为 什么 4 诗 三 百 
篇 ) 中 这 十 分 之 三 的 诗 ,阴阳 入 相通 互 用 ? 于 是 , 顾 氏 创立 了 “人 为 冰 声 ”、 
“人 声 可 转 为 三 声 " 之 说 ,以 释 其 疑 ,这 个 观点 ,后 被 发 挥 为 古 无 人 声 之 说 了 。 

与 顾 氏 不 同 的 是 , 段 氏 创立 了 “ 周 秦汉 初 之 文 有 平 上 入 而 无 去 "之 说 ， 
以 解释 古文 阴阳 人 相 谐 的 原因 。 段 氏 说 古音 有 人 无 去 ,将 古人 声 看 成 去 
声 ,解释 古文 阴阳 和 人 相通 ,不 知道 古音 阴阳、 和 人 ,本 来 互 用 ,不 需要 累 赣 地 
说 古音 “无 人 "或 “无 去 ”。 

陈独秀 认为 ,阴阳 入 虽 因 声 附 不 同 而 区 别 , 但 其 韵母 相同 者 ,古音 本 相 
通 互 用 ,不 需 等 凿 孔 栽 须 。 世 界 各 国语 音 都 有 阴阳 和 人 ,今日 的 中 国语 也 有 ， 
为 什么 独 怀疑 古音 无 人 声 呢 ? 说 古音 不 分 平 上 去 ,或 许可 以 , 即 是 说 有 平 
上 ,但 为 什么 说 无 去 呢 ? 如 果 无 去 ,入 声 两 种 怎么 分 别 ? 难道 是 以 塞 声 附 之 


人 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 574 页, 上海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
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清 浊 , 而 分 为 两 种 吗 ? 今日 间 专 的 入 声 ,其 语 尾 各 塞 声 均 只 读 前 流 而 无 后 流 
( 阳 声 收 声 之 鼻 声 0.n、m 也 如 此 ) ,前 流 无 清音 k.t\p 与 浊音 9、d、b 之 分 。 
或 者 说 ,古音 信 声 语 尾 , 读 如 今日 中 国 话 中 的 “帽子 ”"、“ 鞋 子 ”"、“ 桌 
子 " “架子” 的 “ 子 ” 字 , 系 轻微 的 全 音 ,与 闽 粤 入 声 只 读 前 流 的 不 同 。 但 实 
际 上 ,轻微 音 都 有 清 而 无 浊 , 浊 音 所 以 不 同 于 清音 , 因 其 发 音 时 气流 震动 音 
带 ,与 韵 自然 结合 不 可 分 。 说 人 声 有 二 , 即 是 说 阴阳 声 之 有 平 上 去 三 声 。 


6 差 可 支持 


1941 年 8 月 6 日 ,陈独秀 给 杨 鹏 升 写 了 一 信 。7 月 8 日 , 杨 鹏 升 来 了 
一 信 , 未 见 陈独秀 回信 ,又 于 7 月 24 日 写 了 一 信 , 内 附 一 张 省 行 千 元 兑 票 。 
陈独秀 后 回信 写 道 : 
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屡 承 吾 兄 垂 念 部 况 , 既 感 且 贿 , 先 以 答 雅 意 ,如 何 可 安 ! 弟 生活 一 
向 简单 ,月 有 北大 寄 来 三 百 元 , 差 可 支持 , 乞 吾 兄 万 匆 挂 怀 ! 前 求 兄 转 
向 罗 君 更 取 易 石 经 拓片 ,已 有 所 得 未 ! 了 


陈独秀 提 到 “月 有 北大 寄 来 三 百 元 ”, 未 提 朱 家 骅 送 的 钱 , 怕 人 嘴 杂 ， 
说 不 清楚 。 因 为 有 了 这 两 笔 钱 ,尽管 陈独秀 、 潘 兰 珍 和 一 个 佣 人 每 月 要 花 
六 百 元 ,日 子 “ 差 可 支持 "。 加 上 杨 鹏 升 不 时 的 支持 ,过 日 子 还 马马虎虎 。 
杨 鹏 升 自 第 一 次 送 钱 ,到 现在 , 算 起 来 已 经 关 了 好 几 千 元 了 。 

8 月 上 旬 , 陈 独 秀 给 杨 胶 升 写 了 一 信 , 并 附 致 晋 公 一 短信 。 这 个 晋 公 ， 
就 是 送 了 几 次 钱 救济 陈独秀 的 “ 某 先生 ”, 但 杨 鹏 升 没 有 说 “ 某 先生 ”就 是 
晋 公 。 

过 了 几 天 ,陈独秀 听 说 7 月 成 都 被 炸 得 很 严重 ,十 分 不 安 。 这 时 , 收 到 
杨 鹏 升 来 信 , 附 了 罗 希 成 给 杨 鹏 升 的 信 。 该 信 是 防空 司令 部 代 发 ,也 不 是 
杨 鹏 升 的 笔迹 , 叫 陈独秀 疑虑 重重 。 难 道 杨 的 寅 所 被 育 炸 了 吗 ? 8 月 11 
日 ,陈独秀 给 杨 鹏 升 写 信 , 问 他 寅 所 究竟 平安 否 ? 

实际 上 , 杨 鹏 升 8 月 3 日 夜 .8 月 12 日 和 8 月 20 日 给 陈独秀 连 写 了 三 
封 信 , 信 的 内 容 , 一 是 告诉 陈独秀 , 自己 的 寅 所 平安 ;二 是 打算 自己 书 一 对 
联 , 写 好 后 寄 给 陈独秀 ,请 陈独秀 题 识 ,这 样 也 算是 和 陈独秀 的 合作 。 

但 陈独秀 没有 按时 收 到 杨 鹏 升 的 信 , 直到 9 月 6 日 ,三 封 信 才 一 起 自 
江津 转 来 。 

杨 胶 升 问 及 江津 7 月 的 刻 炸 ,是 否 影响 陈独秀 ? 那 次 友 炸 ,江津 城 和 
白沙 镇 各 落 了 一 枚 炸弹 ,但 估计 不 是 日 本 飞机 有 意 奢 炸 , 因为 炸弹 没有 目 
标 ,没有 什么 伤亡 。 陈 独 秀 因为 住 在 稚 山 坪 , 离 城 二 十 余 里 ,没有 大 碍 。 

到 稚 山 坪 , 一 月 用 三 百 元 ,生平 未 有 。 住 城 里 当 多 一 二 倍 。 杨 脑 升 在 
成 都 ,每 月 花 销 是 陈独秀 的 十 倍 。 陈 独 秀 9 月 6 日 给 杨 觅 升 写 信 说 : 


外 ”陈独秀 著 . 任 建树 等 编 : 《陈独秀 书信 和 集 》 ,第 517 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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和 位 薪 仿 为 生 者 ,将 何以 堪 ! 物 贵 由 于 币 贱 米 昂 , 币 贱 乃 自然 之 理 ， 
无 法 可 设 , 米 贵 则 大 半 由 于 人 为 ,挽救 之 法 甚 多 ,政府 何不 急 图 之 以 自 
救 那 ? 罗 希 成 君 之 石 经 拓片 想 尚未 寄 至 兄 处 也 , 谢 无 量 兄 近日 见面 
否 ? oer 实物 税 只 能 解决 军 食 问题 ,于 民众 绝 无 好 影响 了 


10 月 初 ,陈独秀 正在 焦灼 没有 杨 鹏 升 的 消息 ,突然 一 天 内 收 到 杨 觅 升 
9 月 20 日 .24 日 .25 日 三 封 信 , 十 分 高 兴 。 原 来 , 杨 鹏 升 的 妻子 9 月 11 日 
生 下 一 儿 , 这 是 第 三 胎 , 前 面 生 的 是 两 个 女儿 ,这 次 是 儿子 , 连 陈独秀 也 替 
他 高 兴 。10 月 4 日 ,陈独秀 给 杨 鹏 升 写 信 说 :“ 兄 似 颇 重 生男 , 且 母 子平 
安 ,不 得 不 遥 为 恭贺 也 。? 四 

杨 觅 升 转 来 某 先生 送 的 六 百 元 ,也 由 省 行 寄 到 。 既 然 是 杨 鹏 升 转 来 
的 ,也 不 好 辞 了 。 但 “ 某 先生 "是 谁 ? 陈独秀 希望 知道 。1938 年 在 汉口 , 刘 
辅 簿 听 说 陈独秀 将 人 晶 , 曾 托 一 位 朋友 送 川 资 五 百 元 , 存 起 来 一 直 等 人 蜀 
时 , 才 真 的 用 它 。 陈 独 秀 打算 今后 去 重庆 ,再 动用 “ 某 先生 " 送 的 钱 。 

不 久 前 ,被 窃 的 衣物 大 半 追 回 ,可 惜 , 杨 鹏 升 刻 的 繁 章 以 及 自己 的 书 
稿 ,已 经 丢失 了 。 据 小 偷 交待 ,当时 打开 箱子 , 见 是 书稿 , 怕 暴 锯 自 己 ,一 把 
火烧 了 。 陈 独 秀 原 也 不 指望 追 回 失物 ,现在 见 追 回 了 大 半 失 物 , 嘱 于 了 
半 易 。 

杨 觅 升 希望 陈独秀 去 成 都 ,但 听 说 成 都 气候 温暖 , 倒 适合 自己 的 高 血 

病 ,但 道路 遇 远 , 丽 怕 乘 车 受 不 了 。 即 便 到 了 成 都 ,陈独秀 也 只 能 居 新 
都 ,因为 外 县 城 可 以 不 跑 警 报 。 自 己 的 身体 ,已 经 跑 不 了 警报 啦 ! 


7 ”请 魏 建 功 为 《古韵 表 》 写 序 


1941 年 8 月 29 日 , 魏 建 功 给 陈独秀 回 了 一 信 。 陈 独 秀 8 月 27 日 给 魏 


DG 陈独秀 著 . 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 ) ,第 518 页 第 519 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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建功 写 信 , 寄 了 自己 写 的 序 。 魏 建功 认为 ,陈独秀 的 文章 * 开 古音 学 界 一 新 
纪元 " 。 以 前 , 魏 建 功 也 曾经 想 写 《 古 阴阳 入 三 声 考 》《 阴 阳 桥 》 文 , 想 以 此 
纠正 中 国 写 前 家 埋没 了 一 种 鼻 前 读音 。 鼻 前 读音 分 属于 阴 或 阳 , 如 河南 、 
山东 一 带 “ 门 " 字 与 ^ 眉 ” 音 读 一 样 ,因此 , 宋 元 人 “我 们 ” 读 “我 每 ”; 四 川 
“ 谋 " 字 读 “ 蒙 ” ;湖北 人 声 “ 目 ”“ 麦 "“ 木 " 读 “ 蒙 ” ,等 等 。 细 细 思 考 , 阳 声 
实际 为 鼻 韵 。 他 写 道 : 


( 吾 辈 绽 苏 淮 域 之 观 丸 如 歌 俄 亦 此 故 也 ) 。 先 师 玄 同 先生 园 否 参 
半 , 十 数 年 来 , 荒 落 未 有 以 更 证 已 说 , 春 问 闻 先 生 言 已 有 所 感 ,此 次 归 
来 , 百 务 纷 集 , 然 必 欲 於 赴 昆 之 前 作 一 文 将 以 就 正 。 大 著 拟 即 进行 油 
印 , 拙 文 如 过 长 则 清 钞 一 本 奉 览 , 功 当 别 谋 发 表 印 刷 处 所 也 。@ 


“下 非 皖 苏 淮 域 之 观 丸 如 歌 俄 亦 此 故 也 ” , 魏 建 功 是 安徽 人 ;安庆 说 小 
石头 , 叫 “ 笋 卵 九 "。“ 先 师 玄 同 先生 赞 否 参半 ” ,在 北大 时 , 钱 玄 同 对 自己 
的 意见 ,一 半 赞 同 ,一 半 反 对 。 钱 玄 同 已 于 1939 年 去 世 , 故 说 “ 先 师 ”;“ 春 
间 闻 先生 言 已 有 所 感 ”, 今 年 春天 , 魏 建 功 在 江津 和 陈独秀 当面 谈 过 。 

应 陈独秀 要 求 , 魏 建 功 为 《古音 阴阳 入 互 用 例 表 》 写 了 一 序 。 

陈独秀 性 格 急 ,到 9 月 5 日 ,还 没有 收 到 台 静 农 的 信 , 不 知道 自己 寄 去 
的 《 韵 表 》 修 改 稿 和 《自序 》 收 到 没有 ,也 不 知道 编译 馆 到 底 可 能 代 印 ? 如 
能 印 , 印 纸 及 蜡纸 共 需 钱 多 少 ? 陈独秀 希望 台 静 农 说 一 声 , 不 能 因为 没有 
钱 ,耽误 了 油印 。 万 一 不 能 印 ,手稿 暂时 放 在 台 静 农 黑石 山 寅 所 ,不 要 寄 江 
津 ,因为 江津 城 及 白沙 场 更 有 被 炸 的 危险 。 重 庆 的 朋友 最 近来 说 ,日 本 的 
广播 就 是 这 样 播 的 。 因 担心 油印 不 清楚 ,陈独秀 给 台 静 农 写 信 , 叫 他 删 掉 
一 点 密集 的 字 。 他 写 道 :“ 韵 表格 子 颇 小 ,写字 太 多 ,油印 时 恺 甚 糊涂 ,各 格 
有 收录 字 过 多 者 , 望 兄 等 酌 量 将 其 不 必要 者 删 去 若干 可 也 。” 


外 《陈独秀 音韵 学 论文 集 》, 第 87 页 ,中 华 书局 ,2001 年 版 。 
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这 么 久 没有 收 到 台 静 农 的 信 , 陈 独 秀 怀疑 他 病 了 ,但 又 不 好 乱 怀疑 。 
果然 ,这 次 台 静 农 真 的 生病 了 。 病 好 了 后 ,他 于 9 月 8 日 .16 日 .18 日 .21 
日 ,接连 给 陈独秀 写 了 四 封 信 , 好 在 一 封 信 的 印花 (邮票 ) 不 贵 ,每 张 六 分 。 

这 些 信 , 不 是 陆续 收 到 ,而 是 9 月 下 旬 一 个 星期 内 先后 收 到 。 台 静 农 
在 信 上 说 ,《 齐 表 》 已 由 编译 馆 代 印 ,而 且 用 了 编译 馆 的 蜡纸 ,陈独秀 不 知 
道 陈 馆 长 可 知道 ,如 果 不 知道 ,是 台 静 农 的 人 情 ,如 果 知 道 , 就 要 请 台 静 农 
蔡 自 己 谢谢 他 。 台 静 农 信 中 说 编译 馆 遇 到 困难 ,陈独秀 怀疑 , 是 教育 部 部 
长 陈 立 夫 想 将 该 馆 据 为 已 有 。 

台 静 农 说 ,国立 女子 师范 学 院 国文 系 主任 胡 小 石 寄 了 东西 来 ,他 不 好 
擅自 拆 开 看 ,也 不 知 是 什么 。 陈 独 秀 想 了 半天 ,也 猜 不 到 ,或 许 是 好 久 以 前 
请 他 所 写 的 小 斗 方 ? 

双 十 节 快 到 了 ,陈独秀 希望 (前 表 》 在 这 段 时 间 可 以 订 成 寄 到 江津 。 

9 月 10 日 ,陈独秀 给 魏 建 功 写 了 一 封 信 。 

上 月 29 日 , 魏 建 功 写 来 一 信 后 ,本 月 5 日 陈独秀 回 了 一 函 , 附 寄 《前 
表 》 的 增 改 稿 。 他 告诉 魏 建 功 , 作 《前 表 》 并 非 自己 首创 ,完全 是 袭 用 顾 、 
江 ` 戴 的 旧 法 子 。 前 人 似乎 不 太 注 意 这 个 方法 ,自己 无 非 发 挥 它 吧 ! 

关于 音韵 的 基本 道理 ,陈独秀 认为 , 阳 声 即 鼻音 ,不 是 鼻 韵 。 韵 必须 由 
喉 出 口 而 无 阻 ,如 苏州 读 * 恩 " 字 。 一 般 阳 声 (鼻音 ) , 音 由 鼻 出 ,不 由 口 出 。 
音 由 声韵 二 者 合成 , 声 由 舌根 舌尖 、 唇 等 节制 , 韵 无 阻碍 。 

写 到 这 里 ,陈独秀 修改 了 自己 上 月 写 的 序 文中 的 一 段 。 该 段 说 :“ 考 诸 
发 音 学 , 阴 声 加 三 种 鼻 声 附 皆 成 阳 声 ,加 三 种 塞 声 则 成 为 人 声 。" 这 段 话 过 
于 简单 ,对 于 熟悉 发 音 学 的 人 ,一 说 即 懂 , 但 对 于 老 派 人 ,需要 解释 详细 些 。 
陈独秀 改 为 : 


按 之 发 音 学 , 明 声 加 三 种 鼻 声 附 曾 成 阳 声 , 因 气 流 受 舌根 描 声 (9 
即 ng) 天 尖 鼻 声 (n) 或 唇 鼻 声 (m) 前 流 之 阻 , 改 由 鼻 出 。 是 为 鼻音 , 即 
阳 声 ; 表 声 加 三 种 塞 声 附则 成 入 声 , 因 气流 受 舌根 塞 声 (k 或 9) 舌尖 塞 
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声 (t 或 d) 或 唇 塞 声 (p 或 b) 前 流 之 阻 , 音 由 阻塞 而 短促 ,是 为 入 声 。@ 


简单 地 说 : 
阳 声 = 阴 声 + 三 种 鼻 声 
鼻音 ( 阳 声 ) , 因 0( 即 ng) ,nsm 形成 ; 
入 声 = 阴 声 + 三 种 塞 声 k 或 gt 或 dp 或 b 


在 序 文 里 ,陈独秀 说 : “不知 阴阳 入 相 通 互 用 之 理 , 菲 独 于 文字 谐 声 及 
古书 前 文 多 音 读 不 谐 , 即 于 近代 方 音 亦 往往 费解 也 。 如 宋 元 人 读 " 们 " 字 ， 
河南 、 山 东 人 读 “ 门 " 字 , 湖 北 人 读 “ 母 "“ 幕 "等 字 , 四 川 \ 安 徽 若干 处 读 
“ 谋 " 字 , 湖 北 人 读 “ 目 ”“ 木 "等 字 ( 但 “ 麦 "不 读 阳 声 ,不 能 加 入 ) 。 

陈独秀 希望 魏 建 功 写 一 序 , 与 陈独秀 的 书 一 起 印 出 。 陈 独 秀 原来 打算 
印 二 十 份 , 算 一 下 该 送 的 人 , 恺 怕 不 够 ,他 希望 印 二 十 五 份 。 纸 和 蜡纸 费 需 
要 多 少 ,也 希望 魏 建 功 告诉 自己 。 这 笔 成 本 钱 , 陈独秀 打算 自己 掏 。 


8 请 魏 建 功 校对 《 药 表 》 


1941 年 9 月 13 日 ,陈独秀 给 魏 建 功 又 写 了 一 信 。 陈 独 秀 不 知道 油印 
是 否 已 经 开始 ,也 不 知道 前 儿 次 增 改 稿 赶 得 上 印刷 否 。 印 好 后 ,陈独秀 嘱 
魏 建功 留 八 份 , 代 寄 重庆 沈尹默 , 顾 颜 刚 各 一 份 ,北平 沈 兼 士 一 份 ,昆明 唐 立 厂 
一 份 ,白沙 胡 小 石 一 份 ,剩余 的 三 份 , 魏 建 功 , 台 静 农 和 国立 图 书馆 各 一 份 。 其 
他 的 十 二 份 或 者 十 七 份 ,陈独秀 请 魏 建 功 寄 江 津 的 谈 锡 珊 转 自己 收 。 

9 月 19 日 ,陈独秀 给 魏 建 功 写 了 一 信 。《 小 学 识字 教 本 》 为 什么 到 现 
在 不 能 印刷 呢 ? 陈独秀 希望 魏 建 功 问 问 陈 馆 长 ,实在 不 行 ,自己 退 了 稿费 


人 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 579 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
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为 好 ! 他 写 道 : 


此 书 迟 迟 不 能 付 印 , 其 症结 究 何在 耶 ? 若 教 部 有 意 不 令 玫 书 出 
版 ,只 有 设法 退还 稿费 , 别 谋 印行 耳 (请 问 问 陈 馆 长 ,如 有 此 事 , 嘱 他 直 
言 勿 隐 , 以便 弟 早 日 筹备 退还 稿费 ) 。 如 何 , 希 有 以 示 知 1 


9 月 26 日 , 魏 建 功 给 陈独秀 写 了 一 封 信 。 

魏 建 功 上 次 说 “ 鼻 韵 " ,是 指 鼻音 以 外 的 半 鼻 音 。 如 上 海 读 “ 三 "为 纯 
粹 阴 声 ,一些 韵书 传统 读 法 附 -n 者 , 即 陈独秀 所 说 的 附 鼻音 之 阳 声 ,如 江 
北 一 带 读 “三 ”为 si ,也 为 通常 视 同 阳 声 的 意思 。 但 并 非 鼻 音 而 为 半 鼻 音 
与 元 音 同时 发 出 。 此 种 阳 声 读 法 ,音韵 学 家 不 细 分 , 魏 建 功 曾 偶尔 以 "三 ” 
字 观 察 地 理 上 的 分 布 , 发 现 北方 (包括 关外 ) 河北 `\ 山 东 `\ 河 南 为 -mn, 江 苏 北 
部 以 淮河 分 界 ,其 南 为 6 或 &, 江 以 南 直至 温州 又 或 为 纯 阴 声 , 入 福建 为 阳 
声 转 读 为 -D, 广 东 为 -m, 广 西 为 -m, 云南 为 ,贵州 .四川 为 -n, 湖 南北 、 江 西 
为 -n, 陕 、 甘 山西 为 ,安徽 北 寿 颖 、 江 苏 徐 淮 及 东 瑰 为 -n, 江 流 两 岸 以 至 徽 
州 与 南京 一 系 为 &。 

大 概 苏 皖 东 楚 吴越 故地 、 晋 秦 陇 界 及 古 演 的 m 变 n, 三 字 阳 声 多 为 半 
鼻音 。 中 国 古 人 知道 阴阳 对 转 , 不 知道 半 鼻 音 , 今 天 的 西方 人 知道 半 鼻 音 ， 
而 不 知道 阳 对 转 , 魏 建 功 觉得 很 奇怪 。 

陈独秀 提出 了 三 类 相通 互 用 一 说 : 阴 无 声 附 ,向 来 混 作 阳 , 阳 行 声 附 
鼻音 ;无 声 附 有 半 鼻 音 ; 此 音 失 半 鼻音 应 为 阴 ; 鼻 音 明朗 化 为 鼻音 半 ; 声 附 
即 为 阳 。 魏 建功 认为 ,只 有 在 将 全 体 字 例 搜 得 完全 时 ,可 以 此 法 说 明 其 音 
理 互 用 的 关系 ,如 此 , 半 鼻 音 的 作用 就 可 以 体现 了 。@ 

言 下 之 意 ,要 完全 归纳 法 ,才能 证 明 这 个 观点 。 


@ 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 583 页 , 上海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
@ 《陈独秀 音韵 学 论文 集 》, 第 91 -~ 92 页 ,中华 书局 ,2001 年 版 。 
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10 月 4 日 ,陈独秀 收 到 魏 建 功 9 月 26 日 来 信 后 ,给 他 回 了 一 信 。 

魏 建 功 认 为 , 半 鼻 音 之 阳 声 h 或 n 声 附 之 入 声 ,与 阴 声 更 接近 ,但 陈 独 
秀 认为 ,这 是 近代 音 的 流 变 , 非 古音 ,古音 m 附 之 阳 声 ; 今 只 有 闽 、 粤 如 此 ， 
但 凡 韵 字 也 变 为 n 附 , 读 寒 前 ,他 处 则 由 mm 变 n 或 由 凸 变 n(n)。 苏 常 一 
带 , 不 仅 有 古 m 附 者 读 h, 即 n 附 者 也 或 读 h。 

信 中 ,陈独秀 提 到 胡适 的 观点 : 


适 之 即 主 张 古 无 阳 声 , 乃 由 阴 声 失去 收 声 之 齐 母 变 成 阳 声 ,例如 
关 关 只 鸠 之 关 关 ,古音 读 kuana kuana, 后 去 a, 乃 读 kuan kuan, 其 
说 如 此 , 雇 误 显然 ,此 诗 全 体 沸 四 音节 一 名 ,车 如 适 之 之 说 , 则 惟 首 句 
六 音节 ,是 何故 耶 ? 适 之 又 举 北京 语 “ 甚 么 "以 为 证 ,我 不 知 北京 语 中 
有 保存 最 古语 音 之 可 能 耶 。 了 


陈独秀 不 同意 胡适 的 观点 ,认为 以 今世 方 音 来 证 古音 , 虽 是 一 法 ,但 必 
须 遵 慎 , 必 须 有 其 他 证 明 ,防止 孤 证 。 

n 为 颗 化 符号 ,古代 无 标 化 音 , 东 汉 末 以 后 渐渐 出 现 。 所 谓 半 鼻 音 ( 半 
鼻音 容易 丧失 ,地域 不 广 ,时 期 不 长 ) ,由 m 附 变 为 0 (次 ) 附 , 即 闭口 声 附 渐 
趋 丧 失 , 因此 ,陈独秀 认为 , 半 鼻 音 非 古 所 有 。D 为 影 母 塞 声 , 古 时 即 有 ;h 
为 声 门 通 声 ,起 于 最 近 ;陈独秀 的 生活 的 长 江 流域 ,此 等 人 声 ,由 k、t、P 浙 
变 为 nm、h, 即 声 附 渐 趋 丧失 的 现象 , 非 古 所 有 。 

10 月 9 日 , 魏 建功 给 陈独秀 写 了 一 信 。 一 方面 , 魏 建 功 说 ;先生 论 人 
声 晚 起 之 说 极 获 我 心 。 另 一 方面 ,他 认为 ,陈独秀 所 谓 半 鼻 音 与 (0 ) 符 所 
示 音 值 不 是 一 回 事 。(0) 音 是 早 部 鼻音 , 半 鼻 音 指 与 前 母 同时 读 出 。 半 尝 
音 可 为 陈独秀 互 用 说 提供 说 明 ,但 诸 部 字 并 非 一 一 可 以 互 用 ,而 且 , 诗 文 协 


@ 陈独秀 著 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 584 页 , 上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 


“第 十 章 三 到 准 山 坪 (1941 年 4 月 ~1941 年 10 月 )， 


韵 现象 上 有 地域 条 件 。 半 鼻音 较 早 。 陈 独 秀 所 说 的 近代 音 之 流 变 ,大 概 后 代 
已 渐 加 多 。 古 音 之 变 ,不 能 整齐 划一 。 

关于 纸钱 , 魏 建 功 说 :“ 纸 买 两 刀 , 才 十 余 元 。 将 来 再 致 写 蜡纸 酬 若干 
可 耳 。"@ 


9 章 行 严 确 已 赴 汀 


1941 年 10 月 14 日 ,陈独秀 听 说 本 月 四 五 两 日 , 鞭 市 连 遭 空袭, 算 起 
来 , 杨 鹏 升 的 妻子 是 9 月 11 日 生产 ,到 10 月 4 日 ,还 未 满月 呢 ! 如 果 仍 在 
城中 医院 产房 里 ,不 知 平安 否 ? 杨 鹏 升 家 居 离 项 市 太 近 ,为 什么 不 移居 乾 
县 、 新 都 等 处 呢 ? 

当天 ,陈独秀 寄 上 白 纸 一 张 , 求 杨 鹏 升 大 笔 书 一 直 幅 。 本 来 ,陈独秀 还 
想 请 其 夫人 画 画 , 求 一 夫妻 书画 珠联璧合 之 意 , 因 在 产 中 ,不 便 求 她 画 了 。 

知 山 坪 离 县 城 二 十 余 里 ,暂时 很 安静 ,自己 的 病 和 以 前 一 样 ,没有 好 ， 
也 没有 坏 。 

10 月 23 日 ,陈独秀 给 杨 胶 升 写 信 ,告诉 他 ,“ 章 行 严 确 已 赴 湘 , 写 件 已 
如 约 寄 见 否 ? 前 托 兄 向 罗 君 所 求 之 拓片 想 尚未 到 手 也 。 闻 成 都 米 价 下 跌 ， 
确 否 ?”@ 

原来 ,章士钊 在 收 到 杨 观 升 的 纸 和 草稿 后 ,果然 如 陈独秀 预料 ,没有 立 
即 写 幕 表 。 陈 独 秀 因为 已 经 承诺 章士钊 虽然 拖拉 ,但 一 定 会 写 ,不 得 不 写 
信 去 催 。 因 为 拖拉 的 时 间 太 久 ,陈独秀 有 点 不 耐烦 了 。 章 士 钊 一 来 拖拉 ， 
二 来 的 确 要 去 湖南 ,于 是 写 了 《 独 秀 书 来 促 写 杨 月 升 父 墓 表 》 诗 : 


懒 性 从 来 作答 达 , 多 君 笃 老 重 风 期 。 


人 《陈独秀 音 前 学 论文 集 》, 第 92 ~93 页 ,中华 书局 ,2001 年 版 。 
@ 陈独秀 著 \ 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 520 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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剧 伤 羊 祛 碑 仍 口 ,为 识 扬 雄 字 失 奇 。 
笔 债 偿 从 积 薪 后 ,作家 误 被 隔 怜 喷 。 
恰 逢 酒水 归 休 日 , 定 与 书 成 当 去 思 。@ 


“ 懒 性 从 来 作答 迟 ” ,承认 自己 性 格 懒散 ;“ 恰 办 湘 水 归 休 日 , 定 与 书 成 
当 去 思 。” 指 章士钊 打算 去 湖南 ,等 从 湖南 回来 了 ,一 定 写 此 文 。 

章士钊 写 文字 喜欢 拖拉 ,但 吟 诗 很 快 。 这 年 6 月 ,他 在 重庆 吟 诗 《 初 出 
湘 》, 再 次 谈 及 与 陈独秀 1903 年 在 上 海 办 《国民 日 日 报 ) 的 情形 : 


我 与 陈 仲 子 ,日 期 大 义 倡 。 
《国民 》 噬 风 优 , 字 字 挟 严 霜 。 
格式 多 创作 ,不愧 新 闻 纲 。 
当年 文字 友 , 光 气 莽 陆 梁 -@ 


“格式 多 创作 ,不 愧 新 闻 纲 。” 谓 当时 的 许多 新 闻 格 式 、 栏 目 等 ,是 他 们 
首创 ,在 中 国 办 报 史 上 有 一 席 地 位 。 


10 ”去 江津 葬 大 姐 灵 枢 


1941 年 9 月 30 日 ,陈独秀 给 台 静 农 和 魏 建 功 写 了 一 封 信 。 在 这 之 前 ， 
本 月 26 日 ,陈独秀 给 台 静 农 写 了 一 函 , 不 知道 收 到 否 ? 大 姐 安 更 时 间 , 改 
在 10 月 22 日 。 陈 独 秀 打算 10 月 20 日 或 21 日 进 城 。 魏 建功 动身 赴 云 南 ， 
恺 怕 没 有 这 么 早 , 他 原来 打算 去 云南 顺道 到 江津 见 陈独秀 ,这 么 一 来 ,江津 
城 见面 也 就 难 了 。 


@ 《章士钊 全 集 》, 第 7 卷 ,第 279 页 , 文 汇 出 版 社 ,2000 年 版 。 
@@ 《 近 诗 度 疾 》,《 文 史 杂 志 》,1941 年 5 月 第 1 卷 第 5 期 。 


“第 十 章 三 到 稚 山 坪 (1941 年 4 月 ~1941 年 10 月 ) ， 


何 之 瑜 写 信 答 应 双 十 节 后 ,10 月 13 或 14 日 到 移 山 坪 来 小 住 一 二 日 。 
陈独秀 希望 台 静 农 和 魏 建 功 一 起 来 。 到 稚 山 坪 , 先 坐 木船 至 龙门 滩 ,然后 
登陆 走 八里 路 , 即 到 石 墙 院 杨 宅 。 如 果 坐 滑 竿 , 自 江津 直 接 到 条 山 坪 , 单 趟 
花 十 元 。 

大 姐 的 灵 枢 将 于 10 月 20 日 由 油 溪 运 至 江津 城 安葬 。 陈 独 秀 计划 进 
城 一 趟 ,如 无 警报 ,打算 提前 于 10 月 15 日 即 动身 , 拟 在 城 小 住 一 星期 或 十 
天 ;即使 有 警报 ,19 日 亦 必 进 城 , 住 二 三 日 。 他 希望 至 少 在 此 期 间 ,《 葛 表 》 
能 订 好 寄 到 江津 城 ,这 样 ,自己 就 可 以 拿 到 了 。 他 希望 魏 建 功 动身 赴 演 前 ， 
能 够 专门 来 江津 一 见 , 时 间 在 19 日 .20 日 .21 日 这 几 日 来 江津 。 因 为 陈 独 
秀 这 次 在 江津 ,只 住 几 天 。 如 无 警报 ,可 于 十 六 七 日 来 。《 齐 表 ) 能 带 来 更 
好 ,《 章 表 ) 写 好 不 必 订 , 即 检 一 份 送 与 胡 小 石 ,征求 他 的 批评 。 陈 独 秀 估 
计 , 他 必 大 不 以 为 然 。 

10 月 下 旬 , 陈 独 秀 到 江津 参加 大 姐 的 葬礼 , 见 到 了 魏 建 功 , 晤 谈 甚 欢 。 
陈独秀 回 稚 山 坪 后 ,10 月 31 日 , 魏 建 功 写 了 一 信 , 陈 独 秀一 直 没 有 回复 。 
其 后 , 台 静 农 前 后 寄 来 前 表 》 十 三 份 。 台 王 农 自己 留 了 八 份 ,说 寄 给 魏 建 
功 两 份 , 含 送 唐 立 广 先生 的 一 份 。 

魏 建 功 认识 的 史 存 直 , 来 鹤山 坪 拜 访 了 陈独秀 。 陈 独 秀 觉得 ,他 的 学 
力 似 不 够 ,而 且 不 肯 轻 信 他 人 之 说 ,自己 过 于 深思 了 。 陈 独 秀 认 为 《 广 
前 ) 韵 目 同 读音 各 有 不 同 , 守 温 字 母 一 母 不 读 二 音 , 盖 以 明 认 为 读音 相同 而 
分 二 前 ,读音 不 同 而 归 一 母 , 太 不 合 情 理 也 。Q 史 存 直 于 此 二 说 均 不 接受 ， 
叫 陈独秀 没有 办 法 。 

寄 信 时 ,陈独秀 将 给 徐 老 的 一 篇 近 作 油印 论文 放 人 信封 ,请 魏 建 功 转 
交 。“ 徐 老 " 即 徐 旭 生 ,或 称 为 旭 老 。 


@D ”陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 586 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
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这 次 深秋 到 江津 城 ,是 陈独秀 最 后 一 次 到 江津 。 他 的 心情 不 错 , 居然 
写 了 几 首 诗 。 其 中 一 首 云 : 


匆匆 二 十 李 [ 年 ] 前 事 , 燕 子 丽 边 忆 旧 游 。 
何 处 渔 歌 惊 梦 醒 , 一 江 凉 月 载 孤 舟 。D 


过 了 半年 ,1942 年 4 月 ,陈独秀 将 该 


淮 


六 险 吾 涩 
关内 区 主 二 于 诗 秒 守 给 台 曾 农 。 在 诗 稿 抬头 , 陈 独 天 
RS 月 。 写 "对 月 忆 人 金陵 旧 游 ， 辛 已 秋 作 ", 下 款 
= 说 未 站 培 写 " 王 午 革 春 写 寄 静 农 见 ” 独 秀 自 移 
二 站 红 进 重负 这 次 到 江津 ,陈独秀 把 牙痛 治 好 了 。 
之 瀛 何 加 但 没有 拔 ,另外 一 颗 缺 的 牙 ,也 顺便 补 好 
a 蓝 了 。 陈独秀 和 台 普 农 、 邓 仲 纯 见 面 时 还 
莫 温 子 约定 ,冬天 一 起 到 黑石 山 看 梅花 。 他 的 
电导 月 避 守 强 昌 洲 这 个 约定 ,后 来 没有 兑现 。 


@ 安庆 市 陈独秀 学 术 研究 会 编 :《 陈 独 秀 诗 存 》 ,第 116 页 ,安徽 教育 出 版 社 ,2006 年 版 。 


第 十 一 章 ” 病 短 残 年 


(1941 年 11 月 ~1942 御 5 月 27 日 ) 


1 给 陈 立 夫 的 信 


1941 年 11 月 13 日 ,陈独秀 回 到 鹤山 坪 后 ,给 台 静 农 写 了 回信 。 台 
静 农 本 月 3 日 来 信 , 并 寄 来 代 借 的 高 书 一 大 册 , 内 有 重阳 日 (10 月 28 
日 ) 信 ,因为 书籍 慢 , 先 寄 而 后 到 。 陈 独 秀 读书 慢 , 高 书 读 后 , 约 一 个 月 内 
还 。《 韵 表 》 正 文 及 “自序 ” 印 好 后 ,陈独秀 希望 不 要 装订 , 即 检 一 份 清楚 
的 代 寄 “成 都 华西 坝 金陵 女子 文理 学 院 陈 觉 玄 教 授 ” 收 , 因 陈 仲 凡 来 函 ， 
要 此 文 作为 授课 的 参考 材料 。 装 订 好 了 后 , 送 胡 小 石 一 份 , 台 静 农 留 一 
份 ,再 代 寄 沈尹默 、 沈 兼 十 弟兄 各 一 份 ,这 样 ,要 去 掉 五 份 , 剩 下 的 十 五 
份 , 托 农工 银行 寄 给 陈独秀 。 陈 独 秀 收 到 油印 本 后 , 寄 了 一 份 给 依 斯 年 ， 
但 他 没有 收 到 。 

在 给 台 静 农 的 信里 ,陈独秀 给 陈 立 夫 写 了 一 信 。 原 来 ,10 月 11 日 , 陈 
立夫 亲自 给 陈独秀 写 信 , 谈 更 改 书 名 的 事 : 


大 著 《 小 学 识字 教 本 》, 插 酌 古 今 各 家 学 说 ,煞费苦心 , 间 下 已 意 
亦 多 精辟 ,， 自 宜 付 梓 以 期 普及 , 惟 书 名 称 为 《小 学 识字 教 本 》, 究 属 程 
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度 太 高 , 似 可 改 为 《中 国文 字 基 本 形 义 》, 未 审 尊 意 何如 ? 即 希 示 复 为 
荷 , 顺 候 把 被 ! 
际 立夫 兰 十 .十 一 @ 


陈独秀 11 月 13 日 给 陈 汶 天 的 复 信 , 只 是 对 于 “小 学 " 作 了 解释 ,但 没 
有 表态 是 否 同意 陈 立 夫 的 话 , 实 际 是 委婉 拒绝 了 。 他 写 道 : 


十 月 十 一 日 惠 书 诵 悉 。 许 相 重 造 说 文 意 在 说 经 ,章太炎 造 文 始 意 “ 
在 寻求 字 原 ,， 抽 著 识字 教 本 在 便利 训 蒙 ,主旨 不 同 ,署名 送 异 。 以 其 内 
容 高 深 ,不 便 训 蒙 者 , 朋 非 中 往往 有 之 ,此 此 不 知 拙 著 第 一 种 乃 为 教师 
参考 而 作 , 儿 童 课本 别 有 一 种 ,但 编排 单字 三 千 余 ,不 加 诠释 , 绝 无 高 
深 可 言 , 俱 见 全 书 ,疑虑 自 解 也 。@ 


陈独秀 给 陈 立 夫 的 信 ,是 托 编译 馆 的 馆 长 陈 可 忠 转 。 他 给 陈 可 忠 写 了 
” 几 个 字 :“ 闻 拙 著 行将 付 印 ,至 慰 。 惟 极 望 即 在 白沙 石 印 ,以 木刻 工 费 太 巨 ， 
寄 港 沪 铅 印 出 版 期 又 河清 难 做 也 。 出 版 时 拟 请 赠 我 五 十 部 ,如 何 ? 复 陈 部 
长 书 , 希 便 中 转 致 ,为 荷 !” 
陈独秀 以 为 ,既然 陈 立 夫 给 自己 来 信 了 ,文字 学 手稿 大 概 没 有 问题 了 。 
他 希望 得 到 五 十 本 书 ,用 来 送 朋 友 。 


2 陈 仲 凡 不 同意 陈独秀 的 “ 互 用 ” 论 


1941 年 12 月 11 日 , 陈 仲 凡 ( 党 玄 ) 给 陈独秀 写 了 一 封 信 。 
月 初 ,白沙 转 来 陈独秀 的 《古音 阴阳 和 人 互 用 例 表 》, 陈 仲 凡 碰巧 失眠 症 
发 作 , 加 上 早晚 练习 太极 拳 ,扭伤 腰 , 卧 床 休息 ,最近 好 了 , 才 读 了 几 痪 陈 独 


QD@ 新 桂 酷 :《 陈 独 秀 晚年 书信 三 十 八 封 ) 《书屋 》,2000 年 第 11 期 。 
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秀 的 文章 。 

陈独秀 认为 , 凡 古 阴阳 人 互 用 之 字 , 其 元 音 必 属 从 同 。 换 句 话说 , 即 元 
音 相 同 的 字 , 不 问 其 声 附 如 何 ,古代 均 可 互 用 。 陈 仲 凡 则 认为 ,古代 谐 声 、 
假借 押韵, 必 取 其 音 相同 或 相近 , 才 可 互 用 。 至 于 异 时 异地 而 有 蜡 读 ,如 
由 阴 声 加 声 附 而 为 阳 声 或 人 声 ,这 是 古今 音 转变 的 由 来 。 若 在 同时 同 地 ， 
不 至 于 以 阴 声 之 a 与 阳 声 之 an ,ag、am, 人 声 之 ak、at、ap 任意 互 用 。 
辟 喻 今天 的 北平 音 “ 利 ”()、“ 音 "(lin) , 令 (li0) ,显然 有 别 ;广州 音 “ 连 ” 
(lin)“ 廉 "(lim)“ 猫 "(lip)、“ 列 "(lit) , 音 读 过 殊 , 不 能 任意 互 用 。 有 
时 ,地 方 变化 ,发 生 音韵 变化 。 古 人 互 用 时 , 音 必 为 同 部 ,或 相近 ,逐渐 演变 
成 后 来 的 阴阳 和 人 转变 现象 , 非 古人 用 时 ,就 有 阴阳 和 人 的 分 别 而 互 用 。 

陈独秀 在 序 中 提 到 皖 音 " 读 张 如 查 " 的 例子 “ 张 "“ 查 " 均 读 a 韵 ,所 
以 可 以 互 用 。 不 是 a 与 ag 异 读 互 用 。 因 此 ,后 来 的 所 谓 阴阳 对 转 ,只 说 明 
音韵 变化 的 过 程 ,而 不 是 解释 互 用 的 条 例 。 因 此 ,今天 所 说 的 古人 阴阳 互 
用 的 字 , 当 古人 互 用 时 ,其 音 究竟 何如 ,还 需要 精密 的 研讨 ,不 能 仓促 加 以 
断 论 。 

西方 人 高 本 汉 ,认为 古 声 附 遗 失 了 。 如 说 “至 ” 字 古 音 有 d 声 附 , 故 可 
与 有 t 声 附 的 “ 室 "“ 室 "“ 坏 " 谐 声 或 押韵 ,“ 背 " 古 有 g 声 附 , 故 可 与 有 
声 附 的 “ 极 "“ 克 "“ 力 "押韵 。 虽 然 高 氏 仅仅 解释 了 一 部 分 ,也 不 失 为 考 
证 古音 的 一 种 方法 0 

12 月 18 日 ,陈独秀 收 到 陈 仲 凡 来 信 , 次 日 将 其 原 信 转 寄 给 魏 建 功 。 
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依 陈 仲 凡 的 口气 ,高 本 汉 的 观点 尚 可 商量 ,而 自己 的 “ 互 用 ”简直 不 能 成 


立 。 陈 独 秀 是 不 接受 的 ,他 给 魏 建 功 写 信道 : 


部 意 高 说 即 段 氏 所 谓 入 声 转 去 , 照 觉 玄 的 说 法 ,古音 但 有 阴 声 , 阳 
入 乃 后 代 之 变 音 耳 (不 知 弟 看 法 有 误 否 )。 如 古音 本 无 阳 入 ,近世 阳 


外 《陈独秀 音韵 学 论文 集 ) ,第 94 ~95 页 ,中 华 书局 ,2001 年 版 。 
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入 又 有 消失 之 趋势 , 特 中 古 有 此 一 现象 , 则 殊 可 怪 也 。 觉 玄 函 阅 后 尚 
希 寄 还 , 因 对 抽 作 持 反 对 意见 者 必 不 乏 人 , 拟 汇 齐 将 来 作 一 后 序 总 讨 
论 之 也 -了 


陈 仲 凡是 陈独秀 在 北大 时 的 学 生 , 自 己 在 南京 监狱 ,时 有 照顾 ,出 
狱 后 还 曾 住 在 他 家 里 。 他 不 同意 自己 的 观点 ,陈独秀 也 没有 办 法 ,学 
术 讨 论 , 师 生 可 以 有 不 同意 见 。 陈 独 秀 写 这 封 信 , 是 希望 得 到 魏 建 功 
的 支持 。 

魏 建 功 对 于 陈独秀 和 陈 仲 凡 的 意见 ,都 有 不 同 的 看 法 。1942 年 2 月 6 
日 ,他 给 陈独秀 写 信 说 : 


陈 觉 玄 君 书 读 过 ,( 函 附 还 ) 先生 之 互 用 表 , 建 功 所 敢 从 同 者 在 以 
此 解释 现象 。 其 阴阳 入 分 界 ,以 私 意 揣 之 , 恐 先 生 与 觉 玄 凤 不 能 有 混 
一 不 分 之 说 也 。 先 生 大 著 , 以 未 明言 “ 互 用 "之 条 件 , 恐 读者 误解 激 多 
耳 。 党 玄 之 说 阴 声 加 声 附 而 为 阳 声 入 声 云云 , 颇 仪 主 古 只 有 阴 声 , 惟 
其 引 高 说 则 又 不 尽 然 侨 。…… 

觉 玄 似 误 以 先生 主张 阴阳 入 互 用 为 “ 任 情 "而 无 条 件 , 然 正 代表 
一 般 观感 也 。 建 功 往 与 先生 论 “ 鼻 询 ”, 本 为 解释 互 用 之 理 ,而 互 用 之 
条 件 一 事 则 未 尝 提 出 请 益 。 先 生 之 意 ,功能 会 心 , 颇 欲 以 此 重 检 十 诗 
韵 例 , 而 一 般 意见 之 所 争执 者 实 又 一 事 耳 。 然 与 先生 所 指明 之 事实 本 
身 似 无 可 动摇 。@ 


魏 建 功 认 为 ,陈独秀 的 书 没有 说 清楚 阴阳 人 互 用 是 有 条 件 的 ,容易 引 
起 读者 如 陈 仲 凡 的 误解 。 


@ 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 587 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
版 。 
@ 《陈独秀 音韵 学 论文 集 ) ,第 95 ~ 100 页 ,中 华 书局 ,2001 年 版 。 
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3 借 欧 阳 渐 《 武 荣 碑 》 


1941 年 年 底 一 天 , 朱 蕴 山 带 几 只 鸭子 来 看 陈独秀 。 正 逢 陈独秀 胃痛 ， 
在 床上 打滚 。 老 朋友 来 了 ,陈独秀 精神 好 些 , 胃 痛 也 好 转 。 临 别 , 朱 蕴 山 请 
陈独秀 题 诗 留念 。 陈 独 秀 写 了 一 首 诗 : 


贯 休 入 晶 唯 瓶 钵 ,山中 多 病 生 死 微 。 
岁 晚 家 家 足 豚 鸭 , 老 俺 独 叭 武 荣 碑 。 


贯 休 , 五 代 僧人 ;《 武 荣 碑 》, 即 《 执 金 吾 孙 武 荣 碑 》, 该 碑 在 山东 济宁 。 
陈独秀 在 江津 时 , 曾 问 欧阳 渐 ( 况 无 ) 借 了 一 本 《 武 荣 碑 》。 
陈独秀 去 世 后 , 朱 蕴 山 在 写 诗 纪念 陈独秀 。 其 一 云 : 


掀起 红楼 百 克 潮 , 当 年 意气 既 冲 宵 。 
基 年 萧瑟 殊 难 解 , 夜 雨 江津 岸 未 消 ,@@ 


“ 夜 雨 江 津 憾 未 消 ”, 朱 蕴 山 写 此 诗 的 地 点 在 江津 ,时 间 是 一 个 有 雨 的 
夜晚 。 
其 二 云 : 


一 瓶 一 钵 易 西行 , 久 病 山中 眼 塞 明 。 
僵化 到 头 终 不 变 , 盖 棺 论 定 老 书 生 。@ 


@ ”陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 597 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 
@@ 《 朱 草山 纪事 诗词 选 》, 第 136 页 ,安徽 人 民 出 版 社 1981 年 版 。 
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“一 上 瓶 一 钵 蜀 西行 ”, 缘 自 * 贯 休 入 蜀 唯 瓶 钵 ”, 含 有 生活 靠 人 施舍 的 意 
思 ;“ 老 书生 ” ,来 自 陈独秀 的 诗 “依然 白 发 老 书生 ”" , 即 陈独秀 本 质 上 是 一 
个 书生 ,而 不 适合 搞 政 治 。 

1942 年 5 月 底 , 欧 阳 渐 得 知 陈独秀 逝世 消息 后 , 托 高 语 罕 转送 五 十 元 
由 金 ,并 给 高 语 罕 写 了 一 封 信 , 云 :“ 人 生 如 潮 落 ,有 何 悲 痛 ? 送 片 金 五 十 元 
烦 公 带 至 锥 山 坪 去 ;更 奶 为 我 查 检 仲 甫 所 借 之 字 学 书 数 种 及 武 荣 碑 还 与 
渐 , 不 胜 铭 感 ! 此 请 道 安 !” 

“人 生 如 潮 落 ,有 何 悲痛 ”, 佛教 观点 ,人 有 往生 、 今 生 和 来 生 三 生 , 所 
以 生死 轮回 ,用 不 着 悲痛 ;“ 所 借 之 字 学 书 数 种 及 武 荣 碑 ” ,欧阳 渐 分 别 于 
1940 年 春天 、1941 年 冬天 两 次 借 给 陈独秀 的 ;“ 更 居 为 我 查 检 ” ,说 明 欧 阳 
非常 在 意 这 些 书 , 怕 遗失 。 欧 阳 渐 本 人 次 年 在 江津 去 世 。 


4 已 无 多 剩 此 残 年 


1942 年 ,抗日 战争 迎 来 了 最 艰难 的 一 年 。 六 十 三 岁 的 陈独秀 稍稍 低 
偿 的 身子 已 明显 不 如 入 川 之 初 了 。 他 喜欢 在 日 光 下 漫游 ,看 着 异乡 的 山 
水 ,偶尔 吟 诗 几 句 ,排解 寂寞 。1 月 7 日 ,陈独秀 抄录 近 作 , 寄 人 台 静 农 : 


峰 恋 山 没 成 奇 趣 ,胜境 多 门 曲折 开 。 
器 径 不 劳 轻 指点 ,好 山 识 自 漫游 回 ,D 


“ 峰 蛮 山 没 成 奇 趣 , 胜 境 多 门 曲折 开 。” 四 年 前 ,陈独秀 刚 到 扒 山 坪 时 ， 
给 台 静 农 写 信 说 : “此间 毫 无 风景 可 言 ”, 现 在 ,他 了 解 这 里 的 风景 后 ,承认 
风景 很 好 了 。“ 蹊 径 不 劳 轻 指点 ,好 山 识 自 漫 游 回 ”陈独秀 常常 一 个 人 散 
步 , 走 了 很 远 的 路 。 路 偏僻 ,一 般 情况 下 ,他 不 问 人 ,自己 可 以 找 路 回来 。 


人 @@ ”安庆 市 陈独秀 学 术 研 究 会 编 :《 陈 独 秀 诗 存 》 ,第 134 页 ,安徽 教育 出 版 社 ,2006 年 版 。 
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陈独秀 去 世 后 , 台 静 农 重 阅 陈独秀 的 诗 , 拘 指 一 算 , 离 去 世 不 到 五 个 
月 , 疑 是 陈独秀 的 绝 笔 诗 。 他 在 是 诗 后 写 跨 云 ”先生 逝世 于 五 月 廿 七 日 ， 
距 是 诗 之 作 , 才 四 个 月 又 二 十 日 耳 。” 

这 些 天 ,陈独秀 病情 加 重 ,经 常 失眠 , 吟 诗 《 病 中 口 占 》, 云 : 


日 白云 黄 欲 匡 天 ,已 无 多 剩 此 残 年 。 
病 如 垣 雪 消 难 尽 , 秋 似 池 冰 结 您 坚 。 
斩 爱 力 穷 翻 入 梦 , 炼 诗 心 凶 猛 通 禅 。 
家 内 [ 邻 家 ] 藏 有 中 山 酿 , 乞 取 深 后 疗 不 眠 -O 


“日 白云 黄 欲 莫 天 ”, 写 诗 的 时 间 在 傍晚 时 分 ;已 无 多 剩 此 残 年 ”， 
预感 自己 将 不 久 于 人 世 病 如 垣 雪 消 难 尽 ”, 石 墙 院 的 墙壁 下 有 残雪 ; 
“ 愁 似 池 冰 结 愈 坚 ”, 陈 独 秀 不 舒服 ,身体 生活 、 写 作 以 及 战争 等 ,使 他 忧 
愁 ;“ 斩 爱 力 穷 翻 人 梦 ”" ,失眠 难 人 睡 … 炼 诗 心 着 猛 通 禅 ”, 吟 诗 得 佳 句 ， 
忽然 有 了 通 禅 的 感觉 ;“ 家 饼 [ 邻 家 ] 藏 有 中 山 酿 ”, 中山 酿 ,名 酒 “ 千 日 
醉 ”;“ 乞 取 深 后 疗 不 眠 ” ,向 房东 ( 杨 家 ) 讨 了 点 酒 ,以 治疗 失眠 。 陈 独 秀 
不 喝酒 ,家 中 不 备 。 

喝 了 酒 ,陈独秀 心情 好 了 些 , 写 ( 寒 夜 醉 成 ) 云 : 


孤 桑 好 勇 独 撑 风 , 乱 叶 凑 狂 舞 太空 。 
寒 来 万 家 蚕 缩 茧 , 暖 偷 一 室 雀 趋 丛 。 
纵横 谈 以 忘 形 健 , 衰 问心 因 得 句 摊 。 
自得 酒 兵 麻 百 战 , 醉 乡 老子 是 元 戎 。@ 


QD@ 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 565 页 .第 566 页 ,上 海 人 民 出 版 
社 ,1993 年 版 。 


264 


今 陈独秀 的 最 后 岁月 


“ 孤 桑 好 勇 独 撑 风 , 乱 叶 颠 狂 舞 太空 站 在 风 中 看 风景 吟 此 诗 寒 来 
万 家 短 缩 茧 , 暧 偷 一 室 省 趋 丛 。" 时 间 在 冬季 , 乔 成 了 荀子, 麻雀 躲 在 屋 梁 上 
防寒 。 

诗 是 人 之 精华 ,此 后 ,陈独秀 精华 消散 ,不 复 吟 诗 。 


5 劝 杨 月 升 出 外 做 官 


1942 年 1 月 9 日 ,陈独秀 给 杨 鹏 升 写 了 一 信 。 两 月 前 寄 了 大 字 联 , 寡 
《 韵 表 》 也 近 一 个 月 , 均 未 收 到 回信 ,也 不 知 收 到 没有 ? 
去 年 11 月 22 日 ,陈独秀 给 杨 鹏 升 写 信 , 还 劝 他 做 官 : 


此 时 弟 居 乡 亦 月 需 费用 六 百 元 , 比 上 半年 加 一 倍 , 兄 竟 至 多 我 数 
倍 ,如 何 可 支 ? 为 兄 计 , 唯 有 出 外 做 宫 ( 只 有 县 长 或 管理 粮食 之 职务 ， 
可 以 发 大 财 ) ,及 移 家 出 川 ( 黔 、 酒 、 桂 之 生活 费 都 比 川 省 要 少 一 半 ) 二 
策 。 以 弟 之 年 力 ,此 二 策 均 不 能 行 ,惟有 转 乎 沟 瞩 已 耳 !@ 


以 前 在 重庆 ,陈独秀 曾 劝 包 惠 僧 出 来 做 官 。 现 在 ,陈独秀 劝 杨 鹏 升 做 
实惠 的 县 长 了 。 

因 四 川 物价 上 涨 ,尽管 身体 不 适宜 乘 车 远 行 ,陈独秀 仍 有 冒险 乘 车 去 
贵阳 的 打算 ,因为 贵阳 的 物价 比 四 川 便宜 一 半 , 这 次 写 信 , 他 希望 杨 鹏 升 帮 
自己 拿 拿 主 意 。 

1 月 26 日 , 杨 胶 升 回信 说 ,已 “入 览 "《 韵 表 》, 但 未 提 陈 独 秀 寄 出 的 大 
书 对 联 。 陈 独 秀 怀疑 没有 收 到 ,否则 ,他 是 一 定 会 提 到 的 。 这 副 对 联 ,是 杨 
鹏 升 写 的 ,然后 请 陈独秀 等 人 题 款 ,如 果 丢 失 ,损失 是 无 法 挽回 的 。2 月 22 
日 ,陈独秀 给 杨 觅 升 写 了 一 信 , 说 :“ 心 中 至 为 不 安 ,以 《 葛 表 ) 遗失 尚 可 补 


外 陈独秀 著 、 水 如 编 : 《陈独秀 书信 集 》 ,第 521 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 


“第 十 一 章 “ 病 堆 残 年 (1941 年 11 月 ~1942 年 5 月 27 日 ) 


寄 , 对 联 倘 有 失 ,无 以 偿 之 也 。” 

杨 鹏 升 想 陈独秀 写 印 谱 叙 文 ,陈独秀 婉言 拒绝 了 ,因为 “ 弟 于 此 道 过 于 
外 行 , 殊 难 着 笔 。 兄 尚 有 兴趣 作 花 酒 麻雀 之 游戏 耶 !"@ 后 一 句 话 , 是 说 在 
此 国难 之 时 ,大 家 饭 也 吃 不 饱 ,你 的 闲情逸致 却 不 减 呢 ! 陈独秀 身体 不 好 ， 
已 无 杨 鹏 升 的 雅 兴 了 。 


6 不 能 去 黑石 山 看 梅 了 


1942 年 1 月 9 日 ,陈独秀 给 台 静 农 写 了 一 信 。 上 月 25 日 .27 日 和 本 
月 3 日 , 台 静 农 给 陈独秀 写 了 三 封 信 。 台 静 农 面部 中 风 , 此 外 痔 疾 严重 。 
何 之 瑜 曾 在 聚 压 教 书 数 月 ,身体 大 误 , 因 食物 太 差 。 陈 独 秀 估计 , 台 静 农 的 
病 和 营养 丰 足 有 关 。 

台 静 农 在 信 中 提 到 ,中 大 想 聘 陈独秀 去 讲学 ,但 陈独秀 自己 没有 听 说 ， 
即使 有 这 人 么 回 事 , 以 政治 环境 ,自己 的 病 体 ,都 不 可 行 。 重 庆 商 务 印 书馆 已 
在 大 事 扩张 《小 学 识字 教 本 》 一 定 可 印 了 ,但 需要 陈 馆 长 请 教育 部 陈 部 长 
与 王 云 五 交涉 , 始 可 提前 付 印 ,否则 出 版 仍然 遥遥 无 期 。 他 给 台 静 农 写 信 
说 :“ 因 王 云 五 是 一 势利 小 人 , 陈 馆 长 与 之 接 治 ,未必 有 效 。 希 兄 代 达 邬 意 
于 陈 馆 长 。 弟 方 开 始 续 写 识字 教 本 。” 

本 来 ,陈独秀 和 人 台 静 农 等 约 了 冬天 去 黑石 山 看 梅 , 因 邓 仲 纯 医院 走 不 
开 , 何 之 瑜 1 月 26 日 以 后 ,国立 九 中 才 放 假 ,大 家 凑 不 到 一 起 了 。 

台 静 农 1 月 11 日 和 17 日 写 了 两 封 信 给 陈独秀 ,请 邓 沟 康 带 到 江津 交 
邓 仲 纯 转 陈独秀 。 隔 日 ,陈独秀 给 台 静 农 写 信 ,请 陈 馆 长 寄 来 《小 学 识字 教 
本 ) 副 本 一 部 。 因 担心 遗失 ,陈独秀 希望 放 在 台 静 农 处 ,不 必 寄 来 。 一 般 情 
况 下 ,笨重 邮件 不 如 托 银行 寄 , 虽 然 慢 些 。 

编 印 馆 在 进行 人 事变 动 , 台 静 农 也 面临 调整 的 可 能 。 陈 独 秀 希望 他 最 


人 @ ”陈独秀 著 .水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 和 集 》 ,第 523 ~ 524 页 ,新华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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近 和 陈 可 忠 谈 谈 , 请 他 和 王 云 五 商量 , 既然 编译 馆 不 能 印 《 小 学 识字 教 
本 》, 就 把 该 稿 卖 给 商务 。 

天 气 颇 寒 ,行动 不 便 , 去 黑石 山 看 梅 的 愿望 是 不 能 够 实行 了 。 

2 月 26 日 ,陈独秀 给 台 静 农 写 信 , 附 寄 了 给 编译 馆 陈 可 忠 馆 长 的 信 ， 
请 他 将 自己 的 书稿 油印 二 十 份 ,防止 遗失 : 


拙 稿 虽 未 尽 善 , 而 创始 不 易 , 弟 颇 自 车 贵 ,希望 能 于 足下 在 馆 期 间 , 油 
印 五 十 份 ( 弟 需 要 二 十 份 赠 朋 友 ) 分 寄 全 国 。 此 时 虽 有 原稿 一 份 副本 三 
份 ,一 旦 川中 有 乱 , 难 免 纷 失 也 。 区 区 之 意 ,请 勿 以 过 虑 而 忽 之 !@ 


原来 ,春节 前 , 朱 家 骅 送 了 一 笔 钱 ,陈独秀 的 经 济 有 了 好 转 。 尽 管 书 印 
不 出 来 ,陈独秀 的 经 济 压力 小 了 ,只 要 书稿 不 丢失 就 行 了 。 


7 接受 朱 家 骅 “私人 "馈赠 


1942 年 1 月 17 日 , 陈 布雷 致 朱 家 骅 写 信 说 : 


驴 先 我 兄 大 鉴 : 
日 前 所 谈 仲 下 近况 艰 困 , 经 呈 牵 论 示 一 次 补助 八 千 元 ,以 看 兄 名 
义 转 致 。 当 饥 公 费 股 周 股 长 奉 上 , 送 到 时 请 察 收 喝 复 (电话 告 弟 即 
可 ) 为 荷 ! 即 颁 时 社 。 
弟 陈 布雷 
1 月 17 H@ 


外 靳 树 腾 :《 陈 独 秀 晚年 书信 三 十 八 封 》 《书屋 》,2000 年 第 1 期 。 
@ (台北 ) 中 研 院 近代 史 研 究 所 档案 馆藏 “ 朱 家 骅 档案 ” ,全 宗 号 : 301 , 宗 号 : 395, 册 号 : 2。 
转自 左 双 文 :《 晚 年 陈独秀 有 无 接受 国民 党 资助 ?》,2008 年 4 月 24 日 (南方 都 市 报 》。 


“第 十 一 章 病 物 残 年 (1941 年 11 月 ~1942 年 5 月 27 日 ) 


“经 呈 奉 论 示 ”, 指 向 蒋介石 汇报 ,并 同意 补助 八 千 元 ,但 以 朱 家 骅 的 
名 义 ,防止 陈独秀 不 要 。 陈 布雷 叫 公 费 股 周 股 长 将 钱 交 朱 家 骅 。 
朱 家 骅 1 月 20 日 给 陈 布雷 写 了 回信 : 


布雷 吾 兄 助 鉴 : 
十 七 日 手笔 获悉 ,关于 一 次 补助 仲 甫 兄 八 千 元 由 弟 名 义 转 致 一 
节 , 俊 收 到 后 ,当即 派 张 国 毒 同志 送 去 也 。 知 关 悍 注 , 敬 先 素 复 , 只 令 
勋 组 。 
弟 朱 家 骅 
1 月 20 BQ@ 


朱 家 骅 收 到 钱 , 即 请 张 国 春 送 去 了 。 其 身边 的 工作 人 员 在 1 月 17 日 
的 陈 布雷 的 来 信 上 写 了 * 收 到 后 当即 派 张 国 泰 同志 送 去 "字样 。 
朱 家 骅 1 月 27 日 给 陈独秀 写 信 说 : 


仲 甫 先生 大 鉴 : 
质 来 不 审 道 履 何 似 , 屡 思 趋 候 , 以 职 事 牵 人 ,迄今 未 果 。 效 托 张 国 
泰 兄 转 奉 国 币 八 千 元 , 聊 将 微 意 , 至 祈 储 察 呆 存 , 幸 其 幸 其 , 山 颂 时 绥 
不 宣 。 
弟 朱 家 骅 
1 月 27 日 @ 


“ 转 奉 国 币 八 千 元 ”说明 陈 布雷 所 说 的 八 千 元 如 数 转 交 ;“ 聊 将 微 
意 ”, 是 以 自己 的 名 义 ;该 信 稿 右边 注 : “已 由 甘 秘书 呈 签 后 送 交 张 君 ”, 即 


CD@ (台北 ) 中 研 院 近代 史 研 究 所 档案 馆藏“ 朱 家 骅 档案 ”, 全 宗 号 : 301, 宗 号 : 395, 册 号 : 
2。 转自 左 双 文 :《 晚 年 陈独秀 有 无 接受 国民 党 资助 ?》,2008 年 4 月 24 日 (南方 都 市 报 》。 
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交 张 国泰 。 
1 月 29 日 , 张 国 泰 到 江津 鹤山 坪 , 将 钱 交 给 陈独秀 。 陈 独 秀 给 朱 家 骅 
写 了 回信 ,由 张 国 奏 转 交 : 


骗 先 先生 合 鉴 : 
国泰 兄 来 津 , 奉 读 手 教 ,并 承 赐 国 币 八 千 元 ,远道 将 来 ,不 敢 辞 却 ， 
无 劳 而 领 厚 赐 , 受 之 实 深 产 愧 也 。 弟 富 人 口 既 少 ,生活 又 简单 ,去 年 网 
款 尚未 用 玫 , 今 又 增益 之 , 盛 意 诚 属 过 分 ,以 后 如 再 下 赐 , 弟 决 不 敢 受 ， 
特此 预 陈 , 敬 希 原谅 ,并 谢 高 谊 , 余 不 尽 正 。 
弟 独 秀 启 
1 月 29 日 了 


“不 敢 辞 却 ”, 说 明 陈独秀 经 济 困难 , 收 下 了 这 笔 钱 ,无 劳 而 领 厚 赐 , 受 
之 实 深 稀 愧 也 。“ 去 年 赐 款 尚 未 用 束 ” ,去 年 春天 , 朱 家 骅 给 了 五 千 元 。 前 
年 夏天 , 朱 家 骅 给 了 一 千 元 ,三 年 下 来 ,一 共 给 了 一 万 四 千 元 。“ 以 后 如 再 
下 赐 , 弟 决 不 敢 受 ” ,陈独秀 不 知道 是 国民 政府 给 的 钱 ,以 为 是 朱 家 骅 私人 
的 钱 ,所 以 这 次 还 是 接受 了 。 

另 一 方面 ,陈独秀 不 一 定 不 知道 这 笔 钱 是 国民 党 的 钱 , 因为 朱 家 骅 说 
是 私人 给 的 ,他 假 戏 真 做 地 接受 了 ,毕竟 自己 的 生活 没有 来 源 。 正 因为 知 
道 这 些 钱 是 官方 的 ,所 以 陈独秀 的 回信 并 不 含有 多 少 私 人 的 情 分 ,而 有 些 
公文 化 。 杨 鹏 升 送 的 钱 没有 朱 家 骅 给 得 多 ,陈独秀 感激 之 情 , 倾 诉 笔 端 ,与 
给 朱 家 骅 的 信 比 ,大 相 径 庭 。 

朱 家 骅 是 陈独秀 北大 同事 ,1917 年 在 北大 教 德 文 ,1924 年 任 北大 地 质 
系 教授 兼 德 文系 主任 ,1927 年 后 任 过 中 山大 学 校长 .中 央 大 学 校长 ,1931 


名 (台北 ) 中 研 院 近代 史 研 究 所 档案 馆藏 " 朱 家 骅 档案 ”, 全 宗 号 : 301 , 宗 号 : 395 , 册 号 : 2。 
转自 左 双 文 :《 晚 年 陈独秀 有 无 接受 国民 党 资助 ?》,2008 年 4 月 24 日 (南方 都 市 报 》。 


* 第 十 一 章 “” 病 礁 残 年 (1941 年 11 月 ~1942 年 5 月 27 日 ) 


年 任国 民政 府 教育 部 长 ,此 时 任国 民 党 中 央 组 织 部 长 ,1940 年 春天 蔡元培 
去 世 后 , 兼 中 央 研 究 院 院 长 。 


8 想 去 贵阳 


1942 年 2 月 6 日 , 魏 建 功 给 陈独秀 写 了 一 封 长 信 。 

陈独秀 去 年 12 月 12 日 的 来 信 ,16 日 收 到 ;19 日 来 信 ,21 日 收 到 。 因 
当时 警报 频频 ,尤其 是 12 月 18 日 敌 机 临 空 ,大 家 仓皇 隐蔽 ,20 日 .22 日 、 
24 日 均 有 警报 , 魏 建 功 因 跑 警报 ,精疲力竭 。 今 年 1 月 3 日 , 魏 建 功 徐 旭 生 
约请 ,到 其 山居 看 茶花 , 走 了 二 十 余 里 路 回 家 , 因 天 快 黑 , 急 急 赶 路 ,肺病 复 
发 ,吐血 潮 热 ,精神 萎靡 , 息 养 一 个 星期 , 才 勉强 上 课 。 现 在 是 学 生 寒假 考试 
时 间 ,不 需要 上 课 , 是 可 大 偷懒 的 时 候 了 。 因 不 上 课 , 近 日 魏 建 功 的 身体 已 恢 
复 了 。 这 是 许多 时 间 未 回信 的 原因 ,他 怕 陈 独 秀 责怪 ,详细 解释 了 一 番 。 

《 齐 表 ) 收 到 后 , 魏 建 功 才 发 现 自己 写 的 《 序 》 有 不 少 问题 没有 校对 出 
来 。 如 第 一 页 的 “ 黄 氏 ” 错 写 为 “ 董 氏 ” ,第 二 页 的 “ 顾 宁 人 ” 率 作 “ 愿 宁 
人 "等 。 

魏 建 功 认为 ,自古 以 来 ,韵书 分 韵 并 非 绝 对 以 读音 为 准 , 读 音 一 般 以 同 
摄 者 相同 为 原则 ,不 相同 则 属于 后 来 的 变化 。 

对 于 陈独秀 打算 去 贵阳 , 魏 建功 不 赞成 。 他 在 信 中 说 : 


演 中 天 气 大 佳 。 空 费 近 极 少 , 敌 在 马 来 一 带 有 如 粽 原 , 缅 局 如 紧 
张 , 则 不 知 如 何 。 生 活 奇 郧 ,所 入 不 足 购 家 ,内 子 在 白沙 ,不 能 不 稍 谋 
自给 。 最 近 杜 校 纷 更 , 亦 不 合计 其 成 败 侨 , 闻 之 瑜 兄 照 拂 , 将 与 党 康 兄 
连 意 , 固 大 佳 也 。 伊 来 夏 将 分 娆 , 故 功 暂 不 拟 劝 其 他 往 作 事 ,能 在 山中 
颇 合 宜 。 下 


@ 《陈独秀 音韵 学 论文 集 》, 第 100 页 ,中华 书局 ,2001 年 版 。 
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“ 敌 在 马 来 一 带 有 如 粽 原 , 缅 局 如 紧张 , 则 不 知 如 何 。” 是 说 去 贵阳 ,有 
战争 波及 的 危险 ,不 同意 陈独秀 去 。“ 内 子 在 白沙 ”, 指 魏 建 功 的 妻子 在 白 
沙 镇 工作 ;“ 奎 校 ”, 即 聚 硅 中 学 。 


9 潜 铁 庵 指责 陈独秀 


苏 德 战争 爆发 后 ,陈独秀 才 发 现 ,自己 从 前 把 第 二 次 世界 大 战 的 双方 
阵线 估计 错 了 , 即 把 苏 德 视 为 共同 敌人 。 思 考 了 几 天 ,陈独秀 写 了 《 战 后 世 
界 大 势 之 轮廓 》。 信 纸 是 杨 髓 升 寄 来 的 军队 八 行书 稿 纸 ,格子 间距 大 ,适合 
陈独秀 昏 花 的 眼睛 。 他 分 析 要 么 日 德 胜利 ,要 么 英美 胜利 ,或 握手 言 和 。 
他 有 意 地 不 提 苏 联 ,说 ;美国 胜利 了 ,我 们 如 果 能 努力 自 新 ,不 再 包庇 贪 
污 ,有 可 能 恢复 以 前 的 半 殖 民 地 的 地 位 ,倘若 胜利 属于 德 , 意 日 ,我 们 必然 
沦 为 殖民 地 。 

这 篇 文章 五 六 千 字 ,时 写 时 福 , 直 到 腊月 二 十 五 日 才 写 好 。 

3 月 21 日 ,重庆 《大 公报 ) 刊 登 了 陈独秀 《 战 后 世界 大 势 之 轮廓 的 一 
半 。 次 日 ,国民 党 军事 委员 会 战 时 新 闻 检 查 局 审查 该 文 ,认为 内容 乖 雇 ， 
违反 抗 建国 策 ” ,禁止 刊登 下 半 部 分 。 

3 月 29 日 ,江津 县 在 东 门 外 体育 场 举行 纪念 黄花 岗 七 十 二 烈士 大 会 ， 
有 民众 四 千 人 参加 ,县 长 罗 宗 文 主持 大 会 。 辛 交 革 命 的 元 老 、 双 目 失 明 的 
凌 铁 庵 老人 在 女儿 的 的 扶 下 , 走 到 前 台 ,厉声 指责 陈独秀 ,说 他 在 3 月 21 
日 (大 公报 》 上 发 表 ( 战 后 世界 大 势 之 轮廓 》, 散 布 悲 观 情绪 ,不 利于 抗战 ， 
影响 群众 的 抗战 积极 性 ,应 群起 而 声讨 之 云云 。 

凌 铁 讶 是 安徽 定 远 人 , 辛 交 革命 后 任 第 五 师 师 长 ,1913 年 任 讨 囊 护 国 
军 淮南 司令 。 散 会 后 《江津 日 报 》 社 长 张 西 洛 问 罗 宗 文 ; 凌 铁 老 的 讲话 ， 
上 不 上 报 ?” 罗 宗 文 说 ; “没有 必要 。 但 《江津 县 政府 公报 》 还 是 报道 了 
此 事 。 

重庆 卫 成 总 部 派遣 在 江津 县 稽查 室 的 李 主 任 问 张 西 洛 : 罗 县 长 为 哈 


* 第 十 一 章 ” 病 看 残 年 (1941 年 11 月 ~1942 年 5 月 27 日 )， 


偏 祖 陈独秀 ? 

会 后 , 罗 宗 文 离开 江津 ,去 铜 梁 任 县 长 。 离 开 前 ,他 请 吕 秀 珍 送 纸 去 求 
陈独秀 ,再 写 一 副 字 。 这 次 ,陈独秀 集 《 散 氏 铭 》 两 句 话 , 写成 对 联 : “还 师 
自 西 旅 , 祖 道 出 东 门 ”并 题 款 云 :“ 宗 文 先生 ,长 斯 色 年 余 , 今 调 赴 铜 梁 ,出 
纸 索 书 , 因 集散 氏 铭 以 赠 , 即 乞 正之 , 独 秀 。 上 联 是 希望 抗战 胜利 ,班师 回 
到 家 乡 ,下 联 指 眼前 的 分 别 。 

罗 宗 文 第 一 次 见 陈独秀 是 在 1940 年 9 月 , 即 在 他 刚刚 上 任 不 久 。 
1942 年 春天 离开 ,虽然 跨度 三 个 年 头 ,实际 时 间 不 到 两 年 , 故 陈独秀 说 “长 
斯 邑 年 余 ”。 

《大 公报 拒绝 发 表 《 战 后 世界 大 势 之 轮廓 ) 下 半截 ,陈独秀 仍 写 了 一 
篇 三 四 千 字 的 文章 《再 论 世界 大 势 》。 他 画 了 一 个 人 类 进化 史 表 , 认为 近 
代 世 界 是 资产 阶级 民主 制 一 一 法 西 斯 蒂 专制 ,未 来 世界 是 无 产 阶级 民主 
制 一 一 全 民 民 主 制 。 他 推断 ,世界 大 战 后 ,人 类 将 丧失 数 百年 自由 、 民 主 ， 
进入 法 西 斯 蒂 专制 时 期 。 因 为 国民 党 当局 的 禁令 ,这 篇 文章 (大 公报 》 没 
有 刊登 。 

5 月 8 日 ,延安 (解放 日 报刊 出 李 心 清文 章 ( 斥 陈独秀 的 投降 主义 理 
论 》, 驳 重庆 《大 公报 ) 已 经 刊 出 的 陈独秀 《 战 后 世界 大 势 之 轮廓 前 半 
部 分 。 

大 陆 解放 时 , 凌 铁 庵 到 了 台湾 。1960 年 2 月 20 日 ,台湾 《公论 报 ) 刊 
登 ( 小 型 国 大 会 议 》, 引 用 他 发 言 反 对 蒋介石 破坏 宪法 的 话 ; 


凌 铁 应 代表 说 :“ 我 们 是 中 华 民国 全 体 人 民 的 代表 ,我 们 不 是 代表 
“ 汪 政 权 ' 的 ,更 不 是 代表 “ 大 世界 "的 ”他 又 说 :“ 我 们 不 要 怕 , 他 们 有 


QD ” 罗 宗 文 任 铜 梁 县 长 后 , 因 供应 重庆 不 少 的 粮食 ,被 国民 政府 粮食 部 长 徐 堪 调 为 粮食 部 四 
川 粮食 储 运 局 党 江 区 分 局 局 长 。 抗 战胜 利 后 ,被 国民 政府 授予 胜利 勋章 , 任 四 川 省 粮食 储 运 处 处 
长 ,中央 主 计 部 ,财政 部 司 长 ,中央 银行 秘书 处 长 。 解 放 后 ,在 重庆 任 民 革 中 山 学 校 校长 .重庆 市 文 
史 研 究 馆 馆 员 。 
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陈独秀 的 最 后 岁月 


四 分 之 一 的 代表 ,可 以 否决 修 宪 案 ,我 们 只 要 三 百 多 人 ,也 可 以 否决 修 
订 临 时 条 款 案 。 如 果 为 修 宪 而 死 ,这 是 光荣 的 。”@ 


报纸 刊登 的 当天 ,胡适 看 了 这 篇 文章 ,在 日 记 里 说 : “此 中 凌 铁 唐 是 双 
眼 全 睹 的 安徽 代表 ,他 说 的 “只 要 三 百 多 人 可 以 否决 的话 是 很 对 的 。 假 
定 出 席 人 数 为 一 千 四 百人 ,只 须 三 百 五 十 人 就 有 否决 的 能 力 。” 但 胡适 不 知 
道 ,就 是 这 个 凌 铁 鹿 , 在 抗日 战争 时 期 , 曾 公开 指责 过 陈独秀 。 


10 与 晋 公 素 无 一 面 之 缘 


1942 年 4 月 初 , 陈 松 年 带 来 了 杨 鹏 升 的 信 , 里 面 又 有 某 先 生 一 千 元 
申 侈 3 | 钱 。 信和 帮 人 下 际 训 汪 ， 某 先生 即 
人 六 多 和 “ 晋 公 "。 这 个 晋 公 与 陈独秀 素 昧 平生 ， 
列 尿 却 三 番 五 次 寄 钱 , 算 起 来 ,已 寄 了 二 千 二 


父 1 六 ， $4 st 百 元 了 。 
如 敌 / 六 和 1 术 gi 4 月 5 日 ,陈独秀 给 杨 鹏 升 写 了 一 
ee 格 名 信 。 这 是 陈独秀 给 晚年 最 好 的 朋友 的 绝 
4 2 笔 信 : 
鸡 ， 所 认 ;各 说 冲 
公 多 和 i 避 示 ， 有 励 开 先生 左右 : 
人 的 语 ER 三 月 十 二 日 ,二 十 日 两 示 均 获 
名 乡 . 吏 阁 牙 又 悉 。 承 赐 信 纸 二 百 ,信封 一 百 , 放 


ee 谢 ! 以 看见 经 济 艰难 ， 况 为 弟 谋 及 
杨 吕 和 最后 一 信 此 , 且 感 且 愧 ! 弟 于 印章 过 于 外 和 
然 困 寄 命 , 不 歼 坚 套 , 百 集成 时 , 拟 勉强 书 数 语 以 塞责 也 。 前 次 移 黑 之 


中 ”胡适 著 ,季羡林 主编 :《 胡 适 全 集 》, 第 34 卷 ,第 663 页 ,安徽 教育 出 版 社 ,2003 年 版 。 


' 第 十 一 章 ” 病 蕉 残 年 (1941 年 11 月 ~1942 年 5 月 27 日 ) 


计 , 主 要 是 为 川 省 地 势 拔 海 较 高 ,于 峰 辣 不 宜 , 非 为 生活 所 迫 。 与 晋 公 
素 无 一 面 之 缘 , 前 两 承 厚 赐 ,于 心 已 感 不 安 , 今 又 寄 千 元 , 且 出 于 吾 兄 
之 请 求 ,更 觉 居 [ 愧 ] 无 状 ,以 后 务 乞 勿 再 如 此 也 。 前 敬 题 大 联 , 恐 未 
曾 寄 到 ,来 函 云 收 到 者 , 疑 伪 作 此 言 以 慰 我 耳 , 倘 真 收 到 ,请 示 以 弟 所 
题 语句 , 则 始 能 相信 也 ,如 何 ? 此 祝 
健康 ”和 平 媳 夫 人 均 此 
弟 独 秀 手 启 
四 月 五 日 了 


“ 弟 于 印章 过 于 外 行 , 然 累 寄 命 ,不 敢 坚 辞 " 陈独秀 上 次 去 信 , 不 想 写 
杨 觅 升 的 印章 序 , 但 杨 鹏 升 仍 希 望 陈独秀 写 ,出 于 感激 , 陈独秀 不 好 推荐 
了 ;* 百 集成 时 ", 指 杨 觅 升 凑 齐 了 一 百 枚 印章 作品 ;前 次 移 黔 之 计 ,主要 
是 为 川 省 地 势 拔 海 较 高 ,于 贱 羡 不 宜 , 非 为 生活 所 迫 ” ,陈独秀 不 好 说 自己 
经 济 困难 ,将 去 贵阳 的 动机 ,说 成 是 身体 不 适应 四 川 。 实 际 上 ,他 还 是 考虑 
四 川 的 物价 高 于 贵州 的 物价 ;与 晋 公 素 无 一 面 之 缘 , 前 两 承 厚 赐 ,于 心 已 
感 不 安 , 今 又 寄 千 元 ” ,前 两 次 各 送 六 百 , 三 次 共 二 千 二 百 元 。 这 是 陈独秀 
接受 的 最 后 一 次 馈赠 。“ 且 出 于 吾 兄 之 请 求 ”, 晋 公 并 不 认识 陈独秀 的 ,但 
经 济 富裕 , 杨 觅 升 因 自 己 的 经 济 并 不 宽裕 , 特 请 朋友 支持 陈独秀 。 

一 生 不 低头 的 陈独秀 ,晚年 偏偏 过 起 了 寄 人 篇 下 的 生活 。“ 更 觉 居 愧 
无 状 ”, 是 他 的 心里 话 。“ 前 获 题 大 联 , 恺 未 曾 寄 到 "” ,陈独秀 直到 去 世 , 仍 
， 然 不 清楚 这 副 对 联 是 否 寄 到 。 杨 鹃 升 50 年 代 初 , 被 作为 历史 反革命 如 捕 
镇 压 ,此 对 联 下 沙 , 也 无 从 稽 考 了 。 

6 月初 , 杨 鹏 升 在 报纸 上 看 到 陈独秀 去 世 的 消息 ,大 惊 失色 。 他 在 此 
信 的 信封 上 写 道 ,“ 此 为 陈独秀 先生 最 后 之 函 ,五 月 二 十 七 日 逝世 于 江津 ， 
四 月 五 四 寄 我 也 ! 哲人 其 萎 , 耸 悼 何 及 。 六 月 "。 


@@ 陈独秀 著 .水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》 ,第 524 页 ,新华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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陈独秀 的 最 后 岁月 


11 再 论 世界 大 势 


1942 年 初夏 , 乱 山 坪 的 田野 里 , 油菜 、 蚕 豆 等 农作物 生机 勃勃 。 天 气 
转 暖 后 , 久 病 的 陈独秀 精神 稍 爽 。 

记得 罗 宗 文 县 长 以 前 说 ,玉米 组 能 治 心脏 病 , 叫 潘 兰 珍 找 人 去 要 一 点 。 
潘 兰 珍 听 说 ,看 豆花 开 了 , 喝 租 豆花 可 以 治 高 血压 。 陈 独 秀 即 叫 潘 兰 珍 去 
搞 一 点 蚕豆 花 , 当日 开始 泡 水 喝 。 

5 月 10 日 上 午 ,陈独秀 喝 了 一 杯 价 豆花 泡 的 水 。 喝 下 后 感到 腹胀 不 
适 ,当晚 睡觉 不 安 。 原 来 , 蛋 豆 花 被 雨 浸 后 发 酵 生 竹 ,陈独秀 没有 在 意 , 结 
果 喝 了 带菌 的 水 ,中 了 毒 。 

本 月 以 来 ,陈独秀 断断续续 写 了 《被 压迫 民族 之 前 途 》 一 文 。 这 是 继 
《 战 后 世界 大 势 之 轮廓 》《 再 论 世界 大 势 ) 之 后 谈 世 界 大 战 的 文章 ,文章 比 
前 几 文 的 短 , 但 他 自己 称 为 画龙点睛 之 文 。 陈 独 秀 说 : 


在 资本 帝国 主义 的 现世 界 , 任 何 较 弱 小 的 民族 , 若 企图 关 起 门 来 ， 
靠 自 己 一 个 民族 的 力量 ,排除 一 切 帝 国 主义 之 侵入 ,以 实现 这 种 孤立 
的 民族 政策 ,是 没有 前 途 的, 它 的 唯一 前 途 , 只 是 和 全 世界 被 压迫 的 劳 
动 者 ,被 压迫 的 落后 民族 结合 在 一 起 ,推翻 一 切 帝 国 主义 ,以 分 工 互助 
的 国际 社会 主义 世界 ,代替 商品 买卖 的 国际 资本 主义 旧 世 界 ,民族 问 
题 便 自然 解决 了 .了 


陈独秀 前 一 阵子 谈 了 发 展 资本 主义 的 话题 ,可 自己 的 文章 ,在 国民 党 
统治 区 居然 不 能 发 表 , 自 己 的 书 不 能 够 出 版 。 时 间 冲 淡 了 “汉奸 ”风波 ,他 


@@ ”陈独秀 著 , 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 605 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 


“第 十 一 章 ” 病 准 残 年 (1941 年 11 月 ~1942 年 5 月 27 日 ) - 


又 回 到 了 社会 主义 的 阵营 。 自 1919 年 被 还 捕 , 自 胡适 的 “问题 " 派 转 到 李 
大 钊 的 “主义 " 派 ,陈独秀 开始 接受 社会 主义 ,并 在 广州 期 间作 了 多 次 社会 
主义 的 演讲 。1923 年 因为 参加 国民 党 , 写 了 国民 革命 在 资产 阶级 领导 下 
进行 的 文章 ,但 在 中 共 三 大 和 五 州 运动 后 ,陈独秀 几 次 强调 中 国 革命 ,依靠 
无 产 阶级 。 土 地 革命 时 期 , 因 被 开除 党 籍 ,他 一 度 主张 走 国民 会 议 道路 ,但 
始终 摇摆 。 因 为 去 不 了 延安 ,他 人 川 后 ,主张 先 发 展 实业 , 搞 资 本 主义 。 现 
在 ,自己 的 文章 不 能 在 国民 党 统治 区 发 表 ,他 又 回 到 了 社会 主义 的 道路 。 

但 陈独秀 坚持 认为 ,今天 的 苏联 已 经 不 是 社会 主义 国家 ,而 是 把 民族 
利益 放 在 第 一 位 的 国家 ,是 世界 列强 之 一 。 他 说 : 


前 期 苏联 是 站 在 世界 革命 的 立场 ,后 期 苏联 则 站 在 俄国 民族 利益 
的 立场 。 自 苏 俄 领导 者 ,因为 西欧 革命 之 顿挫 , 乃 中 途 变 节 , 放 弃 了 以 
世界 革命 为 中 心 的 政策 , 代 之 以 俄国 民族 利益 为 中 心 的 政策 ,各 国 头 
脑 清醒 的 人 , 乃 日 渐 由 怀疑 而 失望 ,直到 现在 ,人 们 对 于 苏联 虽然 内 心 
还 怀 着 若干 希望 ,而 在 实际 上 只 得 认为 它 是 世界 列强 之 一 而 已 , 若 要 
硬 说 她 是 社会 主义 国家 , 便 未 免 神 路 社会 主义 了 ! 假使 俄国 仍旧 坚 若 
的 守 着 当年 国际 社会 主义 的 立场 ,中 日 战争 一 开始 ,她 便 应 该 以 全 力 
援助 中 国 。@ 


陈独秀 在 大 革命 时 期 和 苏联 派出 的 共产 国际 代表 打 了 多 年 的 交道 , 知 

道 祁 们 在 蒙古 问题 上 ,在 中 东 路 问题 上 ,在 支持 孙中山 问题 上 ,都 是 以 苏联 
的 民族 利益 放 在 第 一 位 的 。 

第 二 次 世界 大 战 爆发 后 ,苏联 与 德国 签订 互 不 侵犯 的 友好 条 约 ,受到 

独 秀 的 激烈 反击 ; 苏 德 战争 爆发 后 ,陈独秀 一 段 时 间 回 避 提 苏联 是 反 法 


@@ 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 ), 第 3 卷 ,第 606 页 ,上海 人 民 出 版 社 ,1993 
芭 。 
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西 斯 的 阵营 ;在 这 篇 文章 里 ,陈独秀 批评 了 苏联 的 做 法 是 以 本 民族 利益 为 
第 一 位 ,贻误 了 攻击 法 西 斯 德国 的 战机 ,给 反 法 西 斯 阵营 带 来 巨大 的 损失 。 
他 说 : 


她 [俊国 ] 的 全 民族 政策 之 后 果 如 何 呢 ? 她 为 俄国 安全 计 , 以 向 
法 西 斯 蒂 妥协 代替 了 向 法 西 斯 蒂 进攻 ;其 结果 俄 德 战争 不 开始 于 希 特 
勒 在 欧洲 孤立 之 时 ,而 开始 于 希特勒 击败 了 欧洲 各 国之 后 ,俄国 不 但 
向 法 西 斯 蒂 妥 协 的 代价 之 半 个 波兰 和 波罗的海 三 小 国 仍 为 希特勒 所 
有 , 连 欧 俄 的 大 部 分 土地 人 民 也 都 沦陷 于 法 西 斯 蒂 军队 之 手 , 若 没有 
英美 的 援助 ,莫斯科 也 未 必 守 到 今天 。 她 为 俄国 安全 计 , 始 终 避 免 和 
日 本 开战 , 连 中 国共 产 党 都 因此 被 人 加 以 “ 游 而 不 击 "的 恶名 .了 


12 发 病 


1942 年 5 月 13 日 , 包 惠 僧 从 重庆 来 看 陈独秀 。 陈 独 秀 见 老 朋 友 来 了 ， 
十 分 高 兴 。 他 将 正在 写 的 《被 压迫 民族 之 前 途 》 一 文 匆匆 结束 , 托 包 惠 僧 
经 江津 县 城 时 寄 信 给 Y( 何 之 瑜 ) ,并 给 何 之 瑜 写 了 一 信 : 


Y 兄 : 

返 校 后 来 示 葡 悉 , x x 带 给 你 的 《江津 日 报 》, 望 寄 给 我 , 弟 不 怕 
送 文 章 在 该 报 登载 ,而 x x x 已 快走 了 。x x 已 赴 印 度 , 前 函 已 告 兄 ， 
谅 已 收 到 了 。 兹 送 上 一 文 ,可 以 说 是 前 三 文 的 结论 ,更 是 画龙点睛 了 。 
给 二 位 老 寒 妇 看 后 ,可 与 x x x 一 看 , 愿 抄 与 否 ,由 他 们 自 便 。 需 言 抄 
一 份 给 x x x x 诸 君 看 看 ,由 兄 决 之 。 倘 需 抄 一 份 给 他 们 看 ,可 和 寄 给 


@ 陈独秀 著 、 任 建树 等 编 :《 陈 独 秀 著作 选 》, 第 3 卷 ,第 607 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1993 
年 版 。 


、 第 十 一 章 “” 病 蕉 残 年 (1941 年 11 月 ~1942 年 5 月 27 日 ) . 


Xx x x。 抄 寄 他 人 ,可 以 不 必 , 因 请 人 抄写 不 易 , 寄 去 他 们 也 不 会 理解 
和 同意 ,第 三 文 弟 处 已 无 存 稿 , 望 将 原稿 寄 下 。 此 祝 
健康 
弟 独 秀 
一 九 四 二 年 五 月 十 三 日 了 


“而 x x x 已 快走 了 ”, 指 县 长 罗 宗 文 ; 信 上 的 姓名 , 系 何 之 瑜 删 去 ; 
“ 效 送 上 一 文 ", 即 《被 压迫 民族 之 前 途 》;“ 前 三 文 ”, 即 《我 的 根本 意见 》、 
《 战 后 世界 大 势 之 轮廓 》《 再 论 世 界 大 势 ); 第 三 文 《再 论 世 界 大 势 》 , 陈 独 
秀 说 “ 望 将 原稿 寄 下 ” ,说 明 他 没有 想到 自己 近期 会 有 生命 的 危险 。 

包 惠 僧 来 了 后 , 潘 兰 珍 到 石 桥 镇 买 了 一 点 猪肉 ,款待 客人 。 中 午 , 潘 女 
士 做 了 土豆 烧 肉 ,陈独秀 因为 高 兴 ,加 上 好 久 没有 吃 肉 ,多 吃 了 一 些 。 因 要 
赶 回 重庆 , 包 惠 僧 吃 过 午饭 就 走 了 。 和 老 先生 分 手 时 , 包 惠 僧 发 现 ,老人 的 
眼光 十 分 慈祥 ,似乎 有 和 以 前 不 一 样 的 眼神 。 

晚上 ,陈独秀 腹胀 难 忍 ,不 能 人 睡 ,半夜 全 吐 掉 了 。 此 后 一 个 星期 , 陈 
独 秀 耳鸣 加 剧 , 四 肢 无 力 。 

5 月 17 日 早晨 ,陈独秀 按 往 常 一 样 起 来 钥 滞 , 顿 觉 头目 举 眩 ,赶快 上 
床 静 卧 。 过 了 一 会 ,他 想 上 厕所 , 因 头晕 未 上 成 。 晚 七 时 半 ,陈独秀 上 厕所 
时 ,全 身 冒 冷汗 , 因 便秘 尝 倒 在 地 ,一 个 小 时 后 才 苏 醒 。 九 点 又 昏迷 ,三 刻 
钟 后 才 苏 醒 , 并 伴 有 发 烧 ,过 了 一 刻 钟 , 才 稍 稍 恢复 旧 状 。 潘 兰 珍 看 先生 几 
次 昏迷 ,知道 大 事 不 好 , 吓 得 器 了 起 来 。 

第 二 天 清晨 , 潘 兰 珍 请 杨 鲁 承 的 孙子 杨 庆 余 赶 往 江津 县 城 找 邓 仲 纯 。 
邓 本 来 准备 去 重庆 , 见 陈独秀 病 重 , 托 人 过 江 到 德 感 坝 第 九 中 学 喊 了 陈 松 
年 \ 何 之 瑜 , 三 人 急 急忙 忙 赶 到 鹤山 坪 。 到 了 稚 山 坪 , 陈 独 秀 已 处 于 氏 迷 状 
态 , 潘 兰 珍 眼泪 汪汪 。 邓 仲 纯 忙 给 他 打 了 一 针 , 灌 了 一 些 药 ,陈独秀 才 稍 稍 


@ 陈独秀 车, 水 如 编 :《 陈 独 秀 书信 集 》, 第 525 页 ,新 华 出 版 社 ,1987 年 版 。 
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好 了 一 些 。 邓 仲 纯 给 重庆 的 周 伦 、 曾 定 天 两 医生 写 信 , 想 请 他 们 来 会 诊 。 
但 两 位 医生 没有 来 ,只 是 提出 了 诊治 的 意见 ,并 赠送 了 药品 。 

在 黑石 山 的 台 静 农 知道 陈独秀 病 了 ,给 邓 仲 纯 写 了 两 封 信 问 情况 。5 
月 19 日 夜 , 邓 仲 纯 在 鹤山 坪 给 台 静 农 写 信 ,报告 了 陈独秀 的 情况 : 


两 奉 来 示 , 敬 悉 。 尊 菠 已 渐 告 全 ,至 慰 之 ! 弟 以 仲 兄 突然 卧病 ,于 
十 八 日 再 到 稚 山 坪 。 仲 兄 乃 因 食 物 中 毒 而 起 急性 肠胃 炎 , 十 七 日 晚 曾 
一 次 学 厥 , 颇 形 危险 ,今日 虽 经 服药 ,已 较 平稳 , 然 以 年 逾 六 旬 而 素 串 
高 血压 证 者 , 究 属 危险 , 实 尽 令 人 届 届 不 安 为 甚 余 ! …… 0 


5 月 20 日 , 邓 仲 纯 在 稚 山 坪 继 续 给 台 静 农 写 信 : 


仲 兄 较 昨 日 更 见 好 。 已 咯 有 食欲 ,不 作呕 ,呼吸 已 平稳 ,精神 亦 稍 
觉 安宁 侨 。 仲 兄 嘱 转达 吾 兄 者 ,以 后 教 本 印 稿 不 必 寄 来 校对 , 径 可 付 
印 , 盖 因此 次 一 病 , 必 须 数 月 之 休养 , 方 能 恢复 健康 , 决 无 精力 校对 ,以 
免 徒 延 日 期 也 。 弟 大 约 再 留山 上 一 二 日 , 视 仲 兄 病状 如 何 ! 弟 原 拟 于 
上 星期 日 (十 七 日 ) 赴 渝 一 行 , 乃 因 仲 兄 病 而 终止 也 。@ 


稚 山 坪 是 个 高 处 , 故 言 “再 留山 上 ”。 


13 逝 世 


1942 年 5 月 22 日 ,陈独秀 接连 三 次 昏倒 , 邓 仲 纯 打 了 强 心 针 才 苏 醒 。 
次 日 ,江津 县 医院 西医 邻邦 柱 、 康 黑光 到 瞧 山 坪 , 给 陈独秀 用 了 肝 油 腔 通 了 
大 便 ,但 病情 并 没有 好 转 。 


QD@ 新 树胶 :《 陈 独 秀 晚年 书信 三 十 八 封 >,《 书 屋 》,2000 年 第 11 期 。 


* 第 十 一 章 ” 病 艳 残 年 (1941 年 11 月 ~1942 年 5 月 27 日 )， 


5 月 25 日 上 午 ,陈独秀 精神 稍 好 ,仿佛 回光返照 。 他 知道 自己 不 行 
了 ,断断续续 地 对 何 之 瑜 说 ,我 要 和 你 分 别 了 。 谢 谢 你 照看 我 。 我 的 书 ,由 
你 经 手 , 送 给 北大 。 我 的 书稿 ,你 和 松 年 、 抚 五 等 人 商量 处 理 。 谈 到 潘 兰 
珍 ,陈独秀 说 ,她 还 年 轻 , 之 瑜 帮 她 找 一 个 工作 做 , 莫 拿 我 卖 钱 。 遇 到 合适 
的 ,再 找 一 个 人 ,今后 一 切 自主 ,生活 务 自立 。 他 对 儿子 陈 松 年 说 : 以 后 回 
家 ,把 我 的 棺木 和 出 母 的 棺木 都 带 回去 。 

陈独秀 说 了 这 些 , 潘 兰 珍 、 陈 松 年 痛哭 失声 。 

第 二 天 ,5 月 26 日 , 包 惠 僧 的 妻子 夏 松 云 和 张 国 春 的 妻子 杨 子 烈 两 人 
赶 到 鹤山 坪 。 包 惠 僧 回 家 后 , 和 段 锡 朋 等 北大 同学 次 了 三 百 元 钱 ,给 陈 独 
秀 看 病 。 陈 独 秀 见 钱 , 说 :“ 谢 谢 1” 吹 了 一 会 儿 又 说 :“ 要 是 惠 僧 来 了 多 好 
啊 !1” 说 完 ,又 异 睡 了 过 去 。 夏 松 云 和 杨 子 烈 当 天 下 午 就 回去 了 。 

5 月 27 日 ,农历 四 月 十 三 日 ,星期 三 , 包 惠 僧 因 陈独秀 希望 自己 来 , 赶 到 
了 稚 山 坪 。 陈 松 年 告诉 他 ,父亲 从 上 午 九 时 起 就 昏迷 不 醒 了 。 包 惠 僧 要 进 房 
间 看 陈独秀 , 何 之 瑜 说 :“ 先 不 要 进去 , 老 先生 以 前 也 昏 过 ,一 会 儿 就 醒 的 。 
潘 兰 珍 听见 声音 , 忙 从 屋 里 走出 来 , 拉 着 包 惠 僧 进 屋 看 陈独秀 。 包 惠 僧 站 在 
床 前 ,注视 着 昏迷 的 陈独秀 ,墙角 各 网 里 有 一 堆 潘 兰 珍 自 种 的 马铃薯 …… 

邓 仲 纯 轻声 说 ,交替 打 了 强 心 针 和 平 血压 针 ,也 没有 醒 过 来 。 过 了 一 
会 儿 , 邓 仲 纯 对 陈 松 年 妻子 窦 氏 说 :“ 先 给 包 先生 和 弄 点 吃 的 .” 窦 氏 怀 里 抱 
着 刚 出 生 不 久 的 女儿 长 瑟 , 身 边 站 着 大 女儿 长 玮 和 侄子 长 文 。 

下 午 , 邓 仲 纯 翻 了 一 会 日 文 医书 ,怀疑 陈独秀 是 大 脑 中 枢 出 血 。 包 惠 
僧 后 来 写 道 : 


到 了 晚上 八 点 钟 潘 女士 喊 我 进去 ,她 一 手 托 着 他 的 头 一 手 拉 着 他 
的 手 说 , 老 先 生 , 包 先生 来 了 ,并 拨 开 了 他 的 眼皮 ,我 紧 紧 地 看 着 他 ,只 见 
他 的 眼珠 还 动 了 一 下 , 似 有 所 觉 ,还 流出 了 眼泪 ,然后 就 断 了 气 ……@ 


@ 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 下 ,第 306 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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邓 仲 纯 看 了 一 下 时 间 , 晚 上 九 点 四 十 分 。 

潘 兰 珍 和 陈 松 年 的 妻子 等 号 哆 大 活 。 邓 仲 纯 、 包 惠 僧 等 人 默默 位 立 在 
陈独秀 的 遗体 旁 , 向 这 位 六 十 三 岁 的 老人 , 作 最 后 的 道别 。 

陈独秀 的 桌子 上 ,还 有 写 给 魏 建功 的 一 封 没 有 写 完 的 信 , 信 中 两 次 
提 到 与 史 存 直 的 不 同意 见 。 桌 上 堆 着 一 操 《 小 学 识字 教 本 》( 教师 用 ) 
下 篇 书稿 了 , 写 了 一 个 “ 抛 " 字 , 还 没有 来 得 及 解释 。“ 抛 ” 字 后 ,有 先 撰 成 
的 象 声 字 一 百 五 十 六 个 。 这 个 带 有 宿命 论 意味 的 “ 抛 " 字 , 遂 成 了 陈独秀 
文字 学 研究 的 绝 笔 .@ 

挂 在 东方 山冈 的 月 快要 圆 了 。 月 华 如 水 ,覆盖 着 肃穆 的 山 志 。 山 风 起 
处 , 黄 棉 树 叶 一 阵 繁 伍 作 响 ,似乎 在 诉说 一 个 异乡 客人 的 风 烛 残 生 …… 


14 ”追悼 会 “ 因 故 延期 ” 


陈独秀 去 世 后 , 包 惠 僧 在 这 里 帮 不 上 忙 ,第 二 天 就 回 重庆 去 了 。 

潘 兰 珍 见 老 先生 死 了 束手无策 , 直 晓 得 汪 。 幸 亏 邓 蜡 秋 、 邓 沟 康 等 张 
罗 处 理 后 事 , 净 身 、 着 寿 服 、 作 道场 、 找 道士 择 日 ` 找 人 抬 高 肩 ( 棺 材 ) ,等 
等 , 邓 仲 纯 \ 邓 季 宣 、 何 之 瑜 等 人 忙 着 接待 客人 和 整理 账目 。1904 年 , 陈 独 
秀 在 《安徽 俗话 报 》 上 发 表 文 章 , 反 对 打 酶 、 念 佛 等 ,想不到 自己 去 世 后 ,这 
一 套 在 他 身上 也 照 法 过 了 一 遍 。 

陈独秀 没有 想到 自己 会 在 江津 去 世 ,对 于 自己 的 后 事 毫 无 安排 , 既 无 
棺材 ,也 无 草地 。 棺 木 最 坏 手 ,棺材 不 能 现 打 , 因 为 潮湿 的 木料 不 适合 人 
驹 。 四 川 香 楠木 是 贵重 树木 , 康 让 年间 , 曾 命令 福建 广东 等 省 份 不 准 随意 
砍伐 。 楠 木 棺材 很 重 ,不 易 腐烂 。 按 包 惠 僧 说 ,楠木 棺材 系 安徽 同学 会 赠 


人 陈独秀 撰写 的 《小 学 识字 教 本 》, 在 其 生前 未 出 版 。 陈 独 秀 逝 世 后 ,由 国立 编译 馆 油印 五 
十 部 ,十 六 开本 , 粗 纸 油印 线装 ,175 页 。1971 年 , 台北 语文 研究 中 心 将 梁实秋 收藏 的 一 部 影印 出 
版 ,未 署 陈独秀 的 名 字 , 删 去 ( 自 叙 》, 将 书 名 改作 《文字 新 诠 》。 

@@ 《陈独秀 音韵 学 论文 集 》 ,第 100 页 ,中 华 书局 ,2001 年 版 。 


-第 十 一 章 病 稚 残 年 (1941 年 11 月 ~1942 年 5 月 27 日 ) 


送 。 另 一 种 说 法 ,七 十 二 岁 的 邓 蟾 秋 先 生 , 急 人 所 难 ,让 出 了 为 自己 准备 的 
楠木 棺材 。 

国民 党 和 青年 党 \ 民 社 党 准备 在 重庆 开 陈独秀 的 追悼 会 。 国 民 党 军委 
会 政治 部 副 部 长 梁 寒 操 来 动员 郭沫若 做 发 起 人 之 一 ,郭沫若 说 :“ 我 不 认识 
这 个 人 。” 见 郭沫若 拒绝 , 梁 寒 操 拿 出 陈 立 夫 等 人 签名 的 单子 ,说 :“ 已 有 不 
少 人 愿意 做 发 起 人 。” 郭 沫 车 看 了 名 单 , 说 :“ 有 这 些 大 人 物 够 了 ,我 这 个 小 
人 物 起 不 了 作用 。” 郭 沫 若 拒 绝 后 ,陈独秀 在 重庆 的 追悼 会 “ 因 故 延期 ”。 

郭沫若 说 ,“ 我 不 认识 这 个 人 ”, 一 来 受 当时 的 所 谓 陈 独 秀 是 托 派 “ 汉 
奸 ” 的 影响 ,二 来 或 许 真 地 没有 直接 的 交往 。 但 郭沫若 和 陈独秀 之 间 , 确 有 
过 一 次 笔墨 官司 。 

1937 年 3 月 ,郭沫若 写 《 读 ( 实 庵 字 说 )》, 批 评 狱 中 的 陈独秀 在 《东方 
杂志 》( 第 二 十 四 卷 ) 发 表 的 《 实 鹿 字 说 )》。 当 时 ,国内 发 生 了 关于 中 国 社会 
中 的 问题 的 论战 ,大 多 数 托 派 认 为 中 国 没 有 奴隶 社会 ,认为 在 氏族 废墟 上 
建立 了 封建 社会 , 自 秦汉 以 来 , 则 是 商业 资本 主义 社会 。 陈 独 秀 同意 这 些 
观点 ,他 通过 研究 古文 字 , 证 明 中 国 古 代 没 有 经 历 过 奴隶 社会 。 

郭沫若 引用 了 大 量 的 甲骨 金 文 ,指出 陈独秀 对 古文 字 学 是 “外 行 ”, 立 
论 是 “大 误 ”。 郭 沫 若 说 :“ 关 于 奴隶 制 这 个 问题 ,我 敢于 十 分 坚决 地 主张 ， 
中 国 也 和 希腊 、 罗 马 一 样 ,对 于 马克 思 的 那个 铁 则 并 不 例外 。” 郭 沫 若 的 这 
篇 文章 ,1942 年 4 月 , 即 陈独秀 去 世 前 一 个 月 ,收入 重庆 文学 书店 出 版 的 
《 薄 剑 集 》 里 。 

郭沫若 的 文章 发 表 后 ,陈独秀 同 狱 中 的 濮 德 治 谈 过 此 事 。 濮 德 治 回 
忆 说 : 


《 实 庵 字 说 》 与 郭沫若 有 过 争论 ,他 对 郭沫若 有 些 地 方 很 钦佩 ,如 
部 说 古代 人 不 知人 从 何 来 ,对 生殖 器 崇拜 ,古文 中 “也 ” 字 很 多 ,他 说 
“也 " 字 是 女 阴 的 象形 ,人 从 女 阴 中 出 来 ,人 们 觉得 神奇 。 陈 说 这 是 郭 
的 卓 见 ,但 有 的 地 方 , 陈 又 说 郭 浅 薄 。 郭 曾 为 文 答复 ,说 陈 在 这 方面 是 
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行家 ,是 前 辈 ,但 他 困 在 狱 中 ,看 不 到 许多 书 , 所 以 孤 陋 寒 闻 。 我 不 民 
这 个 问题 ,之 所 以 写 下 来 , 因 确 有 这 件 事 。 了 


“ 陈 又 说 郭 浅薄 "这 或 许 是 郭沫若 不 乐意 发 起 陈独秀 追悼 会 的 一 个 点 
因 。 照 濮 德 治 的 意思 , 陈独秀 和 郭沫若 说 并 非 不 "认识 ”, 至 少 有 过 学 术 
争论 。 

农业 家 董 退 思 ( 名 时 进 ) 不 认识 陈独秀 ,他 读 6 月 1 日 (新 民 晚 报 ) ,看 
到 陈独秀 逝世 的 消息 ,感慨 不 已 。 隔 日 给 高 语 罕 写 信 说 :“ 尝 谓 一 般 所 谓 革 
命 家 者 ,不 成 功 , 即 成 仁 。 成 功 者 则 富贵 功名 , 生 荣 死 囊 ;不 成 功 者 , 死 后 亦 
往往 有 政府 哀 扬 , 社 会 追悼 。 陈 先生 无 一 于 此 ,一 生 清苦 ,农事 以 死 , 然 而 
惟 其 如 此 , 乃 属 难能可贵 。” 

陈独秀 没有 社会 追悼 , 董 退 思 觉 得 更 值得 同情 ,将 自己 的 稿费 五 百 元 ， 
托 《 新 民 报 》 主 编 张 慧 剑 汇 给 高 语 罕 转 陈独秀 遗属 。 

董 退 思 的 这 笔 捐赠 款 由 高 语 罕 转交 给 陈独秀 的 夫人 潘 兰 珍 时 ,陈独秀 
已 经 安 匡 , 潘 兰 珍 因 遵从 陈独秀 生前 不 要 以 他 卖 钱 的 遗嘱 ,未 予 接受 , 仍 由 
高 语 罕 退 还 了 。 故 何 之 瑜 的 记载 馈送 的 钱 中 ,没有 了 董 退 思 这 一 笔 钱 。 


15 安 磊 


1942 年 6 月 1 日 清晨 ,陈独秀 灵 枢 由 扒 山 坪 抬 到 龙门 滩 , 然 后 抬 上 一 
只 江津 粮站 运 米 的 木船 ,由 龙门 滩 沿 江 朝 东北 方向 , 运 到 江津 县 城西 门 。 
陈独秀 临时 墓地 选 在 江津 县 城 大 西门 外 瞻 山 山 苯 、 桃 花 林 邓 氏 康 庄 前 坡 ， 
由 邓 氏 叔 侄 主动 捐 出 。 莫 穴 不 远 处 ,是 江津 义 字 号 龙头 大 爷 李 孔 修 墓地。 
陈独秀 生前 曾 表 示 ,此 地 风水 不 错 。 莫 垄 及 墓道 由 邓 氏 叔 侄 捐 钱 修筑 。 墓 
碑 上 刻 有 欧阳 竟 无 写 的 “ 独 秀 陈 先生 之 墓 "一 一 此 外 ,江津 育才 中 学 也 愿 


@ 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 》 下 ,第 357 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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提供 陈独秀 的 安 莫 地 。 

下 午 一 时 半 , 江 津 县 名 流 、 绅 士 ,附近 各 乡 团丁 、 双 石 小 学 学 生 及 陈 独 
秀 的 亲朋 好 友 百 余人 参加 了 陈独秀 安葬 仪式 。 邓 季 宣 是 国立 九 中 校长 ,他 
安排 在 江津 城内 的 九 中 高 三 分 校 部 分 师 生 去 给 陈独秀 先生 送 昔 。 

殡 昔 仪 式 由 邓 煤 康 、 周 光 年 、 方 孝 远 主持 , 何 之 瑜 段 锡 朋 、 邓 仲 纯 \ 程 
小 苏 及 潘 兰 珍 、 陈 松 年 等 家 人 聚集 墓 垄 周围 。 国 民 党 官员 中 ,只 有 段 锡 朋 
一 人 专程 由 重庆 到 江津 来 参加 陈独秀 的 葬礼 。 

追悼 会 上 ,高 语 罕 发 表 了 《参与 陈独秀 先生 萝 仪 感言 ): 


我 应 该 先 代表 陈独秀 先生 及 其 家 属 和 威 友 ,向 江津 绅 者 邓 蝉 秋 先 
生 及 其 侄 公子 变 康 先生 致 衷心 感 谢 之 忱 ! 同时 ,同样 地 ,向 江津 育才 
中 学 校 董 、 孙 茂 池 先生 等 致 衷心 感谢 之 忱 ! 当 独 秀 先生 患 病 消息 传 到 
城内 时 , 邓 沟 康 先生 即 借 周 弗 陵 先生 与 军 下 乡 探视 ,探视 之 后 , 沟 康 先 
生 即 和 我 们 商量 先生 的 身后 问题 ,未 等 大 家 开口 ,他 便 元 然 一 肩 担 去 。 
回 城 后 ,四 处 奔走 ,寝食 不 办 。 所 有 衣 伍 棺木 等 等 都 办 得 十 分 美满 。 
中 因 棺 木 问 题 ,几经 变化 ,几经 周折 ,至 于 舌 数 层 焦 ,声泪俱下 , 卒 底 于 
成 。 蝉 老年 全 七 十 ,息影 白沙 ,一 疗 先生 蛋 耗 , 便 急 焉 来 津 , 登 岸 之 后 ， 
毫 不 休息 便 马上 赶 至 准 山 坪 石 墙 院 先生 褒 所 吊 。 关 于 墓地 , 汉 康 先 
生 早已 慨 愿 以 其 大 西门 外 桃花 林 边 新 建 别墅 康 庄园 地 辟 作 先生 墓地， 
蝉 老 又 欣然 力 赞 其 成 。 同 时 ,育才 中 学 校 董 孙 茂 池 先生 亦 代 表 育 才 中 
学 慨 然 愿 辟 校 中 适当 地 区 迎 葬 先 生灵 枢 ; 并 愿 在 先生 墓 旁 独立 建筑 房 
屋 数 间 ,陈列 先生 遗物 其 中 , 伸 资 观感 。 此 等 情谊 , 纯 出 天 真 ,此 等 苦 
心 , 非 可 力求 ,不 唯 在 近 时 浇 漓 之 俗 ,成 为 凤 毛 瞩 角 , 即 求 之 古人 , 亦 属 不 
可 多 鞠 ! 现 先生 墓地 终于 选 定 汉 康 先生 之 别 野 一 一 康 庄 , 歼 有 风 缘 , 盖 
先生 居 津 四 载 ,其 平素 过 从 最 密 者 ,就 江津 士绅 说 , 厥 为 邓 家 权 侄 -下 


人 王 树 棣 等 编 :《 陈 独 秀 评论 选编 下 ,第 406 ~407 页 ,河南 人 民 出 版 社 ,1982 年 版 。 
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陈独秀 病危 时 ,高 语 罕 、 邓 党 康 、 周 弗 陵 、 邓 蝉 秋 等 下 乡 探视 ;所 有 衣 
伪 棺 木 等 等 都 办 得 十 分 美满 。 中 因 棺 木 问 题 , 几 经 变化 ,几经 周折 ,至 于 舌 
刷 层 焦 ,声泪俱下 , 卒 底 于 成 。" 没 有 说 是 蝉 老 让 出 棺木 。 

高 语 罕有 感 于 邓 家 人 的 热心 , 口 占 绝句 一 首 , 云 : 


足下 奔 雷 地 底 传 , 江 风 山 月 此 长 眠 。 
邓 家 相 侄 多 情 甚 ,又 结 身 前 未 了 缘 。 中 


最 后 ,人 们 依次 向 墓碑 行 三 躺 礼 , 结 束 殡 更 仪 式 。 


16 ”捐款 及 揭 莫 仪式 


陈独秀 去 世 后 ,高 语 罕 写 了 挽联 , 云 : 


喉 唆 毁誉 难 凭 ! 大 道 其 容 , 论 定 尚 需 十 世 后 ! 
哀 哀 易 洛 谁 悟 ? 埋 星 距 陨 ,再 生 已 是 百年 迟 ! 


“ 论 定 尚 需 十 世 后 ”, 估计 陈独秀 死 后 盖 棺 不 定 ,要 等 百年 千年 , 才 有 
定论 。 
陈 仲 凡 在 重庆 也 写 了 一 幅 挽 联 , 云 : 


生 不 遭 当世 加 ,不 能 开 一 代 风 气 之 先 声 ; 
死 不 为 天 下 惜 ,不 足见 确 尔 不 拨 之 坚贞 。 


陈 仲 凡 的 意思 ,陈独秀 在 世 不 遭 人 器 ,出 不 了 名 , 开 不 了 风气 。 


@ ” 张 湘 炳 :《 陈 独 秀 的 逝世 及 安 苦 经 过 详 级 》《 合 肥 学 院 学 报 》,2004 年 第 5 期 。 


“第 十 一 章 ”病状 残 年 (1941 年 11 月 ~1942 年 5 月 27 日 ) 


陈独秀 去 世 后 《时 事 新 报 》 《新 民 报 》 发 了 消息 ,说 “青年 时 代 的 陈 独 
秀 ,向 宗教 宣战 ,向 偶像 宣战 ,一 种 凌厉 之 气 , 不 失 为 一 个 先驱 者 "。 对 于 陈 
独 秀 晚年 ,该 文 说 “他 究竟 是 一 个 操守 者 ,因为 我 们 还 得 到 他 身后 萧条 的 
消息 ”。 

负责 管理 陈独秀 后 事 开支 的 何 之 瑜 于 1942 年 6 月 统计 ,陈独秀 去 世 
后 ,十 来 天 收 到 社会 各 界 捐款 三 万 三 千 七 百 五 十 元 (法 币 )。 其 中 : 许 静 人 
(世英 ) 一 万 二 千 元 ,蒋介石 一 万 元 , 朱 家 骅 ( 骗 先 ) 五 千 元 , 陈 立 夫 、 段 书 贻 
( 锡 朋 ) \ 王 抚 五 各 二 千 元 、 余 性 五 百 元 , 胡 小 石 . 金 鸣 宇 各 一 百 元 ,欧阳 况 
无 五 十 元 。 

支出 费用 三 万 八 千 七 百 五 十 三 元 一 分 (法 币 ) : 医药 二 千 四 百 九 十 六 
元 五 角 、 衣 棺 一 万 一 千 二 百 九 十 五 元 三 角 、 芋 费 二 千 二 百 五 十 四 元 , 修 墓 九 
千 二 百 五 十 五 元 \ 招 待 三 千 六 百 三 十 一 元 五 角 、 酬 谢 二 千 二 百 九 十 九 元 二 
角 、 工 资 六 百 八 十 元 、 杂 用 三 千 三 百 九 十 二 元 五 角 一 分 . 整 稿 二 千 二 百 四 十 
九 元 。 

收 支 相抵 ,超支 五 千 零 三 元 一 分 ,不 够 部 分 ,由 北大 同学 会 拨付 。 因 为 
已 经 安 非 ,此 时 继续 赠送 的 钱 ,一 概 不 收 了 。 

1943 年 元 月 1 日 ,在 陈独秀 墓道 修筑 好 了 后 , 段 锡 朋 、 何 之 瑜 邓 仲 
纯 潘 兰 珍 、 陈 松 年 夫妇 等 人 举行 了 陈独秀 “ 揭 墓 仪式 "。 十 二 岁 的 邓 敬 苏 
和 十 一 岁 的 邓 敬 兰 姐妹 俩 站 在 墓 的 两 边 , 留 下 了 合影 。 邓 敬 苏 见 “ 独 秀 陈 
先生 之 墓 1879 一 1942” 的 石碑 , 问 父亲 : 怎么 有 人 姓 “ 独 ” 呢 ? 父亲 告 说 
“他 姓 陈 ,是 一 个 大 学 问 家 , 独 秀 是 他 的 名 字 , 叫 独 秀 是 尊称 他 ……” 她 又 
间 :“ 为 什么 理 在 我 们 家 ?" 父 亲 说 :“ 唉 ,一 个 外 乡 人 , 贫 病 交加 , 客 死 我 乡 ， 
总 不 能 让 他 无 葬身 之 地 吧 !"@ 

苗 仪 结束 了 , 潘 兰 珍 扶 住 一 哥 郴 子 树 , 风 得 非常 伤心 。 邓 敬 苏 、 邓 冤 兰 
的 母亲 和 邓 仲 纯 、 邓 季 宣 都 来 劝 她 ,说 大 家 会 帮助 她 日 后 的 生活 的 ,并 留 潘 


外 庞 国 翔 :《 陈 独 秀 与 邓 氏 权 侄 和 邓 氏 兄弟 》,《 世 纪 桥 》 ,2008 年 第 6 期 。 
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兰 珍 在 邓 家 住 了 几 天 。 
1943 年 2 月 20 日 , 何 之 瑜 在 重庆 申 家 沟 写 了 《 独 秀 先生 病逝 始末 


记 》, 最 后 说 : 


墓道 之 修筑 ,先生 入 葛 后 , 艾 芜 吻 秽 , 竖 碑 砌 道 , 音 花 草 、 艺 果树 、 
数 布 景物 ,差强人意 , 思 山 虎 距 , 几 江 龙 蜂 , 岚 光 映 耀 ,帆影 出 没 ,先生 
之 灵 , 可 以 安 锋 ,了 


“ 几 江 龙 蠕 ”, 指 江津 段 的 长 江 。 


17 叶 落 归根 


父亲 去 世 后 , 陈 松 年 因 经 济 困难 , 曾 带 了 两 张 陈独秀 生前 写 的 扇面 和 
几 件 古 董 , 到 重庆 找 包 惠 僧 , 想 请 他 帮助 卖 一 下 , 包 惠 僧 因 为 没有 门路 , 没 
有 帮 上 忙 。 

1945 年 8 月 15 日 日 本 投降 后 ,流亡 到 重庆 和 江津 的 安徽 人 先后 设法 
回 家 。 一 天 ,二 哥 邓 仲 纯 对 住 在 德 感 坝 国立 九 中 的 三 弟 邓 季 宣 说 :现在 搞 
战胜 利 了 ,大 家 都 复员 回 家 , 陈 仲 甫 和 我 们 一 起 逃难 出 来 的 ,不 幸 他 没 看 到 
抗战 胜利 就 去 世 了 。 现 在 我 们 都 回老家 ,不 能 让 他 一 个 人 的 尸骨 留 在 四 
川 。 你 到 重庆 找到 赈济 委员 会 委员 长 许 世 英 , 请 他 念 及 陈 仲 甫 一 生 也 是 为 
国 为 民 奔走 呼号 的 人 ,由 赈济 委员 会 批 一 笔 专款 , 雇 一 稻 木 船 。 许 世英 是 
贵 池 人 ,1919 年 孙中山 营救 陈独秀 ,就 是 和 徐世昌 总 统 的 和 谈 代 表 许 世英 
说 的 。 许 世英 有 家 乡情 节 , 当即 同意 批 一 笔 专款 , 交 邓 季 宣 带 到 江津 。 

1946 年 春 , 邓 季 宣 和 二 哥 邓 仲 纯 两 家 都 要 回 安徽 家 乡 了 。 他 们 在 江 
津 雇 了 一 舟 木 船 , 把 陈独秀 的 棺材 起 出 来 装 在 船上 ,由 陈 松 年 押 船 ,运往 安 


人 《陈独秀 研究 参考 资料 ) 第 1 辑 ,第 101 页 ,安庆 市 历史 学 会 编 ,1981 年 版 。 
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庆 。 陈 独 秀 的 棺材 什么 时 候 运 到 安庆 的 ,又 是 如 何在 安庆 下 昔 的 , 邓 季 宣 
因 不 在 安庆 ， 就 一 概 不 知道 了 -O 

另 据 史料 ,抗日 战争 胜利 后 , 陈 松 年 根据 父亲 的 遗嘱 ,于 1947 年 6 月 
雇 船 ,把 父亲 和 祖母 谢 氏 的 遗 骨 从 四 川江 津 运 回 安庆 ,临时 盾 放 在 西门 太 
平 寺 。 

1947 年 一 个 风 和 日 丽 的 冬日 , 陈 松 年 托 人 将 父亲 棺木 由 安庆 西门 太 
平 寺 移 到 北 门 叶 家 冲 ( 现 属 十 里 铺 乡 ,21 世纪 初 尽 为 陈独秀 陵园 ) 。 陈 松 
年 雇 人 拨 开 母亲 高 晓 岚 之 墓 , 将 陈独秀 棺木 置 于 高 氏 棺木 一 侧 , 送 了 母亲 
生 不 能 同 寝 , 死 能 合 冢 的 遗愿 。 

新 堆 的 坟 树 比 原来 大 一 点 ,墓碑 很 小 ,正中 刻 着 “ 先 考 陈 公 仲 甫 之 莫 ” 
八 个 大 字 , 右 下 方 刻 着 “ 子 延 . 乔 、 松 、 鹤 年 泣 立 ” 八 个 小 字 。 根 据 当 地 风 
俗 ,女子 妹 和 媳妇 的 名 字 , 不 上 墓碑 。 

这 个 墓碑 ,在 “文革 ”中 一 度 丢 失 。 陈 松 年 1980 年 回忆 说 : 


一 九 四 七 年 ,我 把 父亲 的 棺材 , 墓 迁 回 到 安庆 北 关 , 匣 在 现 卫 东 公 
社 林 业 大 队 ( 离 市 内 二 十 里 ) ,有 块 墓碑 “ 先 考 陈 公 仲 家 之 墓 ”, 现 在 已 
经 没有 碑 了 (“ 文 革 " 中 林业 大 队 种 树 毁 了 ) 。@ 


“文革 "结束 后 ,陈独秀 的 墓碑 在 附近 的 一 户 村 民 家 的 菜园 子 篇 包 墙 
下 找到 了 。 因为 没有 墓碑 , 陈 松 年 费 了 很 大 的 事 , 才 找到 了 父亲 的 坟 包 。 

陈独秀 去 世 后 ,三 十 四 岁 的 潘 兰 珍 , 先 在 重庆 一 家 农场 做 工 。 后 与 
一 个 国民 党 下 级 军官 结婚 ,不 久 这 个 男人 也 病故 了 。1946 年 , 潘 兰 珍 带 
着 陈独秀 留 下 的 部 分 稿费 文稿 .字画 和 五 个 宋代 古 瓷 碗 等 ,重新 回 到 上 
海 ,在 浦东 的 一 所 小 学 做 临时 工 (炊事 员 ) ,与 十 八 岁 的 养女 潘 凤 仙 相依 


外 刘 敬 坤 :《 陈 独 秀 流 写 江 津 的 前 前 后 后 》,《 档 案 与 史学 》,2001 年 2 月 。 
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为 命 。 
陈独秀 安葬 两 年 后 ,1949 年 10 月 30 日 , 潘 兰 珍 因 患 子宫 瘤 在 上 海 一 
家 医院 去 世 , 年 仅 四 十 二 岁 。 


写 一 个 人 , 必 写 一 个 人 的 晚年 。 此 前 ,我 写 有 关 陈 独 秀 的 书 , 无 不 涉及 
其 晚年 。 所 不 同 的 是 ,前 者 简约 ,并 不 展开 ,篇 幅 不 允 也 。 为 此 ,我 曾 想 写 
一 部 多 卷 本 的 陈独秀 先生 的 书 ,使 一 书 容量 与 其 人 分 量 相 应 , 终 因 市 场 限 
制 , 未 能 遂 愿 。 

去 年 冬季 , 忽 得 东方 出 版 中 心 张 爱 民 先 生 信函 邀约 ,为 纪念 陈独秀 诈 
展 一 百 三 十 周年 、 五 四 运动 九 十 周年 建党 九 十 周年 , 唱 我 援 写 一 部 陈独秀 
晚年 的 著作 。 这 个 想法 与 我 上 述 念头 契合 ,自然 是 乐此不疲 了 。 

1994 年 以 来 ,我 已 写 了 八 本 陈独秀 的 书 , 如 此 不 厌 其 烦 地 回 到 老 课 
题 ,如 同 回 到 自留地 种 庄稼 , 比 起 开拓 荒地 ,自然 轻便 ; 另 一 方面 , 虽 是 回 到 
老 地 方 , 并 非 重 烧 一 炉 密 , 而 是 重新 堆 柴 ,重新 和 泥 , 再 烧 一 炉 不 同 质量 的 
新 窗 。 古 人 说 , 温 故 而 知 新 。 这 种 同一 个 井 里 汲 油 的 方法 ,使 我 受 惠 无 穷 
它 使 我 纵深 探 奇 , 曲 中 寻 幽 。 许 多 从 前 没有 留意 的 问题 及 没有 消化 的 史 
料 ,得 以 融通 。 古 人 主张 “十 年 磨 一 剑 ” ,比较 起 来 , 吾 人 方法 最 策 ,二 十 余 
年 磨 一 人 疾 ! 

方法 上 ,本 书 力求 依 时 布 行 ,兼顾 经 纬 , 并 有 幸 得 着 了 张 爱 民 先生 的 鼓 
励 。 上 大 学 时 ,我 学 的 是 哲学 , 走 上 写 人 物 传 记 , 半 路 出 家 ,人 靠 的 是 古寺 青 
灯 下 “ 老 和 尚 功夫 教 功夫 ”的 钝 法 子 。 此 法 ,无 非 是 水 中 学 游泳 的 法 子 。 
人 在 岸上 ,不 长 水 性 。 感 谢 张 先生 和 东方 出 版 中 心 , 给 了 我 一 次 重新 下 池 
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的 机 会 。 

陈独秀 一 生 坎 坷 ,个 性 鲜明 。 少 年 时 代 , 祖 父 称 他 不 是 龙 就 是 蛇 ; 中 
年 ,胡适 喻 之 为 免 ; 壮 年 入 狭 , 朋 友 调 侃 为 大 贝 ;晚年 归 老 鹤山 坪 , 章 士 钊 喻 
之 若 芍 。 至 今 ,在 许多 人 的 眼 里 ,他 是 一 只 大 贝 或 一 条 小 蛇 。 在 另外 一 些 
人 的 眼 里 ,他 是 一 条 龙 。 

对 于 一 个 思想 家 来 说 ,太阳 升 起 的 时 候 ,光芒 四 射 ,让 人 富 于 想象 \ 慷 
悍 ; 夕 阳 沉 沦 的 时 候 , 无 声 胜 有 声 ,让 人 深沉 、 生 情 。 思 想 家 的 一 生 , 晚 年 更 
珍贵 。 他 一 路 走 来 ,到 了 末端 ,聚集 了 无 数 从 前 的 信息 ,于 世界 、 社 会 和 人 
生 的 思考 ,最 为 成 熟 。 陈 独 秀 发 起 了 新 文化 运动 .发 起 了 中 国共 产 党 ,早年 
辉煌 ,一 度 霞 光 万 丈 ,世人 有 瞩目。 晚年 ,这 一 续 乡 阳 如 何 沉没 ? 重 温 一 下 这 
位 现代 中 国史 诗 般 的 人 物 归 山 心 曲 , 或 许 ,还 能 带 来 一 点 被 埋没 的 思考 。 

对 于 每 一 个 人 来 说 ,并 非 明天 的 太阳 总 会 逢 起 。 在 陈独秀 先生 的 生涯 
中 ,1942 年 5 月 27 日 傍晚 的 那 一 轮 缓 缓 下 沉 的 轮 盘 成 为 他 生命 中 最 后 的 
太阳 。 而 他 本 人 的 最 后 的 岁月 ,如 同 那 一 轮 夕 阳 的 和 柔和、 橘红 以 及 对 人 世 
的 眷 念 ,永远 定格 在 人 们 记忆 的 苍穹 之 中 。 

余生 亦 晚 ,与 先生 无 同时 之 缘 。 陈 先生 去 世 十 五 年 后 ,我 有 幸 落 地 于 
他 的 家 乡 ;二 十 六 年 后 ,得 缘 研 究 先生 。 时 间 飞 快 ,于 今 又 过 去 了 一 个 二 十 
六 年 。 回 首 那 一 年 的 整个 盛夏 , 吾 人 伏 在 三 祖 寺 一 位 朋友 即将 拆迁 的 空房 
子 里 , 咱 着 窗外 南瓜 藤 的 草 香 , 听 着 境 和 疾 昱 的 晰 鸣 , 第 一 次 忱 忱 愧 恤 写 先 
生 时 的 慌 懂 ,真有 不 知 天 高 地 厚 的 糊涂 和 大 胆 。 

光阴 荃 黄 , 其 时 如 梦 。 


朱 洪 
己 丑 年 谷雨 


